[音楽: 「Saints Bound for Heaven」 アリス・パーカー、ワシントン・マスター・クワイア&ワシントン・マスター・クワイア・アンサンブル]
ティペットさん:クリスタ・ティペットです。『オン・ビーイング』をお送りします。本日は作曲家、指揮者、そして作家でもあるアリス・パーカーをお迎えします。
[音楽: 「Saints Bound for Heaven」 アリス・パーカー、ワシントン・マスター・クワイア&ワシントン・マスター・クワイア・アンサンブル]
ティペットさん:あなたは 1925 年に生まれました。
パーカーさん:はい。
ティペットさん:あなたの人生と仕事の広がりについて考えるとき、一つ思うのは、教会と宗教的伝統が偉大な音楽のインスピレーションの源泉となってきたということです。もちろん唯一の源泉ではありませんが、合唱音楽――つまり、アメリカでは何を思い浮かべるでしょうか?教会を思い浮かべます。そして、教会という組織自体が進化し続けています。私やおそらくあなたのように、人々が教会に生まれ、賛美歌に育ってきたように。
パーカーさん:そうです、そうです。
ティペットさん:それで、その進化について、そして私たちの人生のこの部分への愛について、あなたがどうお考えなのか、とても興味があります。それについて、あなたはどうお考えですか?
パーカーさん:作曲家として、私は演奏依頼があった場合にのみ作曲します。どのように演奏されるのか、いつ演奏されるのかわからないものは書きません。教会は、昔も今も、機会に満ち溢れています。まさに、そこに大きな余地があるのです。この物語は、まさに人間の物語、そして私たちが理解できないものとの関わりにおける人間の物語なのです。
だから、そこには遊びの余地がたくさんあるんです。そして、それについての言葉、詩。ディンキンソンはキリスト教への言及に満ち溢れていますが、イエスについては一切触れず、神についてもほとんど触れていません。しかし、それはまさに、私たちの多くが今まさに試みていることと同じことなのです。私たちと自然界の関係とは一体何なのでしょうか?そして、それはどうしてこんなに誤った方向に進んでしまったのでしょうか?そして、どうして私たちは周りの明白なことにこんなにも盲目になってしまったのでしょうか?
私はネイティブアメリカンの格言が大好きです。「私たちは子供たちに、何も見えないときに見ること、何も聞こえないときに聞くことを教えます。なぜなら、夜に森の中で静けさを探して耳を澄ませば、それが全く静かではないことに気づくからです。」 様々なことが起こっているのに、私たちは静けさを探して耳を澄ませていません。これは私たちが本当に必要としている大きな焦点です。
ティペット氏:そして、あなたのお考えの中にも、そして私も全く同感なのですが、今まさに大きな探求が行われていると思います。それは、私たちと自然界との関係性についてです。それはまた、自然界と私たちの肉体、そして私たちの精神的な自己、それが何であれ、それらとのつながりについてもです。
パーカーさん:私たちは諦めません。なぜどの世代も神について疑問を抱き続けるのでしょうか?信じていない人は、私が信じているのと同じ神を信じていないということです。[笑] わかりますか?それは、私たちが完璧ではない、完全ではない、自分の運命をコントロールできないことに気づいたからです。私は水槽の中の金魚のイメージが好きです。私たちも水槽の中の金魚のようで、外から私たちを見ている人は、私たちの限界をはっきりと見抜いています。私たちは全くそれに気づいていないのです。
そして私たちは、他の文化がはるかにうまくやってきたように、自分たちの立場や尊敬すべきことを理解しようとするのではなく、自分たちの周囲にあるものを再整理しようとします。しかし、人々は常に何かを尊重しており、理解できないものを尊重します。そして、私たちの文化では、それを制御できないことを認めることを非常に嫌がります。ですから、もし時間と空間が存在するならば、この常に拡大する宇宙という広大な時間の流れの中で、私たちが微かな点である宇宙に、私たちが安らぎを感じられるほど、私には理解できません。これは鏡遊びのようなもので、鏡があるという点を除けば、私たちは拡大しているように感じます。つまり、無数の方向に進んでいるように見えますが、実際には非常に制御されているのです。
これは一体何者なのか?ですから、生涯にわたる課題は、自分が何者なのか、ひいては自分が何者なのか、そして他の誰かが何者なのかを発見することです。そして今、私たちにとっての大きな課題は、自分自身が何者なのかを確信し、受け入れることです。そうすることで、他者を見ても、安心して受け入れることができるようになります。私たちは世代から世代へと受け継がれ、確かにあらゆる知識を蓄積してきましたが、互いの理解、自分自身の理解、そして互いの理解においては、ほんの少しも進歩していないように思えます。
ですから、これは大きな挑戦です。グループで歌うことのように、違いを乗り越え、自我を何よりも優先することができれば、私たちができることはすべて、より良い世界へとつながるのです。大きな舞台からでは到底無理です。テレビカメラからでは無理です。対面で、しかも地域密着でなければならないからです。
ティペット氏:ええ、あなたのことを考えていて、改めて気づいたのは、歌は最も親しみやすい芸術だということでした。そして、歌や歌声、音には、公共生活の側面もあるということです。あなたが…つまり、ちょっと読んでみます。そして、私が気づいたのは、先ほど言ったように、歌が復活しつつあるということです。伝統が完全ではないとしても、人々がグループで歌う方法を新たに見つけているのを目にしています。また、世代を超えた関係への強い憧れも感じています。それは、私たちの組織再編によって失われてしまったものです。
パーカーさん:はい、その通りです。
ティペットさん:そしてもちろん、こうした時代を超えた音楽は、世代を超えて、両親や祖父母の歌声を聴くことによってどのように受け継がれてきたのでしょうか?さて、あなたが書いた中で、この共同体的な側面をまさに物語っている、とても美しい言葉があります。「喉からかすかな最初の音が出てくると、私は自分と集団を繋ぐ網を紡ぎ始めます。そして、そこから繋がる糸を紡ぎ出すことに専念します。歌が盛り上がるにつれて、糸は線になり、ロープになり、ケーブルになり、橋になります。そしてついに、分断はなくなります。歌の中で、私たちは皆一つになるのです。」
パーカーさん:どんなグループでも、私が指揮を始めるたびにそう感じます。最初は必ず、いや、ほぼ必ず、グループの抵抗があります。「声を出す勇気がない」といった感じですね。そして、その抵抗はどんどん大きくなります。私の仕事は、この抵抗に身を浸すことです。曲をコントロールしようとしているのではなく、彼らから歌を引き出そうとしているのです。
驚くべき出来事が起こりました。小さな教会で、私がクリスマスキャロルを歌った後、母が私に報告してくれたのを覚えています。地元の農夫二人が、とても意志の強い人で、一世代ほど前から何らかの争いを抱えていたそうですが、二人は一度も口をきくことなく、一緒にキャロルを歌った後、振り返って微笑み合っていたそうです。まさに、壁を壊すような出来事でした。
ティペットさん:ええ。そうですね、世界中にそういう話はあります。ボスニアでは、戦争後、合唱団が結成されたり、文字通り家族同士が殺し合ったりする人たちがいたのを覚えています。でも、歌うことは、精神的にも肉体的にも、それを乗り越える手段だったんです。
パーカーさん:その通りです。その通りです。
ティペットさん:もう一つ、本当に好きなことがあります。YouTubeであなたのことを観たことがあるんです。(笑)歌の世界には、あなたの作品に共感してくれる人たちがいますよね。そして、この喜びについて、あなたはよく話していましたよね。あるグループで「私たちの仕事は遊びです」っておっしゃっていましたよね。(笑)
パーカーさん:はい、そうです。
ティペットさん:そのような仕事に就けるのは本当に素晴らしいことです。
パーカーさん:そうです。私が歌を歌った後、特によく言われるのは、アンセムも何も歌わずにただ歌っている時です。リハーサルではなく、ただ歌を歌っているだけですが、「とても楽しかった」というコメントです。まるで彼らがこれまでやってきた音楽作りが楽しくなかったかのように。そして、私がそこで起こっていることを内心で評価すると、彼らを直感へと解き放ったということです。すると、彼らの理性的な心、つまり批判的な心は、「ああ、これはまだやってないな」とか「これはちょっと調子が合わないな」と言うのです。
ティペットさん:あるいは、「これは真剣な話だ。音楽なんだ。」
パーカーさん:ええ。あるいは「これは深刻な問題だ」とも。ええ、まさにゲームです。音のゲームです。そして、そのゲームをするのはとても楽しいんです。
ティペットさん:音楽やサウンド、作曲、指揮、編曲といった人生を通して、人間であることの意味についてのあなたの感覚がどのように進化してきたかと尋ねられたら、どのように答えますか?
パーカー氏:歌う人間がいないと歌は存在しないということです。もしかしたら存在するかもしれませんが、私には到底知る術がありません。もし私の使命、私の仕事が人々に歌を届けることだとしたら、私の仕事は、理性的な思考に頼らず、声を様々な方法で使いこなして音色やリズムを生み出す、このコミュニケーション手段があるということを知ってもらうことです。しかし、あなたが何度も繰り返しおっしゃっているように、歌は人間がすぐに使える唯一の芸術なのです。絵の具も、筆も、鉛筆も、他に何も必要ありません。
ティペットさん:レッスンを受ける必要はありません。
パーカーさん:ええ、レッスンを受ける必要はありません。それがただそこに存在しているように。そしてある意味、それがあまりにも簡単に手に入るがゆえに、私たちはそれを高く評価しないのです。「まあ、誰にでもできる。誰にもできないことをやりたい」と。しかし、それを尊重するなら、人と人、文化と文化の間に築かれた壁の間にある、こうした違いを乗り越える力が私たちに与えられているのだと思います。言語も経験も大きく異なるので、皆が同じ歌を歌えるわけではありません。しかし、子守唄は世界中で子守唄であり、ラブソングはラブソングなのです。
ああ、全く話せない言語で、でもそこに存在しているのがわかる。死と喪失に立ち向かう歌も、そこに存在している。そして、それらは深く、根本的に人間的なものだ。まるで歌――いや、歌こそが人間の言語であるかのようだ。私にとって、音楽があるからこそ、神の存在を日々証明できるとさえ言える。音楽はまさにそこに、私たちの中に内在している。
だから、ある意味では ― ああ、これもまたいつものことですが ― 歌っている時に最も充実感を感じるんです。口から出てくる音とは全く関係ありません。でも、私は自分の中に眠っているあらゆる能力、想像力の限界を、余すところなく使っているんです。それは私の呼吸の上に成り立っています。そして、呼吸は詩における精神です。それは私の呼吸の上に成り立っており、私の肺がそれを支えているんです。そして、自分がやっていることにおいて、選択をしたり、批判したり、形を整えたりするために、理性的な思考を使いたいと思っています。でも、言葉はまさにそこにあります。
そして私は、精神的、肉体的、精神的、官能的、その他私たちが気づいていない、あるいは認識していない感覚を使っているのです。それら全てを、全て使っているのです。一人でメロディーを紡ぎ出す時、他の誰かは必要ありません。特に、そのメロディーに他の人たちが加わってくれるという形で広げていくことができる時、それは最も…馬鹿げているように聞こえるかもしれませんが、私は本当に、最も完全な人間体験だと信じています。他の全ては部分的なものです。
[音楽: 「Hark, I Hear the Harps Eternal」 マーク・オコナー、アリス・パーカー、Gloriae Dei Cantores、キャスリン・シャノン、エリザベス・C・パターソン、フランシス・ヘンペル]
ティペットさん:アリス・パーカーは非営利団体メロディアス・アコードの芸術監督であり、 『メロディアス・アコード:教会でのよい歌い方』の著者です。彼女が作曲・編曲したCDには、 『My Love and I』と『Take Me to the Water 』があり、この時間に皆さんがお聴きになった曲も収録されています。2016年12月16日、アリス・パーカーは91歳の誕生日を迎えます。
[音楽: 「Hark, I Hear the Harps Eternal」 マーク・オコナー、アリス・パーカー、Gloriae Dei Cantores、キャスリン・シャノン、エリザベス・C・パターソン、フランシス・ヘンペル]
スタッフ: 『 On Being』には、トレント・ギリス、クリス・ヒーグル、リリー・パーシー、マライア・ヘルゲソン、マイア・タレル、マリー・サンビレイ、ベサニー・マン、セレナ・カールソン、ブレンダン・スターマー、ロス・フィーハンが出演します。
ティペット氏: 「 On Being」はアメリカン・パブリック・メディアで制作されました。資金提供パートナーは以下のとおりです。
フォード財団は、世界中の社会変革の最前線で先見の明のある人々と協力しています。詳細は fordfoundation.org をご覧ください。
フェッツァー研究所は、愛に満ちた世界のための精神的な基盤を築くことに貢献しています。fetzer.orgをご覧ください。
カリオペイア財団は、普遍的な精神的価値観が私たちの共通の家を大切にする基盤となる未来を創造するために活動しています。
ヘンリー・ルース財団は、「Public Theology Reimagined」を支援しています。
オスプレイ財団は、力強く、健康で、充実した人生を促進する触媒です。
そして、インディアナポリスを拠点とする民間慈善財団、リリー財団。
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
#acapella — “kiss”, keep it simple sweetie . . . too many words, too many instruments too often hide the simple beauty . . . }:- a.m.
Hoofnote: I recall my season with Doo Wop After Dark. #acapella
And later the Kyrie at night in St. Oran’s Chapel, Iona.