عن الكرم

مرتين هذا الأسبوع، عجزت عن الكلام أمام قوة الكرم غير المتوقع. الأولى كانت هدية حقيقية من شخص بالكاد أعرفه، والثانية كانت قصة نجاة تطلبت شجاعة كبيرة لكتابتها لدرجة أنني شعرت بها كهدية.

أحضرت لي إحدى طالباتي هذه الهدية من والدتها التي لم ألتقِ بها إلا مرة واحدة. كانت هذه الهدية تعبيرًا عن امتنانها لي على حبي الكبير لابنتها، ولم أستطع النطق لحظة فتحها. تعمل والدتها في النسيج، فهي تربي الأغنام من أجل صوفها الذي تقوم بجزّه وتمشيطه وتنظيفه وغزله وصبغه بأصباغ نباتية قبل أن تنسجه في بطانيات وشالات.

صنعت لي شالاً، مستوحيةً ألوانه من لقائنا الأول - ألوان الخريف الزاهية - وصممته خصيصاً لمن تذكرتها. شعرتُ بسعادة غامرة حين فتحتُ الشال، وبقيتُ لعدة دقائق أحدق به عاجزة عن الكلام، من شدة جماله وعظمة هذه الهدية. تخيلتُ شهور العمل التي بذلتها، وأنا أتخيل في الوقت نفسه من سيستلمه في النهاية. كأنّ أحدهم كان يدعو لي طوال هذا الوقت، دون أن أدري.

كما تدين تُدان، هكذا كانت تقول - بركات متبادلة بين أمّين تربطهما إحدى بناتهما، وامتنانهما المتبادل لما قدمته كل منهما. كانت تشكرني على توجيه ابنتها ومحبتها - "جمعها في بيتها"، هكذا عبّرت، وأنا بدوري كنت ممتنة لشرف تعليم ابنة كهذه. ويا له من عطاء! لقد أذهلنا كرم بعضنا البعض، وشعرنا بالامتنان.

أتذكر أيام دراستي في فرنسا، حين كنت أعيش في منزل ريفي كمربية أطفال لدى عائلة رائعة. كان يُتوقع من الأطفال الخمسة، وبالتالي مني، الالتزام بجميع قواعد اللياقة، بما في ذلك مصافحة الصباح، وقبلات الخدين، وأكثر ما أحبه، عبارات الشكر التي لا تنتهي والتي كانت على هذا النحو:

شكراً.

Mais c'est moi qui doit vous remercie!

لا، بل أنا من يجب أن يشكرك!

لا لا، أنا من يشكرك!

لا لا لا، حان دوري لأشكرك... وهكذا دواليك. أحيانًا يستغرق الأمر وقتًا طويلاً للخروج من الباب! لكنني أعرف جيدًا شعور الامتنان للكرم، والرغبة في رد الجميل. أعتقد أن هذه الرغبة متأصلة فينا، الرغبة في التكريم والتكريم، في أن نرى ونُرى، في العطاء والأخذ.

في وقت لاحق من الأسبوع، أنهيتُ قراءة رواية "جيديون" للكاتب تشيستر آرون، وهي رواية موجهة للشباب، تدور حول فتى يبلغ من العمر 14 عامًا نجا من غيتو وارسو. على الرغم من أن الرواية موجهة للأطفال، إلا أن تشيستر لم يتوانَ عن تصوير الواقع بقسوة، حيث يأخذنا مباشرةً إلى عالم لا يُصدق، حيث يقتل الكبار الأطفال بلا رحمة، ويُقبض على الآباء ويُعذبون، ويتحول البشر - ومعظمهم من الرجال - إلى آلات قتل وحشية تُنفذ أوامر مجانين يصرخون. قليلون هم من ينجون من المذبحة المستمرة، لكن البعض يقاوم، وهذه هي القصة الخيالية لأحدهم، بفضل ذكائه وشبابه وشجاعته الفذة، ينجو ويروي الحكاية.

كان عليّ أن أذكّر نفسي باستمرار بأن تشيستر نفسه لم يعش تجربة الغيتو بشكل مباشر، رغم أن حياته تأثرت بشكل دائم بمشاهدة آثار المجازر كجندي شاب يحرر معسكر إبادة في نهاية الحرب. هذا يعني أنه، لكتابة هذا الكتاب، كان عليه أن يستحضر عمداً مشاعر وصور ذلك العالم، قلباً وعقلاً وروحاً. كان عليه أن ينغمس في قصص الناجين، وأن يتذكر مشاهد وأصوات الرعب الذي لا يُصدق، وأن يتخيل نفسه فتىً صغيراً يمتلك الشجاعة والخيال الواسع للبقاء على قيد الحياة ومساعدة الآخرين على النجاة. لقد فعل ذلك من أجل نفسه، أنا متأكد، ولكنه فعله أيضاً من أجلنا.

أتساءل كم من الوقت استغرقه لكتابة هذا الكتاب، وهو يعيش طوال الوقت داخل عقل صبي يواجه خسارة لا توصف وصدمة روحية بين أناس فقدوا عقولهم؟ سنة، سنتان؟

أُعجبتُ بكرم هذا الرجل، واختياره المُتعمّد أن يُكرّس سنوات من حياته ليشهد ويُنقل إلينا عبر الزمان والمكان ما يدور في ذهن صبيٍّ في الرابعة عشرة من عمره يُصارع من أجل البقاء. في الواقع، هو يقول:

عليك أن تعرف! عليك أن ترى الرعب وتتعلم منه أن البشر قادرون على شرور لا توصف. لكن عليك أن تعرف أننا قادرون أيضاً على النقيض: على الكرم والشجاعة والجمال. حتى عندما نكون خائفين أو في خضم الرعب، فربما نكون أقوى مما نظن. أن تكون إنساناً يعني أن تكون كل هذا، وكل ما بينهما، ولا تنسَ ذلك أبداً!

أُحيّيكما، ريبيكا وتشيستر، بامتنانٍ عميقٍ على هداياكما ​​وكرمكما وذكائكما ورقيّكما. أتمنى أن تلتقيا يوماً ما.

ستحبون بعضكم بعضاً.