미국 의회 도서관 한쪽 구석에는 고대 문화의 생생한 노래를 담고 있는, 이제는 사라진 매체인 실린더 축음기 덴스모어 컬렉션이 자리하고 있습니다.
20세기 초, 미국 정부는 원주민들에게 부족 언어와 신앙 체계를 포기하고, 자녀들에게 영어를 가르치며, 미국 주류 사회에 편입될 것을 요구하며 원주민에 대한 탄압을 지속했습니다. 이러한 조직적인 말살 정책의 결과로, 일반 미국인들은 원주민들을 문화적으로 멸종 위기에 처한 살아있는 화석으로 인식하게 되었습니다.
미네소타주 레드윙 출신의 젊은 음악 교사 프랜시스 덴스모어 (1867년 5월 21일~1957년 6월 5일)는 이 광경에 경악했습니다. 불평하는 가장 좋은 방법은 창조하는 것이라는 영원한 진리에 따라, 그녀는 모든 문화의 심장과도 같은, 토착 문화의 중요한 측면인 음악을 홀로 보존하기 위해 나섰습니다.

프랜시스 덴스모어
프랜시스가 열 살이었을 때, 토머스 에디슨은 축음기(밀랍으로 코팅된 판지 원통과 절삭용 스타일러스를 사용하여 소리를 녹음하고 재생하는 기계 장치)를 발명했습니다. 그 무렵, 집 근처에 사는 다코타 인디언들의 노래를 들으며 음악에 매료된 그녀는 고등 교육을 받기가 매우 어려웠던 시대에, 여성에게 최초로 입학 기회를 제공하고 소수 민족 학생을 받아들인 오벌린 대학에서 3년간 음악을 공부했습니다. 이후 그녀는 아메리카 원주민(당시에는 "아메리카 인디언"이라는 학칭으로 불렸습니다)에게 서양 음악을 가르치고, 그들의 전통 노래를 배우는 데 헌신했습니다.
프랜시스 덴스모어는 간이 상자 카메라와 원통형 축음기를 들고 바지와 나비넥타이를 맨 채, 그 어떤 학자도 감히 발을 들여놓지 못했던 외딴 마을들을 수년간 여행했습니다. 그녀는 수족, 치페와족, 만단족, 히다차족, 오클라호마의 북부 파우니족, 위스콘신의 위네바고족과 메노미니족, 플로리다의 세미놀족, 유타의 유트족, 애리조나의 파파고족, 미국 남서부의 푸에블로족, 파나마의 쿠나족, 그리고 태평양 북서부와 브리티시컬럼비아의 여러 부족들을 포함한 수십 개의 부족들과 함께 작업했습니다.
그녀가 가는 곳마다 전통 음악을 보존하려는 순수한 열정은 지역 사회의 따스함을 사로잡았습니다. 저명한 수족 원로인 레드 폭스는 그녀를 양딸로 삼았습니다.

프랜시스 덴스모어가 1916년 블랙풋 연맹의 마운틴 추장과 축음기 녹음 세션을 진행하는 모습.
프랜시스는 수도원의 단칸방으로 돌아올 때마다 묵직한 검은색 타자기에 앉아 복잡한 음악 세계에 대한 자신의 이해가 발전하는 과정을 기록했는데, 이는 이전에도 이후에도 어떤 학자도 하지 못했던 방식으로, 동요부터 관악기의 구조, 그리고 "사랑의 부적"으로 불리는 마법 같은 노래에 이르기까지 모든 것을 상세히 기록했다.
그녀의 연구에 대한 소문은 학술지를 넘어 퍼져나갔다. 1907년, 스미소니언 박물관은 그녀에게 미국 민족지국을 위한 녹음을 의뢰했다. 1년 안에 그녀는 녹음한 내용을 모아 인기 있는 LP음반인 《아메리카 원주민의 치유 노래》를 발매했다.
역사적 맥락과는 다소 거리가 먼 용어이긴 하지만, 프랜시스 덴스모어는 당대 최고의 민족음악학자로 자리매김했습니다. 그녀는 1926년 저서 『미국 원주민과 그들의 음악』(공공 도서관 | 공공 도메인)을 문화의 영역을 넘어 우리 종의 본질을 꿰뚫는 통찰력으로 시작했습니다.
음악은 모든 민족의 삶과 밀접하게 얽혀 있습니다. 우리는 그들의 음악을 알면 그들을 더 잘 이해할 수 있고, 그들을 이해하면 음악을 더 잘 감상할 수 있습니다.
그 책에서 그녀는 아메리카 원주민 문화에서 음악이 차지하는 독특한 역할, 즉 초기 서양 문화에서 음악이 수행했던 영적인 기능과는 목적론적으로 구별되는 역할을 자세히 설명했다.
인디언과 우리 민족의 음악 관습 사이의 근본적인 차이점은 인디언들이 원래 노래를 특정한 결과를 달성하는 수단으로 사용했다는 점입니다. 노래는 젊은이들의 피리 연주처럼 사소한 것이 아니었습니다. 병을 치료하고, 전쟁과 사냥에서 승리를 거두고, 인디언들이 개인으로서 감당하기 어렵다고 느끼는 모든 일에 사용되었습니다. 한 인디언은 "인간 이상의 일을 하려면 인간 이상의 힘이 있어야 한다"라고 말했습니다. 노래는 이러한 "인간 이상의 힘"을 발휘하는 데 필수적이었으며, 정해진 행동과 연관되어 사용되었습니다.
음악의 이러한 기능이 음악의 형태를 결정지었습니다.
백인 음악의 특징 중 하나는 노래와 반주가 "정확히 일치해야 한다"는 것이지만, 인디언 노래는 반주 북보다 조금 빠르거나 느려도 인디언 연주자에게 전혀 지장을 주지 않습니다. 인디언들은 음악을 진지하게 여기며, 우리의 대중가요와는 전혀 다른 음악 스타일을 가지고 있습니다. 그들의 음악에는 탁월함의 기준이 있으며, 그 기준에 도달하기 위해 연습합니다. 비록 인디언들에게는 우리의 콘서트와 같은 음악 공연은 없지만 말입니다. 인디언들은 플루트를 제외하고는 선율을 내는 악기가 없으며, 플루트조차도 특별한 용도로 사용됩니다. 따라서 북 주위에서 노래하는 사람들의 목소리는 우리 오케스트라나 밴드에서 선율을 내는 악기와 같고, 북은 리듬을 제공하는 베이스나 타악기와 같습니다. 가수와 북은 모든 춤과 사교 모임, 그리고 부족 의식에서 음악을 제공합니다. 그들도 우리처럼 리허설을 하고, 새로운 노래를 연습하고 배웁니다. 어떤 사람이 다른 부족을 방문할 때면 그 부족의 노래를 기억해 와서 가져오려고 애쓰는데, 그 노래들은 항상 그 기원을 밝히곤 합니다. 노래는 한 사람에게서 다른 사람에게로 전수되며, 옛날에는 한 사람이 노래 한 곡에 조랑말 한두 마리 값에 해당하는 돈을 지불하는 것이 흔한 일이었습니다. 사람들은 단순히 즐거움을 위해서가 아니라, 그 노래가 의식과 관련이 있거나 마법적인 힘을 가지고 있다고 믿었기 때문에 그런 값을 지불했습니다. 병을 치료하는 노래나 비를 내리게 한다고 믿어지는 노래들이 바로 그런 경우에 해당합니다.
어떤 근본적인 의미에서, 이는 인류의 태동기 이래 모든 문화에서 음악이 수행해 온 동일한 기능과 같습니다. 우리는 음악을 통해 스스로를 치유하고 구원합니다. 화음 의 수학적 원리를 발견하기 이전부터 그래왔고, 문명의 모든 것이 불협화음으로 무너져 내린 후에도 그럴 것입니다. 음악만큼 존재의 빛을 반사하는 것은 없습니다. 한 문화의 건강 상태를 반영하고 그 문화의 지속 가능성을 예측하는 데 있어 음악을 만드는 사람들을 얼마나 잘 대우하는지보다 더 좋은 지표는 없습니다.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
Thank you, Maria Popova.
The instructive and hopeful insights shared with your fans and readers are often unexpected, wondrous revelations, thought-provoking, and always much appreciated.
You are an informed, trusted scout guiding a journey of appreciative travelers, “over here, come take a look, listen to this…”
- River Nomad