Escondida num canto da Biblioteca do Congresso encontra-se a Coleção Densmore de fonógrafos de cilindro — um meio de expressão musical de outrora que contém as canções vivas de uma cultura ancestral.
No início do século XX, o governo dos EUA continuou seu ataque aos nativos americanos, exigindo que eles abandonassem suas línguas e sistemas de crenças tribais, ensinassem inglês a seus filhos e se integrassem à sociedade americana dominante. Como resultado dessa campanha concertada de apagamento cultural, o americano médio passou a ver os povos indígenas como fósseis vivos à beira da extinção cultural.
Frances Densmore (21 de maio de 1867 – 5 de junho de 1957) — uma jovem professora de música de Red Wing, Minnesota — ficou consternada. Em consonância com a eterna verdade de que a melhor maneira de reclamar é criar , ela decidiu, sozinha, preservar um aspecto vital da cultura indígena, a única arte que é o coração pulsante de toda cultura : a música.

Frances Densmore
Thomas Edison inventou o fonógrafo — um meio mecânico de gravar e reproduzir som, usando um cilindro de papelão revestido de cera e uma agulha de corte — quando Frances tinha dez anos. Nessa época, ouvindo as canções dos índios Dakota perto de sua casa, ela se apaixonou por música. Numa era em que o ensino superior era fechado para mulheres, com apenas algumas exceções , ela passou três anos estudando música no Oberlin College — a primeira universidade a admitir mulheres e a primeira a admitir estudantes de minorias étnicas — e depois se dedicou a ensinar música ocidental para nativos americanos (o termo acadêmico para eles era então “índios americanos”) e a aprender suas próprias canções tradicionais enquanto eles a ensinavam.
Com sua câmera fotográfica simples e fonógrafo de cilindro, vestindo calças e gravata borboleta, Frances Densmore passou anos viajando para assentamentos remotos onde nenhum acadêmico ousava se aventurar. Ela trabalhou com dezenas de tribos — os Sioux, os Chippewa, os Mandan, os Hidatsa, os Pawnee do norte de Oklahoma, os Winnebago e Menominee de Wisconsin, os Seminoles da Flórida, os Ute de Utah, os Papago do Arizona, os índios Pueblo do sudoeste, os índios Kuna do Panamá e várias tribos do noroeste do Pacífico e da Colúmbia Britânica.
Por onde passava, sua devoção sincera à preservação da música tradicional cativava a comunidade. O eminente ancião Sioux, Raposa Vermelha, a adotou como filha.

Frances Densmore durante uma sessão de gravação em fonógrafo com o chefe da tribo Mountain Chief, da Confederação Blackfoot, em 1916.
Sempre que Frances retornava ao seu apartamento monástico de um cômodo, ela se sentava em sua pesada máquina de escrever preta para registrar sua compreensão em constante evolução de um mundo musical complexo, de uma maneira que nenhum estudioso antes dela havia feito, e nenhum depois, detalhando tudo, desde canções infantis até o design de instrumentos de sopro e as canções mágicas cantadas como "encantos de amor".
A notícia sobre seu trabalho se espalhou para além dos periódicos acadêmicos. Em 1907, o Smithsonian a convidou para fazer gravações para o seu Departamento de Etnografia Americana. Em menos de um ano, ela compilou suas gravações no popular LP"Healing Songs of the Native Americans" (Canções de Cura dos Nativos Americanos) .
Para usar um termo anacrônico que ela antecede em muito, Frances Densmore tornou-se a principal etnomusicóloga de sua época e lugar. Ela abriu seu livro de 1926, The American Indians and Their Music (biblioteca pública | domínio público), com uma percepção que vai além da cultura, atingindo o âmago da nossa espécie:
A música está intimamente ligada à vida de todas as raças. Compreendemos melhor as pessoas se conhecermos a sua música, e apreciamos melhor a música se compreendermos as próprias pessoas.
No livro, ela detalhou o papel singular da música na cultura nativa americana, teleologicamente distinto da função espiritual que desempenhava na cultura ocidental primitiva:
A diferença fundamental entre os costumes musicais dos indígenas e os da nossa própria raça reside no fato de que, originalmente, os indígenas utilizavam o canto como meio para alcançar resultados concretos. Cantar não era algo trivial, como tocar flauta entre os jovens. Era usado para tratar os enfermos, para garantir o sucesso na guerra e na caça, e em toda empreitada que o indígena considerasse estar além de sua capacidade individual. Um indígena dizia: "Se um homem pretende fazer algo que transcende o humano, ele precisa ter um poder que transcende o humano". O canto era essencial para manifestar esse "poder que transcende o humano" e era utilizado em conjunto com alguma ação específica.
Essa função da música moldou sua forma:
Uma das exigências musicais da raça branca é que uma canção e seu acompanhamento estejam "exatamente sincronizados", mas uma canção indígena pode ser um pouco mais rápida ou um pouco mais lenta que o tambor que a acompanha, sem perturbar o músico indígena. O indígena leva sua música a sério e não tem nada que corresponda às nossas canções populares. Existem padrões de excelência em sua música e ele pratica para alcançá-los, embora os indígenas não tenham apresentações musicais equivalentes aos nossos concertos. Os indígenas não possuem instrumentos melódicos, exceto a flauta, que tem seus usos específicos; assim, as vozes dos cantores ao redor do tambor são como os instrumentos melódicos em nossas orquestras ou bandas, enquanto o tambor é como o baixo ou os instrumentos de percussão que fornecem o ritmo. Os cantores e o tambor fornecem a música em todas as danças e encontros sociais, bem como nas cerimônias tribais. Eles fazem ensaios, como nós, e praticam e aprendem novas canções. Se um homem visita outra tribo, ele tenta se lembrar e trazer canções para casa, sempre atribuídas à sua origem. As canções são ensinadas de pessoa para pessoa, e antigamente não era incomum um homem pagar o equivalente a um ou dois pôneis por uma canção. Ele não comprava tal canção para seu próprio prazer, mas porque ela tinha uma ligação cerimonial ou acreditava-se que possuía poder mágico. A essa categoria pertencem as canções para curar os enfermos e aquelas que se acreditava trazerem chuva.
Em um sentido fundamental, porém, essa é a mesma função que a música desempenha em todas as culturas desde o alvorecer da nossa espécie: usamos a música para nos curar, para nos salvar. Fazemos isso desde antes de descobrirmos a matemática da harmonia . E continuaremos fazendo, muito depois de tudo o que conhecemos da civilização ter se desintegrado em discórdia. Nada refrata a luz do ser como a música. Nada reflete a saúde de uma cultura e nada prediz sua durabilidade melhor do que a forma como ela trata seus compositores.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
Thank you, Maria Popova.
The instructive and hopeful insights shared with your fans and readers are often unexpected, wondrous revelations, thought-provoking, and always much appreciated.
You are an informed, trusted scout guiding a journey of appreciative travelers, “over here, come take a look, listen to this…”
- River Nomad