जब बालकृष्णन राघवन दस वर्ष के थे, तब संगीतकार एमएस सुब्बुलक्ष्मी द्वारा गाए गए भगवान शिव के एक सदियों पुराने तमिल भजन को सुनकर उनकी आँखों में आँसू आ गए। वे याद करते हुए कहते हैं, “मैं फूट-फूट कर रो रहा था। सुब्बुलक्ष्मी की ऊँची-नीची आवाज़, उस दिव्य प्रियतम को पुकारती हुई, हमसे सैकड़ों वर्ष पहले जीवित कवि की आवाज़, उनकी भक्ति की तीव्रता, भक्त का परम समर्पण, प्रेम का उन्माद, विरह का दर्द और मिलन की आशा; ये सब मेरी स्मृति में अंकित है।”
उस अनुभव से भारतीय शास्त्रीय संगीत उनके अभ्यास का आधार बन गया। राघवन कला के आजीवन विद्यार्थी हैं, जिनका जीवन और जीने का दृष्टिकोण "दया, आध्यात्मिकता, कामुकता, संगीत, प्रवाह और कविता के संगम" पर आधारित है। भारत की आध्यात्मिक परंपराओं के संतों की कविताओं ने "मेरे आस-पास की दुनिया से जुड़ने, उसे समझने और उस तक पहुँचने के मेरे तरीके" को आकार दिया है। वे समय और स्थान से परे मानवता की सामूहिक दया की शक्ति में दृढ़ विश्वास रखते हैं।
राघवन हाशिये पर बसे समुदायों, हाशिये पर रहने वाले, वर्चस्वशाली वर्ग के "अन्य" माने जाने वाले समुदायों की शास्त्रीय कविताओं से विशेष रूप से आकर्षित हैं। वे कहते हैं, "वे विकल्प थे, अंतर्धारा थे, विध्वंसक थे। हाशिये पर पड़े संत, वंशानुगत कलाकार समुदाय की हाशिये पर पड़ी महिलाएं और हाशिये पर पड़े यौन अल्पसंख्यकों द्वारा आबाद यह सीमांत स्थान ही मेरे काम को सुकून, प्रेरणा और अर्थ प्रदान करता है।"
वे उन महिला रहस्यवादियों, कवियों और दरबारी महिलाओं की आवाज़ों और योगदानों को सामने ला रहे हैं, जिनकी रचनाएँ शास्त्रीय संगीत की मुख्यधारा में शायद ही कभी जगह बना पाई हैं। वे इन मौन आवाज़ों की कुछ कामुक कविताओं को संगीतबद्ध करते हैं और भरतनाट्यम नृत्यकला में नर्तकियों के साथ मिलकर उनकी कविताओं की दृश्य कल्पनाओं को जीवंत करते हैं। एक स्रोत राघवन को " कर्नाटक संगीत में औपचारिक रूप से प्रशिक्षित, लेकिन अन्य विधाओं में भी अत्यधिक निपुण, एक भावुक शास्त्रीय संगीतकार" के रूप में वर्णित करता है, जो यह सुनिश्चित करने के लिए प्रयासरत हैं कि हमारे इतिहास की इन अद्भुत और साहसी महिला कवियों की आवाज़ विस्मृति में न खो जाए।
जैसा कि राघवन कहते हैं:
“संतों के श्लोकों और कविताओं तथा नारी की आवाज़ों के माध्यम से, मैं लुप्त होते वर्तमान को पकड़ने का प्रयास करती हूँ। 15वीं शताब्दी के कवि-संत कबीर के शब्दों में, मैं शब्द से आहत हुई थी। अपने काम में, मैं समय और स्थान के पार प्रतीत होने वाली भिन्न-भिन्न मुहावरों/कविताओं/कहानियों को एक साथ लाती हूँ और उन्हें एक दूसरे के बगल में रखती हूँ। मुझे यह संयोजन अच्छा लगता है क्योंकि यह एक ऐसे शाश्वत दर्शन पर विचार करने का अवसर प्रदान करता है जो द्वंद्वों से परे है, सीमाओं या सरहदों की बाधाओं से परे है।”
राघवन को इन आवाजों में अपार आशा, लचीलापन, प्रेम, दया और विविधता दिखाई देती है। “जैसे-जैसे हम नफरत और हिंसा जैसी वैश्विक समस्याओं से जूझ रहे हैं, हमें समाधान और एकजुटता खोजने के लिए हाशिए पर पड़े लोगों की आवाजों को प्रमुखता देनी होगी। मैं बहती हुई दया का माध्यम बनने का प्रयास करता हूं और इस जीवन यात्रा में समान विचारधारा वाले लोगों से घिरा रहना चाहता हूं।”
मुंबई के एक बुजुर्ग ने हाल ही में उनसे कहा, “ तुम तो दुनिया के हो ”। एक दोस्त की मां ने कहा कि ऐसी दुनिया में जहां लोग सीमाएं बनाने में व्यस्त हैं, राघवन का काम उन्हें मिटा देता है और प्रेम के लिए जगह बनाता है। सचमुच दुनिया से जुड़े हुए, उन्होंने कैलिफोर्निया के सांता क्रूज़ में अपना घर पाया है, जबकि भारत (हैदराबाद, पंजाब, पुणे, दिल्ली, मुंबई, बैंगलोर), लंदन, पेरिस, मैक्सिको सिटी, बर्लिन, ज़ालापा, न्यूयॉर्क, न्यू जर्सी, उत्तरी कैरोलिना और न्यू ऑरलियन्स में अपने प्रिय मित्रों और परिवार के साथ समय बिताते हैं।
राघवन एक कुशल संगीतकार, शोधकर्ता और शिक्षक हैं। वे कैलिफोर्निया विश्वविद्यालय, सांता क्रूज़ (यूसीएससी) में रीजेंट्स फेलोशिप के तहत पीएचडी कर रहे हैं। उनका शोध कर्नाटक संगीत, रहस्यवादी परंपराओं, कविता, अनुवाद, मंदिर कला, लिंग, जाति, दक्षिण एशियाई प्रदर्शन परंपराओं और आध्यात्मिकता की राजनीति को समाहित करता है।
उन्होंने बीस वर्षों से अधिक समय तक कर्नाटक संगीत के प्रख्यात उस्तादों से प्रशिक्षण प्राप्त किया, जिसमें उनके गुरु, कर्नाटक संगीतकार और विद्वान डॉ. आर. वेदवल्ली के साथ दो वर्ष का गहन पूर्णकालिक शिष्यत्व ( गुरुकुलम ) भी शामिल था। यहाँ उनके द्वारा लिखे गए एक शोधपत्र का अंश है, जो इस प्रकार के प्रशिक्षण के उनके अनुभव पर केंद्रित है:
मेरी जड़ें और मेरा सफर
"दस साल की उम्र में, जब मैं बहुत चंचल और चश्मा पहने रहती थी, तो एक मंदिर के उत्सव में मुझे कर्नाटक संगीत का एक कार्यक्रम देखने का मौका मिला। इसके बाद मैंने अपने माता-पिता से उस संगीत को सीखने की अनुमति मांगी। देखते ही देखते, मैंने लगभग दस साल तक संगीत सीखा। ये कक्षाएं मेरे गुरु के घर पर स्कूल के बाद शाम को सप्ताह में दो बार होती थीं। अधिकांश भारतीय परिवारों में, जब तक कि कोई कलाकार परिवार से न हो, संगीत एक शौक होता है और कला में रुचि रखने वाले लोग विज्ञान, गणित या लेखा की पढ़ाई करते हैं, डिग्री और नौकरी हासिल करते हैं, और साथ ही कला या शिल्प का अभ्यास भी करते हैं। मैंने भी ठीक यही किया। मैंने कंप्यूटर विज्ञान में स्नातक की डिग्री पूरी की और यूके स्थित एक फर्म में बिजनेस इंटेलिजेंस कंसल्टिंग की नौकरी स्वीकार की। इस नौकरी के चलते मुझे भारत और विदेश के नए शहरों में काम करने का मौका मिला, जबकि मैं काम के बाद और सप्ताहांत में शौक के तौर पर संगीत बनाना जारी रखती थी।"
उन दिनों मैं अपने संगीत अभ्यास को आगे बढ़ाने के लिए एक गुरु की तलाश में था। एक गर्मी की शाम, कलकत्ता, भारत में संगीत, नृत्य और संस्कृति के एक अंतरराष्ट्रीय सम्मेलन में, जिसमें मैं भाग ले रहा था, मैं पसीने से तरबतर सैकड़ों छात्रों और प्रतिभागियों के बीच खड़ा होकर डॉ. आर. वेदवल्ली का कर्नाटक संगीत कार्यक्रम सुन रहा था।
डॉ. आर. वेदवल्ली कर्नाटक संगीत की वरिष्ठ कलाकार और विद्वान हैं। उनका जन्म 1935 में तमिलनाडु के मन्नारगुडी में हुआ था। उन्होंने मदुरै श्रीरंगम अयंगर, मुदिकोंडन वेंकटराम अय्यर और टी. मुक्ता से संगीत की शिक्षा प्राप्त की। वे अपनी पारंपरिक शैली के लिए जानी जाती हैं, जिसमें शास्त्रीय संगीत के साथ-साथ संगीतशास्त्र में उनकी विद्वत्ता का भी समावेश है। एक प्रतिष्ठित संगीतविज्ञानी, उत्कृष्ट कलाकार और एक विशिष्ट शिक्षिका के रूप में, उन्होंने अपने शोध को कई पत्रिकाओं में प्रकाशित किया है, व्यापक रूप से पढ़ाया है और भारत और विदेशों में छह दशकों से अधिक के अपने संगीतमय करियर में व्यापक रूप से प्रस्तुतियां दी हैं। (आर. वेदवल्ली, एनडी)
मैं तुरंत उसके संगीत की ओर आकर्षित हो गया। मेरे शरीर ने आसपास के सभी शोर को स्तब्ध कर दिया और मैं ध्यानपूर्वक उसे सुनने लगा। मेरे चारों ओर सब कुछ धुंधला सा लग रहा था। उन दो घंटों तक मैं वहीं टकटकी लगाए बैठा रहा। ऐसा लग रहा था मानो वही अकेली थी जिसे मैं देख सकता था और सुन सकता था। मैं भावविभोर हो गया। मैं उस संगीत को सुनता रहना चाहता था, उससे जुड़ना चाहता था और यह जानना चाहता था कि क्या मैं उससे कुछ सीख सकता हूँ। यह क्षण ऐसा लगा मानो मैं उस गुरु को पाने के करीब पहुँच रहा हूँ, जैसा कि कर्नाटक संगीत के संत संगीतकार श्री त्यागराज (18वीं शताब्दी) ने अपनी रचना 'गुरुलेक एतुवंती' में उल्लेख किया है कि गुरु द्वारा ज्ञानवर्धक दीक्षा के बिना, कोई भी व्यक्ति, चाहे वह कितना भी बुद्धिमान क्यों न हो, एक ऐसे संगीतकार के रूप में विकसित नहीं हो सकता जो दिव्य रहस्योद्घाटन से प्रेरित होकर गाता हो।
लगभग एक साल बाद, मैंने उनसे मुझे अपना छात्र बनाने का अनुरोध किया और पूछा कि क्या मैं चेन्नई में उनके घर पर उनके साथ एक महीने का गुरुकुल कर सकता हूँ। वह सहमत हो गईं और उन्होंने मुझसे अनुशासन की अपेक्षा की।
समर्पित साधना। मैंने काम से एक महीने की छुट्टी ली और उनके पास गई। चेन्नई में वेदवल्ली अम्मा (माता) का घर चहल-पहल से भरा रहता था: उनके साथ मेरे व्यक्तिगत पाठों के अलावा, उनके पास छात्र, मित्र, परिवार और आगंतुक आते रहते थे जो सीखने, मिलने या उन्हें किसी संगीत कार्यक्रम, कार्यशाला, पुरस्कार समारोह या व्याख्यान के लिए आमंत्रित करने आते थे। गुरुकुल की अवधारणा से मेरा यह पहला परिचय था, और मैंने उस महीने का भरपूर आनंद लिया। हालाँकि मैं एक ऐसे शहर में पली-बढ़ी जहाँ तमिल नहीं बोली जाती थी, तमिल मेरी मातृभाषा थी और वेदवल्ली अम्मा की भी। इससे संवाद आसान हो गया। हम तमिल में बातचीत करते हैं और मैं उसमें अंग्रेजी शब्दों का प्रयोग करती हूँ, जिसे वह इस पीढ़ी की एक अभिशाप कहती हैं, जो अपनी मातृभाषा में सोचने की क्षमता खो रही है।
अपनी छुट्टी के बाद, मैं सप्ताहांत गुरुकुलों में भाग लेने के लिए बैंगलोर से चेन्नई के लिए रात भर की ट्रेन लेती थी। मुझे याद है कि मैं कितनी उत्साहित होती थी, फोन पर उनसे यह योजना बनाती थी कि वहाँ पहुँचकर मैं क्या सीखूँगी। वेदवल्ली अम्मा और उनके पति, जिन्हें मैं मामा कहती थी, दादा-दादी की तरह मेरा बेसब्री से इंतज़ार करते थे। दो साल बाद, नौकरी के सिलसिले में मुझे लंदन जाना पड़ा और मैंने वेदवल्ली अम्मा से इंटरनेट और फोन के ज़रिए सीखना जारी रखा, हालाँकि यह अनियमित था।
गुरुकुल शुरू होता है
लंदन से दूरस्थ शिक्षा जारी रखते हुए, मुझे इस शिक्षण पद्धति में जुड़ाव की कमी महसूस हुई। एक खालीपन ने मुझे संगीत, उनसे और उनके संगीत से और भी अधिक प्रेम करने के लिए प्रेरित किया। वे एकमात्र ऐसी शख्स थीं जिनसे मैं अपने आसपास की अराजकता, जीवन की भागदौड़, शास्त्रीय संगीत और चारों ओर के संगीत के प्रचलित रुझानों से अप्रभावित होकर सीख सकता था; साथ ही, उनकी बढ़ती उम्र को देखते हुए, मुझे उनसे सीखने और उनके साथ रहने की आवश्यकता महसूस हुई। मैंने अपनी नौकरी छोड़ दी और अपने तीन साल के अवकाश के दो दिनों के भीतर ही, पूर्णकालिक गुरुकुलम करने के लिए चेन्नई में वेदवल्ली अम्मा और मामा के घर वापस आ गया।
जब मैंने गुरुकुल में कदम रखा, तो मैंने इस विचार को स्वीकार कर लिया। इसका मतलब था एक अलग, कुछ हद तक तपस्वी जीवन जीना, जहाँ रविवार सोमवार से अलग नहीं होता था। मेरे दिन संगीत सीखने और गुरु के वचनों के इर्द-गिर्द घूमते थे। पहले मैं अकेला रहता था, काम में व्यस्त रहता था; लगभग हर दिन दोस्तों के साथ समय बिताता था, लगभग हफ्ते में तीन बार बाहर खाना खाता था, और मेरा सामाजिक जीवन काफी चहल-पहल वाला था। गुरुकुल में आने के बाद,
गुरुकुल से लेकर उनके बैठक कक्ष तक, मुझे संगीत और दिनचर्या के सरल अनुष्ठानों के माध्यम से स्वयं को और अपने संतुलन को खोजना था; योग, प्रार्थना, मंदिर दर्शन, संगीत सीखना, संगीत का अभ्यास करना और सुनना। मेरी पिछली जीवनशैली के विपरीत, योग, मंदिर दर्शन और स्वस्थ खान-पान की आदतें मेरे लिए नई थीं। डायरी रखने से मुझे ज़मीन से जुड़े रहने में मदद मिली और इसने मुझे अपने विचारों को विकसित करने और व्यक्त करने का अवसर दिया।
गुरुकुल में दैनिक जीवन
सुबह 7:30 बजे योगाभ्यास के बाद, अम्मा चावल के आटे से कोलम (ज़मीन पर चित्रकारी) करती हैं, जबकि मैं विलाक्कु (तेल का दीपक) जलाती हूँ और देवता के लिए फूल और अगरबत्ती इकट्ठा करती हूँ। फिर हम देवता को दूध चढ़ाते हैं और फ़िल्टर कॉफ़ी बनाते हैं, साथ ही आराम के बारे में बातें करते हैं, नाश्ते में क्या बनाना है इस पर चर्चा करते हैं और दिन कैसा बीतेगा इस पर भी बात करते हैं। इसके बाद अम्मा, मामा और मैं बारी-बारी से द हिंदू (एक अंग्रेज़ी दैनिक) के अलग-अलग भाग पढ़ते हैं। अम्मा और मैं दैनिक राशिफल पढ़ना कभी नहीं भूलते, जबकि मामा कार्यक्रम अनुभाग में शहर में होने वाले संगीत कार्यक्रमों की जानकारी देते हैं। अब स्थानीय रेडियो पर कर्नाटक संगीत कार्यक्रम का समय हो जाता है। सुनते समय, अम्मा संगीत पर अपनी राय साझा करती हैं। वह मुझसे पूछती हैं कि मुझे क्या पसंद आया और क्या कुछ बेहतर हो सकता था। वह विश्लेषण करती हैं कि कोई विशेष वाक्यांश सही क्यों है, क्या वह राग (संगीत की संरचना) के व्याकरण का पालन करता है और क्या नहीं।
इसके बाद नाश्ता होता है और हम सब गाने बैठते हैं। क्लास शुरू होने या खत्म होने का कोई निश्चित समय नहीं है। कई बार तो हम घंटों तक गाते रहते हैं, खाना बनाना भूल जाते हैं और फिर देर से खाना खाते हैं। यह सिलसिला तब तक चलता रहता है जब तक कोई मेहमान, दूसरे छात्र, फोन कॉल या कभी-कभार सब्जीवाला नहीं आ जाता। जिन दिनों उन्हें कोई लेख लिखना होता है या व्याख्यान देना होता है, वे काम करते हुए मुझसे विषय पर अपने विचार साझा करती हैं। जरूरत पड़ने पर मैं उनके बोलते समय उसे लिख भी लेता हूँ।
दिन के दौरान, कभी-कभार दोपहर के भोजन के बाद झपकी ले लेता हूँ और बैंक जाना, दवाइयाँ लेना, बिलों का भुगतान करना आदि जैसे कुछ छोटे-मोटे काम निपटा लेता हूँ, और अगर समय मिलता है तो मैं अपने अभ्यास के लिए बैठ जाता हूँ।
हर शाम हम घर से दो ब्लॉक दूर स्थित मंदिर जाते हैं। परिक्रमा के बाद, कभी-कभी अम्मा मंदिर के मुख्य देवता की स्तुति में अचानक ही कोई भक्ति गीत गाने लगती हैं। अम्मा और देवता के बीच गीत के बोल और उनके संगीत के माध्यम से जो संवाद होता है, वह अद्भुत होता है। इसे अनुभव करने के लिए वहां मौजूद होना आवश्यक है। घर लौटने पर, हम गाते हैं, संगीत सुनते हैं या फिर बस पढ़ते हैं, उसके बाद मैं रात के खाने के लिए मेज सजाती हूँ।
सीखना
मेरी कक्षाएं उनके कमरे में होती हैं, जब वे अपने बिस्तर के बगल में लकड़ी की कुर्सी पर बैठती हैं या अपने बिस्तर पर दीवार से टेक लगाकर बैठती हैं, जबकि मैं फर्श पर बिछी चटाई पर बैठता हूँ। फिर वे मुझसे पूछती हैं कि मैं क्या सीखना चाहता हूँ। अगर मेरे पास कोई ठोस जवाब नहीं होता, तो वे आलापना (एक मधुर रचना), पसुरम या कृति (संगीत रचना) सुनाना शुरू कर देती हैं। उनका शिक्षण का तरीका सहज और सौम्य है। सीखने की गति धीमी है।
कई बार जब मुझे गाने में कठिनाई होती है, यहाँ तक कि कई बार अभ्यास करने के बाद भी, तो वह मुझसे पूछती है कि क्या मैं थकी हुई या विचलित महसूस कर रही हूँ। “इसे समझने में थोड़ा समय लगता है। कुछ बातों को समझने में समय लगता है। बाद में देखेंगे,” वह कहती है। गाने से पहले वह हमेशा यह देखती है कि क्या मैंने अच्छी तरह आराम किया है और क्या मैंने खाना खाया है। वह मुझे बताती है कि कैसे उनके एक गुरु के गुरु के घर पर उनके गुरुकुल के हिस्से के रूप में कई छात्र होते थे और वे तभी पढ़ाना शुरू करते थे जब वे सुनिश्चित कर लेते थे कि सभी ने खाना खा लिया है।
***
इसके अतिरिक्त, बालकृष्णन ने संगीतकार-कवि संत कबीर की समकालीन आवाज श्री प्रहलाद तिपानिया से प्रशिक्षण प्राप्त किया है। स्नेहाधारा फाउंडेशन और कर्नाटक स्पैस्टिक्स सोसाइटी में अतिथि संगीत प्रशिक्षक के रूप में, उन्होंने ऑटिज्म के संदर्भ में संगीत की उपचारात्मक शक्तियों का अन्वेषण किया। संगीत के प्रति अपने जुनून को पूर्णकालिक रूप से अपनाने से पहले, वे लंदन में बिजनेस इंटेलिजेंस और एनालिटिक्स सलाहकार थे। एक अंतर्विषयक कलाकार और बहुभाषी कलाकार (नौ अलग-अलग भाषाओं में पारंगत!) के रूप में, वे अंतरराष्ट्रीय स्तर पर सहयोग करना जारी रखते हैं और भारत, यूके, मैक्सिको और अमेरिका के शहरों में अपना संगीत साझा करते हैं।
***
इस शनिवार को बालकृष्णन राघवन के साथ अवेकिन कॉल में शामिल हों! अधिक जानकारी और RSVP की जानकारी यहाँ देखें।
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION