नीचे डंकन नीलसन द्वारा TEDx लुईस एंड क्लार्क कॉलेज में दिए गए भाषण का प्रतिलेख दिया गया है।
आश्चर्य की चिंगारी। मैंने हमेशा इस पर भरोसा किया है कि यह मुझे किसी परियोजना में खींच ले जाएगी और मेरा मार्गदर्शन करेगी। क्योंकि मुझे लगता है कि आश्चर्य ही मुझे एक संगीतकार के रूप में प्रेरित करता है, और यही वह मूल है जो मैं व्यक्त करना चाहता हूँ। लेकिन एक समय ऐसा भी आया जब वह चिंगारी—और उसकी निरंतर शक्ति—लगभग बुझ गई थी।
मैं एक व्याख्यान सुनने गया था। यह मेरे चाचा रॉन नीलसन द्वारा दिया जा रहा था। वे एक वैज्ञानिक हैं। उन्हें हाल ही में उनके काम के लिए नोबेल पुरस्कार मिला था। मैं बहुत उत्साहित था क्योंकि वे अपने काम और पुरस्कार मिलने के कारणों पर चर्चा करने वाले थे। विषय था? मानव जनित वैश्विक जलवायु परिवर्तन। मैंने जो सुना उसके लिए मैं बिल्कुल भी तैयार नहीं था।
लेक्चर के बाद उस कमरे में मौजूद सभी लोग सीधे बार में चले गए। मैं उदास और निराश महसूस करते हुए वहाँ से निकला। मानो एक संगीतकार और रचनाकार के रूप में मेरा काम व्यर्थ हो गया हो। दुनिया इतनी तेज़ी से जल रही है— संगीत क्या कर सकता है?
मेरा जुनून? मेरा संगीत? मैंने अभी जो सुना है, उस पर इसका क्या असर पड़ेगा? जलवायु संकट और मंडराती वैश्विक आपदा के सामने मैं क्या करूँ? हार मान लूँ? ये सचमुच डरावने विचार थे।
लेकिन जब मैंने इस बारे में रॉन से बात की तो उन्होंने कहा, "नहीं, डंकन। हार मत मानो। तुम अच्छा काम कर रहे हो।"
ज़रा रुकिए। मुझे उनसे ऐसी उम्मीद नहीं थी। मैं तो जलवायु विज्ञान को गंभीरता से ले रहा था। और वो संगीत को भी उतनी ही गंभीरता से ले रहे थे। शायद उन्हें संगीत में कुछ ऐसा दिख रहा था जिसे मैं उतनी गंभीरता से नहीं ले रहा था जितना लेना चाहिए था।
व्याख्यान से यह स्पष्ट हो गया कि हम एक विनाशकारी कहानी में जी रहे हैं और हमारी कहानी को बदलने की जरूरत है।
अच्छा। कई साल पहले किसी ने संगीत और बदलाव के बीच संबंध को लेकर कुछ गौर किया था।
“…संगीत के एक विचित्र रूप में परिवर्तन से सावधान रहें… क्योंकि संगीत के तौर-तरीके कभी भी सबसे बड़े राजनीतिक कानूनों में बदलाव के बिना नहीं बदलते…”
—प्लेटो, द रिपब्लिक
दूसरे शब्दों में कहें तो, "संगीत के स्वरूप में बदलाव आने पर समाज में भी बदलाव आता है।"
तो, मैंने एक थोड़ी अलग तरह की संगीत शैली सुनना शुरू किया। ये रही वो शैली।
(चलाएं और सुनें: अंटार्कटिक बर्फ के नीचे समुद्र में वेडेल सील की आवाजें।)
हम अभी क्या सुन रहे थे?
एलियंस? अंतरिक्ष यान? लेजर किरणें? सिंथेसाइज़र? किसी साइंस फिक्शन फिल्म से निकली कोई चीज़?
ये आवाजें वेडेल सील की हैं। ये अंटार्कटिक की बर्फ के नीचे तैरते हुए आवाजें निकाल रही हैं।
इन आवाज़ों में सबसे अजीब बात यह है कि ये प्राचीन आवाज़ें हैं। ये आवाज़ें— ये तो भविष्यवादी लगती हैं। ये अजैविक लगती हैं, लेकिन इन्हें जीवित सीलों ने बनाया है।
मैंने सोचा: “मुझे उन्हें अपने संगीत में मुख्य गायक के रूप में शामिल करने का कोई तरीका ढूंढना होगा। तो मैंने यह तरीका निकाला: ध्यान से सुनें और देखें कि सीलों की आवाजें पहली बार कब सुनाई देती हैं:
(प्लैनेट्यूड्स का गाना “वेडल्स” चलाएं — सील और इलेक्ट्रॉनिका का मिश्रण।)
मुझे पहले कभी किसी चीज़ ने इस तरह का संगीत बनाने के रास्ते पर नहीं लाया था— एक तरह का ऑर्गेनिक इलेक्ट्रॉनिका। ये आवाज़ें— ये आपके दिमाग को खोल देती हैं। ये इंसानी गायक नहीं हैं— ये वेडेल सील हैं।
मुझे वेडेल सील्स के इस ट्रैक को बनाने में बहुत मज़ा आया— मैंने सोचा— क्यों न कुछ और बनाए जाएं?
व्हेल की आवाज़ों से गूंजते पानी के नीचे के बगीचे, एक चीखते उल्लू के साथ संवाद। कुछ जीव अपनी आवाज़ से बोलते हैं, कुछ जीव अपनी हरकतों से बोलते हैं।
प्रकृति से आने वाली ध्वनियों को जैवसंगीत कहा जाता है। जैवसंगीत: इसमें पक्षियों की आवाज़ें, व्हेल की आवाज़ें, हवा में पेड़ों और पत्तियों की सरसराहट और मनुष्य के दिल की धड़कन की आवाज़ शामिल है।
कुछ तो होता है। क्या आपने कभी कोई ऐसा संगीत सुना है जो आपको अजीब लगा हो? थोड़ी देर और सुनने के बाद, वह उतना अजीब नहीं लगता। धीरे-धीरे वह जाना-पहचाना लगने लगता है। समय के साथ, शायद आपको उसे सुनने में मज़ा आने लगे। कौन जाने? शायद अंततः आपको वह संगीत पसंद आ जाए।
तो जब प्लेटो ने कहा था कि संगीत के एक विचित्र रूप में परिवर्तन से सावधान रहो—क्योंकि समाज बदलता है? खैर, जब मैंने संगीत के इस विचित्र रूप को सुनना शुरू किया तो कुछ हुआ। मैं बदल गया। मैं आश्चर्य से भर गया।
पोर्टलैंड चैंबर ऑर्केस्ट्रा में कंपोजर इन रेजिडेंस के रूप में मुझे एक प्रोजेक्ट मिलने वाला था। और मैंने फैसला किया कि मैं एक ऐसी कहानी ढूंढूं जिसे मैं संगीतबद्ध कर सकूं और जो जलवायु संकट को मूल स्तर पर संबोधित करे।
मेरी कलात्मक साथी और पत्नी को कुछ मिला है।
उसने कहा, "क्या आपने कभी आधुनिक प्रोमेथियस के बारे में सुना है?"
मैंने कहा आधुनिक क्या?
उसने कहा, "खैर, यह सबसे पहला विज्ञान कथा उपन्यास है।"
मैंने कहा ठीक है।
उन्होंने कहा, "इसमें प्रकृति के बारे में शानदार लेखन है।"
मैंने कहा ठीक है।
उन्होंने कहा, "इसमें वास्तविक पारिस्थितिक परिणामों के साथ मानवीय नाटक का सुंदर चित्रण है।"
उसने कहा, "इस पंक्ति को देखो":
'मैंने पक्षियों की मधुर आवाज़ों की नकल करने की कोशिश की। लेकिन मेरे मुंह से निकलने वाली भद्दी और अस्पष्ट आवाज़ों ने मुझे भयभीत कर दिया और मैं चुप हो गया।'
मैंने सोचा, “मैं किसी ऐसे व्यक्ति को जानता हूँ जो पक्षियों की आवाज़ें सुनता रहा है। मैं खुद। मैंने देखा कि इसने मेरे लिए एक नया संसार खोल दिया। मैंने कहा, 'यह क्या है?'”
उसने कहा कि यह मैरी शेली की फ्रेंकस्टाइन में अनाम प्राणी द्वारा बोला जाता है।
उस समय मैं बस हंस पड़ा और सोचने लगा, "फ्रैंकस्टीन। वो बड़ा सा हरा आदमी है, थोड़ा अनाड़ीपन से चलता है, ज्यादा बोल नहीं पाता... मतलब, ज्यादा बुद्धिमान नहीं है?"
दरअसल, नहीं।
मूल कहानी में, डॉ. फ्रेंकस्टीन ही निर्माता हैं।
अनाम प्राणी सृजित प्राणी है।
उस प्राणी को कभी कोई नाम नहीं दिया गया। इतना ही नहीं, वह प्राणी स्व-शिक्षित है। वह बुद्धिमान है, वाक्पटु है, अलौकिक शक्ति और गति से चलता है, और यह जानना चाहता है कि वह कहाँ फिट बैठता है— उसका स्थान कहाँ है।
मैं कहानी में पूरी तरह डूब गया। कहानी पढ़ने के बाद मुझे पता चला कि यह प्राणी उन सभी प्राणियों से बिल्कुल अलग है जिन्हें मैंने लगभग हर फिल्म और लोकप्रिय संस्कृति में देखा है।
मैं इस प्रोजेक्ट के ज़रिए उसे अपनी बात कहने का मौका देना चाहता था। इसलिए मैंने संगीत तैयार किया। मैंने मैरी शेली की कहानी में कोई बदलाव नहीं किया, बल्कि उसमें से उस जीव के नज़रिए से कहानी का सार निकाला। मैंने ऐसा संगीत बनाया जो उस जीव के नज़रिए से कहानी बयां करता है। इसका नाम है 'द मॉन्स्टर'।
शुरू में मुझे एक धुन सुनाई दी। वो कुछ इस तरह है।
(पियानो पर संगीत की धुन)
बार-बार दोहराया जाने वाला। जुनूनी। प्रेरक। इसमें सही माहौल था। उस समय मुझे पता नहीं था, लेकिन यही वह बीज होगा जो आगे चलकर इस रचना के संपूर्ण संगीत का आधार बनेगा। और यह कहानी के बारे में कुछ शक्तिशाली बात को रेखांकित करता है।
फ्रेंकस्टाइन की कहानी में एक ऐसा विषय है जो हमें हमारी संस्कृति के बारे में कुछ बताता है — एक ऐसा व्यवहार जो तबाही की ओर ले जाता है। यह विषय इस प्रकार है:
दुनिया में चीजों का निर्माण करना—चीजों को अस्तित्व में लाना—लेकिन फिर उनकी जिम्मेदारी लेने से इनकार करना… इससे तबाही मचती है।
इस कहानी में डॉ. फ्रेंकस्टीन असंभव को संभव कर दिखाते हैं। वे निर्जीव से जीवन का सृजन करते हैं। वे एक नए प्राणी की रचना करते हैं। और जब उनका काम पूरा हो जाता है, तो क्या होता है?
वह चला जाता है। उसे अकेला छोड़ देता है। उसका नाम तक नहीं बताता। "यह मेरी ज़िम्मेदारी नहीं है।"
जब वह प्राणी जंगल में जागता है, तो वह अपनी जगह की तलाश कर रहा होता है। वह एक परिवार की तलाश कर रहा होता है।
फिर उसे पक्षियों की आवाजें सुनाई देती हैं।
उसे प्रकृति से गहरा लगाव है—पेड़ों की सरसराहट, ऋतुओं का परिवर्तन, पक्षियों और जानवरों से। यहीं पर वह पक्षियों की आवाज़ों की नकल करने की कोशिश करता है। लेकिन जो आवाज़ें वह निकालता है, वे उसे डरा देती हैं।
वह लोगों को देखता है— उनकी ओर बढ़ता है। उसके शरीर पर निशान हैं। उसका चेहरा बिगड़ा हुआ है। लोग उससे दूर भाग जाते हैं। लोग उसे राक्षस समझते हैं। उसे एहसास होता है, "मैं इस दुनिया में बिल्कुल अकेला हूँ।"
उसे एक घर मिला— उसने अंदर झाँका— और देखा कि एक अंधा आदमी अपने बच्चों को पढ़ा रहा है। इस तरह उसने सीखा।
अंततः वह अपने निर्माता डॉ. फ्रेंकस्टीन को ढूंढ निकालता है और कहता है, "मुझे एक साथी चाहिए। मुझे दूसरे लिंग का प्राणी चाहिए, लेकिन उतना ही भयानक जितना मैं खुद। हम राक्षस होंगे, दुनिया से कटे हुए। लेकिन हम हानिरहित होंगे।"
डॉ. फ्रैंकेंस्टाइन प्रभावित होकर कहते हैं, "ठीक है, मैं वादा करता हूँ। मैं तुम्हारे लिए एक दुल्हन बनाऊँगा।" ... वह काम शुरू करते हैं— कब्रें खोदते हैं, लाशें इकट्ठा करते हैं— और दुल्हन बनाते हैं। आखिरी क्षण में डॉ. फ्रैंकेंस्टाइन घबरा जाते हैं और उसे नष्ट कर देते हैं।
हताश होकर, वह प्राणी अपना बदला लेता है। वह डॉ. फ्रेंकस्टीन के जीवन के सभी करीबी लोगों—उनके सबसे प्रिय प्रियजनों—का पीछा करके उन्हें मार डालता है, और अपने निर्माता को उन मानवीय सुखों और अपनेपन से वंचित कर देता है जिनसे वह स्वयं वंचित रहा था।
इस कहानी में राक्षस कौन है?
क्या यह निर्माता था?
या फिर वह प्राणी था?
हमारा भाग्य हमारी रचनाओं से जुड़ा हुआ है।
और संगीत में भी यही बात स्पष्ट रूप से झलकती है। आइए इस विषय पर एक बार फिर से विचार करें।
(थीम बजती है।)
यह दो छोटे हिस्सों में टूट जाता है—दो कॉर्ड अगल-बगल।
डॉ. फ्रैंकस्टीन (पहला कॉर्ड अर्पेगियो बजाते हैं।)
वह प्राणी (दूसरा कॉर्ड अर्पेजियो बजाता है।)
उन दोनों कॉर्ड्स को अलग-अलग रखने के बजाय हम उन्हें आपस में जोड़ सकते हैं।
इस तरह सुरों को बारी-बारी से बजाएं।
(थीम बजाता है— दोनों कॉर्ड बारी-बारी से बजाए जाते हैं)
इस अंतर्संबंधित रिश्ते को रेखांकित करते हुए... ये सिर्फ दो ही सुर हैं।
(आपस में गुंथी हुई धुन को दर्शाते हुए पियानो पर एक लंबा अंश बजाता है।)
इससे कहानी में निहित द्वंद्व का पता चलता है।
जीवन। निर्जीवता।
सृष्टिकर्ता। सृजित।
क्या उत्पन्न होता है? और क्या वापस मिलता है?
किन चीजों को साकार किया गया और किन चीजों की जिम्मेदारी नहीं ली गई। और किन चीजों की जिम्मेदारी हमें लेनी चाहिए।
डॉ. फ्रेंकस्टीन जिम्मेदारी लेने से इनकार करते हैं। वह प्राणी हमें दिखाता है कि हमें जिम्मेदारी लेनी चाहिए।
इससे हमें अपनी संस्कृति के बारे में कुछ व्यापक जानकारी मिलती है।
हम किस तरह प्राकृतिक दुनिया में घुस गए हैं, उसे पुनर्व्यवस्थित कर रहे हैं, उसमें प्रदूषण फैला रहे हैं - अक्सर दीर्घकालिक परिणामों के बारे में बहुत कम चिंता किए बिना।
डॉ. फ्रेंकस्टीन की तरह हम भी पीछे हट सकते हैं।
लेकिन अब हम यह जानते हैं: अब "दूर" जैसी कोई जगह नहीं है। आधुनिक दुनिया बहुत छोटी है।
डॉ. फ्रेंकस्टीन की तरह हम भी शायद यहाँ से चले जाना चाहें...
लेकिन कुछ न कुछ हमेशा लौटकर आता है। जो बनता है, वही लौटकर आता है।
हाल की सुर्खियों को आपस में जोड़ते हुए: जंगल की आग, भीषण तूफान, कार्बन उत्सर्जन, महासागरों में प्लास्टिक—ये सब मानव जनित जलवायु परिवर्तन के कारण हैं।
हम डॉ. फ्रेंकस्टीन हैं।
हमें ध्यान देना चाहिए। क्योंकि आखिर हम किस चीज को जीवन दे रहे हैं?
हम डॉ. फ्रेंकस्टीन हैं।
(प्लास्टिक के कप से पानी पीता है।)
इस कप को देखो। क्या यह जीवित है? नहीं।
लेकिन क्या इसमें जीवन है? हाँ।
अगर मैं इसे फेंक दूं—डॉ. फ्रेंकस्टीन की तरह—तो “यह मेरी जिम्मेदारी नहीं है…”
क्या हम अपनी रचनाओं के प्रति अधिक जिम्मेदार हो सकते हैं? क्या हम समझ सकते हैं कि हमारी रचनाओं के परिणाम होते हैं? क्या हम इस तरह से जिम्मेदारी ले सकते हैं कि हमारी रचनाएँ...
(प्लास्टिक के कप को थपथपाते हुए)
जीवन, यहाँ तक कि निर्जीव जीवन भी,
क्या इससे अन्य जैविक जीवन को फलने-फूलने—पुनर्जनन करने की अनुमति मिल सकती है?
पीछे मुड़कर देखें तो, इस बात की बहुत अधिक संभावना थी कि जलवायु परिवर्तन पर दिया गया व्याख्यान मुझे पूरी तरह से चुप करा सकता था।
और मुझे लगता है कि आजकल हममें से बहुतों के साथ यही हो रहा है। हम इन सब बातों के बारे में सुनते हैं। तबाही। प्रदूषण। जलवायु परिवर्तन। विलुप्ति। ये बातें हमें प्रेरित करने के बजाय हमें निराश कर देती हैं। या फिर हम इन्हें नज़रअंदाज़ करना चाहते हैं— जैसे हमने सुना ही नहीं— हम दूर चले जाते हैं। या हम कहते हैं, "मैं तो इसे देखने के लिए ज़िंदा नहीं रहूँगा।"
खैर, हमारे बच्चे तो हैं।
हम एक विनाशकारी कहानी में जी रहे हैं। और हमारी कहानी को बदलना होगा।
हम इस कहानी को बदल सकते हैं। हम जाग सकते हैं।
तो, आपका जुनून क्या है?
आइए इसे और स्पष्ट करें। आपका जुनून क्या है— यह आपके स्वयं से बड़ी किसी कहानी से कैसे जुड़ सकता है? यह ज़िम्मेदारी—देखभाल की कहानी से कैसे जुड़ सकता है… कि आपका अंतर्मन आपके स्वयं से कहीं अधिक महान किसी चीज़ के साथ कैसे जुड़ सकता है?
जलवायु परिवर्तन पर दिए गए व्याख्यान से संगीत के प्रति मेरा जुनून गंभीर खतरे में पड़ गया था। लेकिन कुछ ऐसा हुआ जिसने मुझे झकझोर दिया। और मुझे कुछ अविश्वसनीय मिला... बायोम्यूजिक... इसने मुझे जगा दिया—इसने मुझे दुनिया के प्रति फिर से जागरूक किया और मुझे यह एहसास दिलाया कि इस ग्रह पर संगीत बनाने वाले हम अकेले नहीं हैं।
हम अकेले बुद्धिमान प्राणी नहीं हैं।
आपका जुनून। आप इसका उपयोग कर सकते हैं।
हम अपने पास जो कुछ है उसे बचा सकते हैं।
धन्यवाद।
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES