يستخدم نيك أسكيو كاميرته لالتقاط جوهر الوجود الإنساني، آخذاً شخصيات أفلامه إلى ما وراء العقل، إلى عالمهم الداخلي الأكثر حكمةً وبديهيةً وذكاءً. من خلال رحلة امتدت قرابة عقدين في عالم الأفلام الاستكشافية، اكتشف

أتريدني أن أجلس هنا وأدرك أنه لا يوجد ما يجب علينا فعله في هذه اللحظة؟ لا شيء. لسنا بحاجة للمساهمة في مقابلة مع مجموعة من الأشخاص. نأمل ألا يكونوا هنا ليقولوا، ربما أخرجوا دفاترهم ويبحثون عن إجابة لسؤال ما. لكن دعونا لا نشغل أنفسنا بهذا الأمر في هذه اللحظة. لا يوجد ما يجب إصلاحه. لا يوجد ما يجب تحقيقه. لا يوجد ما يجب الوصول إليه في هذه اللحظة فقط.

لو كنا نجلس هنا أمامك أو أمام الكاميرا، وهو ما أظن أنك عليه بطريقة ما، لقلتُ لكَ: أنت تنتمي إلى هذا المكان. لم يكن هناك أي شرط لذلك. لذا لم أطلب منك شيئًا. في الحقيقة، لم أطلب منك شيئًا على الإطلاق.

لو لم تتحدث حتى خلال هذه الفترة القصيرة القادمة، أو حتى نهاية الزمان، حتى نهاية هذه المكالمة - لو لم يكن عليك أن تقول كلمة واحدة، ولو لم يكن عليّ أن أقول كلمة واحدة، فربما يكون ذلك كافياً.

بريتا: دعيني أعود إلى تجربتكِ وكيف وصلتِ إلى هذه الحالة. كما تعلمين، أنا أفكر، نعم، أفهم تمامًا. أتفق مع كل ما تقولينه. أشعر بذلك. أشعر به في أعماقي، ولديّ أمور تعيقني. أنا متأكدة، كما هو الحال مع الجميع، أننا لا نولد في هذه الحالة.

لدينا جانب إلهي في داخلنا، لكنّ التنشئة الاجتماعية تعيقنا. أتذكر كوني شخصًا أسمر البشرة نشأت في قلب البلاد، حيث شعرت في الستينيات والسبعينيات أنني غريب تمامًا عن المكان، وكل ما ترتب على ذلك من أفعال. والآن، أمارس أنشطةً، سواءً كانت تأملية أو غيرها، للتخلص من تلك التنشئة.

لذا، أعتقد أن الكثيرين يؤيدون ما تتحدث عنه، وهو ما ذكره رامانا ماهارشي. وأنا شخصياً أؤمن بصحة ذلك، وأعتبره طموحاً. لذا، أظن أن الأمر يعود إلى تجربتك. لديّ فضول، هل شعرت يوماً بأنك غريب؟

نيك: لا.

بريتا: ما الذي سمح لكِ بالشعور بهذه الطريقة، برأيكِ؟ حسنًا، أستطيع أن أسمع أنني أسأل، ما الذي في طفولتكِ، ما الذي في تجاربكِ المبكرة ربما سمح لكِ بأن تكوني في تلك الحالة من الحضور الكامل والحب غير المشروط؟

نيك: حسنًا، لست متأكدًا من أنني كنتُ في تلك الحالة تمامًا. أعتقد أنني لو نظرتُ إلى طفولتي، بل وحتى حياتي، لوجدتُ أنني لستُ دائمًا في هذه الحالة. لكنني كنتُ أُدركها، لذا لم أشعر أبدًا بالانفصال. لا أعرف السبب، ولم أكن أعرف حتى أنها كذلك. لم أُجرِ أي حديث عن شيء من هذا القبيل حتى بلغتُ الثلاثين من عمري تقريبًا. ومع ذلك، كان لديّ شعورٌ بأنه لا يوجد انفصال هنا. أنا فقط أعرف ما كان عليه الأمر.

أتذكر سيري في أحد شوارع بروكلين، نيويورك، ونظري عبر الطريق وفهمي سبب معاناة الناس. أتذكر رؤيتي للناس وشعوري بأنهم منفصلون. ثم فجأةً أدركت الأمر، وقلت: "آه، فهمت، فهمت". لكنني لم أمر بهذه التجربة. هذا لا يعني أنني لم أشعر بنوع من الإقصاء في المواقف الجسدية وما شابه. أعني، هذا هو الشعور الخفي وراء كل هذا. لذا، لا أدري لماذا، وهل أحتاج حقًا إلى معرفة السبب؟ ليس حقًا، لأنه سواء فهمت الأمر أم لا، لن يتغير شيء. لكنني أفهم سبب سؤالك، لأنه يبدو أن هناك عوائق تحول دون ذلك.

إذن، هناك فكرة لا تصمد أمام الواقع، وهي أننا بخير. نحن جزء من هذا كله. هذا أمرٌ فظيع. إنه أمرٌ محبط كفكرة، بل وحتى كمعتقد، إنه محبط لأنه إن لم يكن هذا هو الواقع، فـ...

بريتا: أجل، أعتقد أنني سأقول إن الإحباط لا يكمن في الفكرة بحد ذاتها. فالأفكار تلقى صدىً كبيراً لدى الكثيرين. أعتقد أن الأمر يتعلق بالواقع بالنسبة للكثيرين.

نيك: إذن، غياب هذه التجربة مُحبط، أو قد يكون مُحبطاً، على ما أعتقد. أعلم أنها موجودة. أعلم أنه من المفترض أن أشعر هكذا، لكن هذا ليس ما أشعر به. ربما يكون إسهامي الوحيد في ذلك هو أن أقول، حسناً، دعونا لا نفعل شيئاً.

بريتا: همم

نيك : لأننا كلما تحدثنا عنه، كلما تعمقنا في المشكلة. هذه المشكلة الفكرية المتمثلة في محاولة فهمه، شيء لا يمكن فهمه، محاولة الحديث عن شيء لا يمكن الحديث عنه حقًا. هناك إمكانية رائعة تكمن في جلوسنا هنا وحدنا، ثم نشعر بها، وأعلم أن كل شخص منا ربما يفهم ماهيتها. هذا سخيف نوعًا ما. أريد أن أفهمه، ولكن لماذا تحتاج إلى فهمه؟ هل لأنك تريد السيطرة عليه؟ ماذا لو لم نكن نملك السيطرة عليه ولو للحظة؟

بريتا : هذا جميل. أضحك لأنني في حياتي، قبل أسبوع تقريبًا، قلت لنفسي: لا أحتاج إلا إلى عدم فعل أي شيء، لا شيء على الإطلاق. لذا عندما قلتِ إن الحل هو عدم فعل أي شيء، قلتُ: أجل.

نيك : أعلم، أعتقد أن الناس يمزحون كثيرًا حول هذا الموضوع، لأنني عندما أتحدث، أتحدث عن شيء يُسمى العدم، لكنني لاحظت للتو أنه أمرٌ فظيع حقًا، من المهم جدًا أن أستخدم كل هذه الكلمات متتالية لأنه ببساطة كذلك. الأمر أشبه بالبدء به على أي حال، البدء من العدم. من هناك، كما في شجرة الأحلام ، تُستهلك بلا شك. تُستهلك بلا شك بشأن، لن أقول حتى لماذا وُضعت على الأرض. أعني، لا أعرف لماذا وُضعت على الأرض أو حتى إن كنتُ وُضعت عليها أو إن كان لي هدف، يبدو الأمر مُبالغًا فيه بعض الشيء أن يكون لي هدف، بصراحة.

لا أفكر في ذلك حقًا عندما أفعل أي شيء. لا، إنه تفكير سخيف. لكنني سأكون شخصًا مهمًا للغاية، لذا ربما ينبغي عليّ ذلك. وينطبق الأمر نفسه على، حسنًا، هل أشرب كوبًا من الشاي أم كوبًا من القهوة أم لا شيء على الإطلاق. إنه نفس الشيء حقًا. بدأ يفكر في الأمر ويحاول إيجاد حل. أنت تحاول السيطرة على كل شيء، ولكن إن لم تفعل، فأنت تعلم ببساطة أن الإجابة هي لا. أو يُتخذ القرار نيابةً عنك تقريبًا. فتقول ببساطة: "آه، هذا!"

لذا عندما أكون مع شخص ما، وأظن أنني أعمل عمومًا في مجال تصوير ما بين الأشخاص، لا أعرف السبب، لكني ببساطة أعشق هذا الجانب. لقد التقطتُ صورًا كثيرة لأشخاص أمام الكاميرا وكاميرا الفيديو، وأحب فعل ذلك. لا أعرف لماذا أحبه. نادرًا ما أصور ما تحت أكتاف الناس. لا أعرف لماذا، ليس لديّ أي اعتراض على ما تحت الأكتاف، لكنني أنجذب إلى هذا الجزء، فوق الأكتاف. لا أعرف السبب، لكني ببساطة أحبه. لذا أفعل ذلك، ويستحوذ على كامل انتباهي.

في الواقع، حضرتُ ذات مرة مؤتمراً كان يدور حول الحضور، على ما يبدو. كان هذا هو محور التركيز، وقُدِّمتُ كشخصٍ سيساعدنا على أن نكون أكثر حضوراً. واضطررتُ أن أقول فوراً: لا، ليس هذا هو جوهر الأمر. لا أعتقد أن الحضور يعمل بهذه الطريقة. الحضور ليس شيئاً نفعله، بل هو موجودٌ فحسب. لا يحتاج إلى شيء. أستطيع أن أُريك ذلك. لا يحتاج إلى شيء. ليس فقط موجوداً فحسب، بل أنت جزءٌ منه أيضاً.

لذا أرى طريقة أخرى لوصف الأمر، كما لو أنني كنت أحاول تعلم هذا بنفسي، وما زلت أحاول على ما يبدو، أتظاهر بتدريسه في شيء ما وأسميه مقابلة. في الحقيقة، أنا لا أُدرّس، بل أشير فقط إلى ما يمكن ملاحظته. لذا، لا حاجة لتعلم هذا، فهو أمر فطري، فأنت جزء منه على أي حال.

وجلست إحداهن أمام الكاميرا، وللمفارقة، لم تجد الأمر مضحكًا. أما أنا فقد وجدته كذلك. قالت: "أوه، فهمت. عليك فقط أن تكون". لا، لا، لا، ليس عليك أن تكون، فهذا مجرد شيء آخر يجب فعله. مجرد فعل آخر، يبدو ألطف وربما أعمق. لكنك لست مضطرًا حتى لأن تكون، وهناك شعور واضح وعميق بالراحة. أوه، الحمد لله أنني لست مضطرًا لأن أكون.

ثم نطقت بالكلمة الخالدة، الخالدة بالنسبة لي لأنني ما زلت أفكر فيهم. قالت: "أوه، إذن أنتِ بارعةٌ بالفعل في توفير مساحة آمنة." لا، لا، لا، لستِ بحاجةٍ لتوفير مساحة آمنة. أخبرته أنكِ لستِ بحاجةٍ إليّ لتوفير مساحة آمنة. المساحة الآمنة لا تحتاج إلى من يوفرها، لا أنتِ ولا أنا بالتأكيد. وهي لا تحتاج إلى من يوفرها لأنها موجودةٌ فحسب. هذا هو الحضور. إنه موجودٌ فحسب. لا يختفي أبدًا. لا يحتاج إلى شيءٍ يمرّ من خلاله ليُفعّله. إنه غير مشروط. لا يحتاج إلى... حسنًا، عندما كنتِ فتاةً أو فتىً صالحًا وقمتِ بهذه الأشياء، حينها يُمكن الشعور بالحضور. ليس الأمر كذلك، ليست هذه طبيعته. إنه موجودٌ فحسب وينتظر بصبر. لكنه لا ينتظر، لا يفعل شيئًا. إنه موجودٌ فحسب. وأنتِ جزءٌ منه. لذا لا يوجد ما يُمكن فعله. لتجربته، لا يوجد ما يمكن فعله. إنه عكس ذلك تمامًا، شيء يبدو أنه يعيق الطريق. لذا توقف عنه. إنه تعبير ساخر إلى حد ما. ما يقوله للحظة هو أنه بإمكاننا الجلوس فحسب. الأمر بسيط للغاية. إنه سخيف للغاية. لكنني أعرف ذلك لأني عشته طوال الوقت. مهما بدا الأمر سخيفًا وغير منطقي، فهو أمر استثنائي.

بريتا : أخبريني قليلاً عن هذه السير الذاتية الروحية التي تُعدّينها. إليكِ بعض الأسئلة، ويمكنكِ الإجابة بما يُناسبكِ. أنا فضولية لمعرفة دور الكاميرا في حضوركِ، سواءً كان حضوركِ مُسيطرًا أو مُسيطرًا. كيف يؤثر ذلك على الأمر؟ أنا فضولية، أنتِ تظهرين لي هنا بوضوح. أودّ أن أسمع المزيد عن ذلك. وسؤال آخر مُرتبط بالموضوع، وكما قلتُ، يمكنكِ الإجابة بما يُناسبكِ. عندما تجلسين مع شخص ما، من أين أتى؟ هل يبحث عنكِ، أم تبحثين عنه؟ ثم عندما تجلسين معه، ماذا تفعلين؟ هل تدعينه يتحدث؟ هل تطرحين سؤالاً، كيف تبدأ القصة؟

نيك: أحاول كبح جماح هذه الأسئلة. حسنًا، سأطرحها تباعًا. إنها أسئلة جيدة. أحبها، شكرًا لك.

من أين تجد هؤلاء الناس؟ كان هذا السؤال الأكثر طرافةً الذي وُجِّه إليّ منذ البداية. كان ذلك قبل حوالي 16 أو 17 عامًا، أو ربما أكثر. كنتُ أُنتج هذه الأفلام، وأدرك أنني لا أعرف لماذا التقطتُ الكاميرا. لقد استولت عليّ تمامًا، تمامًا مثل أحلام الشجرة. تجولتُ في منزل أحدهم، واستعرتُ كاميرا الفيديو الخاصة به، ووجهتها نحو وجه أحدهم، ولم يكن معها دليل استخدام. فضغطتُ على زر أحمر في الخلف، وبدأت الكاميرا بالتسجيل، يا للعجب! الآن عليّ أن أجد طريقةً لاستخدام هذا التسجيل. وهكذا صنعتُ هذه الأفلام، ولكنها تُشبه إلى حد كبير ما أفعله الآن.

ثم كان الناس يسألونني، ربما لعقد من الزمان، ثم بدأ هذا الشعور يتلاشى بعد ذلك، من أين أجد هؤلاء الناس؟ لذا كنت أتلقى ردودًا طريفة، مثل: "يا رجل، لقد حالفني الحظ وعشتُ في المنطقة البريدية التي أعيش فيها الآن في أمريكا. المنطقة التي يسكنها جميع الناس المنفتحين حقًا، 55419."

هذا غير صحيح. لكن ما أدركته أن الناس كانوا يقولونه أو يقصدون قوله، أو ربما يقصدون قوله، هو أن هذه ليست تجربتي مع الناس. ما أعرفه يقيناً هو أنها تجربتي مع الناس - ليس دائماً. لكن بالتأكيد عندما أختار ذلك، مع جميع الناس. لا يوجد شخص لم أرَ فيه ما أتحدث عنه، لا أحد. أستطيع رؤيته من بعيد. إنه موجود فحسب. لا يوجد شرط له. عندها أدركت، "آه، إذن أنا لا أصنع أفلاماً حقاً، أليس كذلك؟ ما أفعله حقاً هو الإشارة إلى حقيقة أننا ننتمي لبعضنا البعض، ولا يوجد شرط لذلك."

ثم ننتقل إلى سؤال آخر: "لماذا "سير الروح" ؟ ولماذا بالأبيض والأسود؟" لم أكن أعرف ما أفعله. لكن عندما تتبع هذا النمط من الحياة الذي يسيطر عليك ويعيش من خلالك، يصبح الأمر مؤلمًا، بصراحة، أحيانًا، جسديًا، لأنك لا تملك زمام الأمور. ببساطة، لا تملك زمام الأمور. لا يمكنك تطبيق نموذج عمل تجاري عليه. لا يمكنك فعل أي شيء من هذا القبيل. لا أعتقد أنك تستطيع. لقد حاولت مرارًا وتكرارًا. لقد حاولت. له حياة خاصة به لأنه حياة تعيش من خلالك. هذه هي المشكلة من جهة، لكنها رائعة من جهة أخرى. أنا لا أتحكم في هذا. هكذا بدأ الأمر. كنت أسميه اسمًا آخر في الواقع، ثم غيرته إلى "سير الروح". لا أتذكر السبب بالتحديد، لكنه بدا عنوانًا مناسبًا. والطريقة التي كنت أجلس بها مع شخص ما هي كما وصفتها. نادرًا ما أجد نفسي، خاصةً الآن، بلا أسئلة لأطرحها على أحد، لأنني لا أبحث عن إجابة، إلا إذا كان هناك سياقٌ لفيلمٍ ما. أحيانًا أُخرج أفلامًا تتناول إعادة تصور التعليم، أو الصراع، أو ما شابه، كالفصام، وما إلى ذلك. هناك سياقٌ ما، لذا أحيانًا أضطر لطرح بعض الأسئلة. لكن عمومًا، لو كنتُ أُخرج سيرةً ذاتيةً حرةً عن الروح، لما كان هناك أي سياق.

في الحقيقة، كتبتُ مقالًا قصيرًا موجودًا في مكان ما على الموقع. كان ذلك بعد أن تقدّم أحدهم أمام الكاميرا. كنتُ في ذلك المكان، فقال أحدهم: "هل يمكنك إحضار كاميراتك؟" لم يكونوا يعلمون أنني مخرج أفلام. وضعتُ الكاميرات، وعُرضت الصورة على شاشة كبيرة، حتى يتمكن الجميع من رؤيتها. ثم تقدّم أحدهم، تقدّم أول شخص، وجلس على الكرسي، ومن الواضح أنه جاء ليقول شيئًا ما. لديه خبرة، وربما تكون قيّمة للعالم، لذا سأقولها. آمل أن أكون قد أفدتُ العالم. أدركتُ ذلك، وتذكرتُ أنني قلتُ: "لا، لنبدأ. لنكن هادئين. هذه هي البداية، لأنني لاحظتُ للتو أنك أتيتَ بكلماتٍ لتتحدث بها إلى العالم، وكلها لأسباب نبيلة، ولكن دعنا نرى ما سيجدك."

انطلاقًا من ملاحظتي بأن ما تبحث عنه يبحث عنك أيضًا، انفرجت الأمور تمامًا. اتضح أن الرجل كان عضوًا في الكونغرس الأمريكي، وقد عاش حياةً حافلةً بالعطاء. لكن عندما بدأنا من الصفر، انبثق شيءٌ ما، وكان أصيلًا، والكلمات استثنائية. لم تبقَ عينٌ جافة في قاعةٍ كبيرة، لأن الجميع عرفوا مصدرها.

هذه هي القدرة التي نمتلكها مع الجميع طوال الوقت. إذا كنت تجري مقابلة مع شخص ما، فهناك مكان لذلك، بالطبع. ولكن هناك أيضًا مكان للراحة، مساحة صافية لا تحتاج فيها إلى التمسك بأي شيء، أو إصلاح أي شخص. وعندها يخوض الشخص رحلته الخاصة الفريدة تقريبًا. ويدرك أنه يمتلك هذه القدرة الاستثنائية بنفسه، دون مساعدة من أي شيء أو أي شخص. يمتلكها لأنه جزء من كل شيء.   الأمر كله يتعلق بغياب التدخل. تدخلٌ يكاد يكون ذا نوايا حسنة، مثل: "ألن يكون من الجيد لو منحتك التعاطف؟" كلا، فالتعاطف سيسلبك شيئاً.

لقد جلستُ مع أناسٍ كانوا في حالة يرثى لها بعد مقتل طفلهم - مرات عديدة في الواقع، قُتل أو مات في حادث أو ما شابه. الآن، إذا بدأتُ بالتفاعل في مثل هذه المواقف، محاولًا تخفيف المعاناة، فإنني بذلك أحرم ذلك الشخص من تجربة استثنائية، في رأيي، ألا وهي الوصول إلى حالة من الاستسلام للواقع، والتي أعتبرها بمثابة حلٍّ له، حيث يمكن للمرء أن يجد السلام وسط هذه الأحداث المروعة.

لكن إذا كنا نسعى دائمًا للتدخل ومساعدة العالم، فأعتقد أن هناك مجالًا للتوقف عن ذلك. لذا، أصبح مشروع "سيرة الروح" كذلك. أبيض وأسود لأنني أحبه. أبيض وأسود، لأنه يبدو مريحًا. هل الكاميرا مهمة؟ حسنًا، من الطبيعي أن تكون الكاميرا مهمة إذا كنت تصنع أفلامًا لأنك مضطر لتسجيل كل شيء. وهذا يسمح لي بمشاركة تجربة ما رأيته في شخص ما. حتى أنني أستطيع أن أفهم ما رأيته فيه.

لو جلستُ معكِ وصوّرنا معًا، لا أدري عمّا سيكون موضوعنا. لديكِ تاريخ حافل بالإنجازات. من الطبيعي أن أتساءل: "حسنًا، سأبحث في مسيرتكِ. هناك أمور مثيرة للاهتمام، بل ومؤثرة للغاية." "العمل في البيت الأبيض، يا له من أمر رائع! كيف كان؟" هناك أمور يمكننا الخوض فيها أو تجاهلها. لو كانت مهمتي رؤيتكِ، لأصبح الحديث عن هذا الموضوع تضليلًا. أما لو لم تكن مهمتي سرد ​​القصص، وهي ليست كذلك بالمناسبة، فلا مانع لديّ من جلوسكِ صامتةً. سأحظى بتجربة استثنائية معكِ. ربما حتى بدون كلمة واحدة، سأتعرف عليكِ. هذا احتمال وارد، بل هو مرجّح. لقد لاحظتُ ذلك كثيرًا.

لذا عندما يأتي الناس لتصوير هذا النوع الغريب من الأفلام، ويقضون أيامًا عديدة، غالبًا ما يكون الأمر كالتالي: فترات طويلة من الصمت، حيث يبدو وكأن لا شيء يحدث، لكن في الواقع كل شيء يحدث وتلاحظه. ثم تدرك أن العالم ليس كما كنت تظن، وأنك لست كما كنت تعتقد. عندها يصبح الأمر غامضًا، ولكنه مذهل. لذا أعتقد أنني أجبت على بعض هذه التساؤلات.

للفيلم تأثيراته الخاصة. لا أعرف ماهية جوهره، ذلك الجوهر الذي يسري في تجربة المرء. لكنه يلتقطه، وبالتالي فهو قابل للنقل. فمثلاً، يمكنك أن تنظر إلى سيرة روحية لشخص تخلى عن حاجته إلى أن يكون أي شيء. في جوهر الأمر، تُنطق الكلمات من خلاله، وقد يبدو أن هذا الشخص يتحدث ويروي قصة، لكنه في الحقيقة غير مدرك لما يفعله. هذه التجربة مُجسّدة في لقطات الفيلم، ويمكن لأي شخص أن يلاحظها إن رغب في الانتباه.

ما أقصده بالاهتمام، أعتقد أن هذه النقطة مهمة للغاية. في الواقع، لاحظت هذا منذ سنوات طويلة، أنه إذا اعتبرت أفلامي استعارة، وأي تجربة إنسانية حقيقية، فهناك طريقتان لإيلاء الاهتمام لشخص ما.

يمكنك الجلوس هناك والقيام بما هو معتاد، وهو الاستماع. ربما تستمع بانتباه شديد، لكنك في الواقع تحاول فهم شيء ما. لديك آراء، قد تقول: "أحب مظهرك. يعجبني شعرك." ربما لا ينطبق هذا عليّ، لكنني أحببت شعرك. "يعجبني مظهرك" أو "لا يعجبني مظهرك"، أو "أعرف شخصًا يشبهك." أنت ببساطة تقارن وتكوّن آراءً. ثم تحاول متابعة هذه القصة أو هذه الفقرة من الكلمات التي يقولها أحدهم، وتحاول فهمها. حسنًا، أتساءل ما الفائدة من هذا، أتساءل إن كان هناك شيء يمكنني تعلمه. سأبقى متيقظًا لذلك، لأن لديك بعض الخبرة.

ربما أستطيع التعلم من ذلك. لذا فأنا الآن أولي اهتمامًا بالغًا. والقائمة تطول. إنه أمر مُرهِق، ويجعلك في جوهره أعمى عن رؤية الآخرين. لأنه بين الشخصين، ثمة شيء ما يحدث يُعمي بصيرتك. إنه يحجب عنك القدرة على ملاحظة تجربة ذلك الشخص، وحقيقة انتمائكما لبعضكما، وهو ما أعتقد أنه لو أُجبر الناس على مواجهة الحقيقة، لكانت تلك هي التجربة التي يرغبون بها.

أن تكون مع أي شخص، أي شخص، وتدرك أنك لست منفصلاً عنه، وأن مستقبلكما متشابك، وأن لأفعالك تأثيراً على كل شيء، وأنك مدركٌ لماهية هذا. قد لا يدرك بعض الناس ذلك. لذا، ربما كان عليّ ألا أفترض هذا الافتراض. لكن يبقى هذا الاحتمال قائماً.

ستيف: أعتذر عن المقاطعة. لقد أدركت للتو أننا في بداية الساعة، وأن هذا الموضوع كان مثيرًا للتفكير للغاية. أريد فقط التأكد من أننا نتيح الوقت الكافي للمشاهدين لطرح بعض الأسئلة خلال الوقت المتبقي.

لذا، لمن يستمع إلينا، يمكنكم طرح أسئلتكم إما على صفحة البث المباشر أو عبر البريد الإلكتروني. وسننتقل إلى أسئلتكم بعد لحظات. نيك، لقد كان هذا الموضوع مثيرًا للتفكير حقًا، وآمل ألا يكون ذلك من باب السخرية.

نيك: إنه لأمرٌ مثيرٌ للسخرية. لكن انتبه لما قلته يا ستيف، وهو أنه إذا طرح الناس أسئلة، فقد يكون هناك افتراض ضمني بأن لديّ إجابة، وهو أمرٌ على الأرجح غير صحيح. لذا، هذا تحذيرٌ يجب أخذه في الاعتبار.

ستيف: حسنًا. لدينا بالفعل بعض الأسئلة، ولكن بينما يبدأ الناس في طرح المزيد، أردتُ فقط أن أشاركك شيئًا بإيجاز. أثناء حديثك، ذكّرتني بأمور كثيرة، وهناك اقتباسان ذكّرتني بهما كنت قد دوّنتهما في مكان ما، ووجدتهما أثناء حديثك. كتبهما شخصان مختلفان تمامًا: المخرج البولندي كريستوف كييلوفسكي، والمخرج الروسي أندريه تاركوفسكي. يتناولان أمورًا أعتقد أنها تتوافق مع نهجك في التعامل مع الآخرين، ومع فكرة سدّ الفجوة بين الذات والآخر. وأريد فقط أن أقرأهما سريعًا.

ليس لديّ سؤال محدد ضمن هذا الموضوع، لكن يُمكنكم التعليق عليه إن أثار لديكم أي أفكار ترغبون بمشاركتها. الاقتباس الأول من كريستوف كييلوفسكي، وهو من مقابلة عشوائية شاهدته يُجريها في بولندا في ثمانينيات القرن الماضي. يقول:

"إنها أهم جوانب طبيعتنا، كيف نتعامل مع ذواتنا الداخلية. بالطبع، هذا صعب للغاية لأن الناس يميلون إلى إخفائه. يخجلون من ضعفهم، ويحاولون إظهار قوتهم، ولذلك يشعرون بالوحدة لأنهم يُتركون وحدهم مع مشاكلهم، ويخجلون من مشاركتها مع أي شخص. جميع أفلامي تدور حول ضرورة الانفتاح، وضرورة التواصل على مستوى أعمق، بدلاً من مجرد الحديث عن النبيذ الفاخر، أو أسعار السيارات، أو تكاليف السكن، أو أفضل الودائع البنكية. عليك أن تتجاوز حاجز الخجل والشعور بأنه لا يجب أن تكون ضعيفًا."

والاقتباس الذي أودّ ربطه بذلك، كما ذكرتُ، هو للمخرج الروسي أندريه تاركوفسكي. إنه في الواقع سطر من فيلمه الشهير "ستالكر" ، والذي وجدته لاحقًا في كتاب لاو تزو. ربما يكون قد اقتبسه مباشرةً من لاو تزو. لكنني أعتقد أنه يتناغم بطريقة مثيرة للاهتمام مع الاقتباس الأخير. وهذا هو الاقتباس:

ما يسمونه شغفًا ليس في الحقيقة طاقة عاطفية، بل هو مجرد صراع بين أرواحهم والعالم الخارجي. والأهم من ذلك، دعهم يؤمنون بأنفسهم، دعهم يكونوا عاجزين كالأطفال، لأن الضعف أمر عظيم، والقوة لا قيمة لها. يولد الإنسان ضعيفًا ومرنًا، وعندما يموت يكون قاسيًا عديم الإحساس. تنمو الشجرة طريةً ومرنةً، ولكن عندما تجف وتتصلب تموت. الصلابة والقوة رفيقتا الموت، أما الليونة والضعف فهما تعبيران عن نضارة الوجود. لأن ما تصلّب لن ينتصر أبدًا.

نيك: همم. حسناً. سأرد عليك. سأبحث عنه فقط.

ستيف: وبعد بضع دقائق فقط، سأبدأ بمشاركة بعض أسئلة الجمهور معكم أيضاً.

نيك: في الحقيقة، كتبتُ مقالًا منذ فترة ليست ببعيدة، بعنوان "قاعة المدخل ". إنه قصير جدًا. لكنني أعتقد أنه ذو صلة بالموضوع، وخاصةً النقطة الأولى التي ذكرتها، وهي أن الناس في قرارة أنفسهم يرغبون في أن يُروا ويُعترف بهم على حقيقتهم، لكنهم لا يجرؤون. لأن الفكرة السائدة لدى معظم الناس هي: حسنًا، إذا كنتُ مرئيًا بالفعل، فماذا بعد؟ ما الذي قد يفكر فيه الناس حقًا حيال ما يرونه؟ لقد مررتُ بتجربةٍ ما، وكتبتُ هذه الكلمات، وكان عنوانها "قاعة المدخل" . وهي كالتالي:

كنتُ في ردهة المدخل، فنظرتُ نحو الباب الأبعد. رأيتها، رفعت رأسها، ثم خفضت بصرها فورًا. افترضت أنني أراها. صحيح، لكن ما تظن أنني أراه، تخجل منه. لا ترغب أن يراه أحد. أمضت عمرها تتظاهر، حياةً ثقيلةً تقاوم فيها الجاذبية. لكن ما أراه ليس كذلك. ولو رأت ما أراه، لتخيلتُ أن حياتها ستكون مختلفةً تمامًا. تمنيتُ لها ذلك، تمنيتُ لو أنها رفعت رأسها.

وهذه هي تجربتي في رؤية الناس يسيرون نحو الكاميرا. غالبًا ما تكون هناك خطوات قليلة تتسم بالشجاعة الشديدة. عندما تدرك أنك، في هذه اللحظة بالذات، قد تُرى دون أي شروط. قد تصبح عاجزًا عن الدفاع عن نفسك. فماذا بعد؟ بالطبع، ستشكك في فكرتك عن نفسك، مهما بدت واثقًا من العالم الذي تعيش فيه.

لذا، يراودني شعورٌ مرعبٌ بأنني قد أُكشف. لكن بعد ذلك بقليل، ومن خلال تجربتي، عندما تُرى، عندما تسمح لنفسك بأن تُرى دون أي عائق، دون قصة، دون أي شيء، ولهذا السبب يُعدّ الصمت شعورًا استثنائيًا حقًا. لا شيء يُمكن التعبير عنه، كما تعلم، لا يُمكنك استخدام الكلمات كدفاع، ثم ينتابك شعورٌ بأن كل شيء على ما يُرام. أنت هنا. لم يترددوا. لم يهربوا. لم يُبدوا رأيًا، كل تلك الأشياء التي ظننتها - ربما لم تكن صحيحة. وهكذا تُصبح واعيًا، تبدأ في إدراك ذاتك ومكانتك في هذا العالم. وأعتقد أن هذه هبةٌ استثنائيةٌ أن يكون المرء قادرًا على فعل ذلك. لذا، لا شيء له مكانٌ حقًا. تخيل أنك تجلس مع شخص سليم معافى، دون محاولة إصلاحه، أو فرض أي شيء عليه، أو محاولة توفير مساحة له، أو مجرد التواجد معه، أو محاولة "الوجود معه" أو تقديم النصائح له. وهو في حالة ضعف شديد، وما زال على قيد الحياة، وما زلت أنت موجودًا. قد يُشعره ذلك، دون أن يُخبره صراحةً، بأنه أهم شيء في حياتك في تلك اللحظة، وهذا بحد ذاته أمرٌ رائع.

قد يدفع ذلك أحدهم إلى البدء في زعزعة تلك الكذبة الثقيلة، تقريبًا، تحت وطأة تحمله كل هذا العبء. وأعتقد أننا نستطيع فعل ذلك من أجل بعضنا البعض. لقد لاحظتُ أنه، نعم، يتطلب الأمر بعض الشجاعة، ولكن نيابةً عنك، نيابةً عني، ربما لا يتطلب الأمر سوى القليل من الشجاعة. على أي حال، أعتقد أن هذه هي الاستجابة.

ستيف: أجل، هذا مثير للاهتمام. وثقافتنا، ومعظم الثقافات، لا توفر أي نوع من الدعم أو التدريب - ليس بالضرورة أن يكون التدريب ضروريًا - لكن هذه الفكرة التي تتحدث عنها، أو بالأحرى التجربة التي تتحدث عنها، ليست شيئًا نتربى عليه. إنها ليست طبيعية. علينا تقريبًا أن نكتشفها بأنفسنا في علاقاتنا مع الآخرين. وهذا في الواقع يذكرني - وهذه آخر ملاحظة سأدلي بها قبل أن أنتقل إلى أسئلة الجمهور - بمخرج أفلام في ألاسكا أكن له احترامًا كبيرًا يُدعى لين كامرلينغ.

يعمل مع مجتمعات السكان الأصليين في الدائرة القطبية الشمالية. أخبرني أنه عندما بدأ بزيارة بعض هذه المجتمعات، كان شيوخ شعب اليوبيك الذين يعمل معهم يأتون إلى مكان إقامته ليقضوا بعض الوقت معه. ولاحظ أنهم حين كانوا يحضرون، يجلسون صامتين تمامًا. وبحكم كونه قادمًا من مدينة نيويورك، ظل يحاول ملء الفراغ أو الصمت بالكلام، كما وصفه مذيع الراديو، محاولًا ملء الفراغ الصامت. ولم يستطع التوقف عن الثرثرة. استغرق الأمر منه بعض الوقت ليدرك أنهم حين كانوا يزورونه، كانوا يأتون ليكونوا حاضرين، لا بالضرورة ليتحدثوا.

يبدو أن هذا كان جزءًا لا يتجزأ من ثقافتهم. ولم يفهموا سبب حاجته للكلمات لملء الفراغ، لكنه تعلم في النهاية التأقلم مع ذلك. وقد نتج عن ذلك الكثير، وهو أمرٌ مثيرٌ للاهتمام حقًا.

نيك: قد يكون هذا أبسط شيء أغفلناه. إنه في غاية البساطة. إنه لا شيء، لا شيء على الإطلاق، لفترة من الوقت.

لو لم تفعل ذلك، ولم تفعل ذلك الفراغ، فما الذي قد يملأ كيانك؟ أتخيل أن الأحلام العظيمة تنبع من هناك. هل تلك المساحة الساكنة من عدم محاولة فهم أي شيء، تقريبًا، تُشعرك بالراحة؟