रिश्ते की एक मौलिक प्रतिज्ञा

12 मई, 2023

लंदन स्थित सेंट एथेलबर्गा सेंटर फॉर रिकॉन्सिलिएशन एंड पीस में दिए गए इस भाषण में, इमैनुअल वॉन-ली ने एक उभरते हुए प्रलयकारी वास्तविकता में जीने के अनुभव और उन रचनात्मक संभावनाओं के बारे में बात की, जिन्हें साकार किया जाना बाकी है। इस गहरे अनिश्चितता के दौर में, वे हमें जीवित जगत के साथ प्राचीन, मौलिक संबंध की प्रतिज्ञा की याद दिलाते हैं, जो हमें सहारा दे सकती है, और सृष्टि की पवित्र प्रकृति की याद दिलाते हैं जो हमेशा विद्यमान है, और हमारे लौटने की प्रतीक्षा कर रही है।

आज शाम के प्रवचन का विषय है वह समय जिसमें हम जी रहे हैं, अनिश्चितता के साथ जीना। यही विषय इमर्जेंस पत्रिका के नवीनतम मुद्रित संस्करण का भी है। यह महामारी के शुरुआती दिनों से उपजा है—जो हममें से कई लोगों के लिए अभी भी बहुत दूर नहीं हैं—लेकिन ऐसा लगता है कि हम उन्हें भूलने और उनसे दूर जाने की कोशिश कर रहे हैं, मानो वे कभी हुए ही न हों। लेकिन महामारी के उन शुरुआती दिनों में यह स्पष्ट हो गया कि दुनिया भर के कई लोगों के लिए अनिश्चितता के साथ जीने का, प्रलय के दौर में जीने का जो अनुभव था, वह अब एक बिल्कुल अलग तरीके से हम सभी मिलकर अनुभव कर रहे थे। लेकिन यह समझना महत्वपूर्ण है कि सदियों से दुनिया भर के लोग अनिश्चितता के दायरे में जी रहे हैं, प्रलय के दौर में जी रहे हैं, जहाँ उपनिवेशवाद, साम्राज्यवाद, पूंजीवाद, लालच और नरसंहार ने अनगिनत लोगों पर अनगिनत तरीकों से हिंसा की है। लेकिन अक्सर यह हमारे घर से बहुत दूर होता था—दुनिया के छोर पर या किसी दूर जगह पर, ऐसी जगह जहाँ हमें इसे सीधे तौर पर देखने की ज़रूरत नहीं पड़ती थी और हम इससे मुंह मोड़ सकते थे। और यही हम बहुत लंबे समय से करते आ रहे हैं: इससे मुंह मोड़ते आ रहे हैं।

लेकिन महामारी ने हमें जो अनुभव दिया, वह वास्तव में पहला ऐसा अनुभव था जब हमने वैश्विक स्तर पर एक साथ कुछ ऐसा अनुभव किया, जहाँ हमारे पैरों तले से ज़मीन खिसक गई और हमें नहीं पता था कि कल, अगले सप्ताह या अगले वर्ष क्या होगा। सब कुछ थोड़े ही समय में बदल गया। और यह केवल महामारी ही नहीं थी, बल्कि इसने जो उजागर किया, जो दरारें सामने आईं, वे भी महत्वपूर्ण थीं।

और मैं अपने घर में बैठा था, जैसे आप लॉकडाउन के दौरान अपने घर में बैठे थे, और मैंने देखा कि कैसे ये दरारें गहरी खाई में बदल गईं और हमारे समाज की कमज़ोरी—और हमारे समाज का झूठ—खुल गया। और महामारी, जिसने मेरे देश में लाखों लोगों की जान ले ली—और यहाँ भी बहुत से लोगों की—कहानी का सिर्फ़ एक हिस्सा थी: अमेरिका में, जॉर्ज फ्लॉयड की हत्या ने एक ऐसी लहर पैदा कर दी जिसका असर पूरी दुनिया में महसूस किया गया, क्योंकि लोग सदियों से चले आ रहे नस्लीय उत्पीड़न के खिलाफ़ खड़े हो गए और बोले, "अब और नहीं!"

और मेरे घर के ठीक सामने जंगल में आग लगी हुई थी। कई सालों से कैलिफ़ोर्निया में, जहाँ मैं रहती हूँ, आग लगती रही है, और हर पतझड़ में हमें मास्क (N95 मास्क) पहनना पड़ता था—क्योंकि जंगल इतना जल जाता था कि सूरज दिखाई नहीं देता था। और जो हमारे घर के सामने गिरता था, वह सिर्फ़ राख नहीं थी, बल्कि उन जंगलों में रहने वाले अन्य जीवों, पेड़ों और प्राणियों की मौत भी थी। लेकिन इस बार मामला अलग था, क्योंकि आग मेरे घर के ठीक सामने लगी थी। मैं समुद्र के किनारे एक राष्ट्रीय उद्यान के पास रहती हूँ, और एक भयानक, भयंकर बिजली के तूफान ने, जैसा पहले कभी नहीं देखा गया था, पूरे कैलिफ़ोर्निया में आग लगा दी, जिसमें मेरे घर के ठीक बाहर का इलाका भी शामिल था। आग ढाई महीने तक भड़कती रही, तब जाकर उसे बुझाया जा सका।

हर दिन दुनिया भर में लाखों लोगों की मौत की खबरें आ रही थीं, और लाखों लोग समूहों में इकट्ठा होने के डर के बावजूद उठ खड़े हुए, नस्लीय उत्पीड़न, उपनिवेशवाद और पागल हो चुके साम्राज्यवादी समाज के खिलाफ आवाज़ उठा रहे थे, "बस बहुत हो गया!" और जंगल जल रहा था। और जंगल जल रहा था। और इस अनुभव से - जो आंशिक रूप से मेरा अपना और आंशिक रूप से साझा अनुभव था - यह विचार आया: क्या हम इस समय ऐसी कहानियाँ सुनाने का कोई तरीका खोज सकते हैं जो हमें इस अज्ञात क्षेत्र में दिशा और मार्गदर्शन प्रदान कर सकें जिसमें हम खुद को पा रहे हैं? हमने इस पर विचार करने के लिए चार विषय चुने, ऐसे विषय जो वास्तव में एक मौलिक कहानी, एक प्राचीन कहानी बयां करते हैं जो व्यक्तिगत और सामूहिक दोनों ही दृष्टियों से गहरी है - दीक्षा की कहानी, राख की कहानी, जड़ों की कहानी और भविष्य की कहानी।

हमने जो अनुभव किया वह वास्तव में एक दीक्षा थी—एक वैश्विक दीक्षा—जहाँ बहुत कुछ उजागर हुआ। बहुत कुछ सामने आया। और जब कोई दीक्षा से गुजरता है, चाहे वह व्यक्तिगत दीक्षा हो या सामूहिक दीक्षा, तो वास्तविक परिवर्तन की संभावना होती है, बहुत कुछ त्यागने की संभावना होती है—आप यह जानते हैं। चीजें बदल सकती हैं; आप उन चीजों को छोड़ सकते हैं जिनसे आप जुड़े हुए थे। और इसलिए दीक्षा से जलने की प्रक्रिया शुरू होती है, लेकिन जरूरी नहीं कि यह बुरी जलने की प्रक्रिया हो। एक ऐसी जलने की प्रक्रिया जो उन चीजों को छोड़ देती है जो मायने नहीं रखतीं, जो आवश्यक नहीं हैं। और आप राख के मैदान में चलते हैं, ठीक वैसे ही जैसे मैं अपने चारों ओर राख को देख रहा था। लेकिन इस स्थान से जहाँ बहुत कुछ जलकर राख हो जाता है, हमेशा कुछ वास्तविक की ओर लौटने का अवसर होता है—किसी चीज की जड़ तक पहुँचने का। दीक्षा से, व्यक्ति अवास्तविक को जलाकर वास्तविक को प्रकट करता है, जो मायने रखता है उसकी जड़ों को प्रकट करता है। और हम सभी ने महामारी के दौरान इसका अनुभव किया: जो मायने रखता है उसका प्रकटीकरण—दया, करुणा, अपने साथी मनुष्यों के लिए देखभाल। साझा साँस का वास्तविक अर्थ क्या है, इसका अहसास। और इस यथार्थ और यथार्थ के दायरे से एक नया भविष्य, कई संभावित भविष्य उभर सकते हैं। जो यथार्थ नहीं है उसे पीछे छोड़कर, आप यथार्थ की ओर लौटते हैं, और उस स्थान से कुछ नया उत्पन्न हो सकता है।

और यही वो ढांचा था जिसके आधार पर हमने इस अंक के लिए काम किया, ऐसी कहानियाँ खोजीं जो इस विषय को गहराई से समझती थीं, ऐसी कहानियाँ जो उस समय उभर रहे सवालों को उजागर करती थीं। कलाकारों, लेखकों, कवियों को एक साथ लाना, हर कोई अपने-अपने तरीके से यह जानने की कोशिश कर रहा था—ठीक वैसे ही जैसे आप सब अपने-अपने तरीके से—कि जो हो रहा था उसे कैसे समझा जाए; कैसे समझा जाए, कैसे जाना जाए, कैसे उसके साथ जुड़ा जाए। और जब कहानीकारों को एक साथ लाया जाता है तो यह हमेशा दिलचस्प होता है। कहानियों का संग्रह एक कहानी से अलग तरह का वर्णन प्रस्तुत करता है। जब आप कहानियों को एक साथ लाते हैं तो आपको अलग-अलग पैटर्न उभरते हुए, अलग-अलग आवाजें उभरती हुई, जीने और देखने के अलग-अलग तरीके उभरते हुए दिखाई देने लगते हैं। लोगों और कहानियों को एक साथ लाने का एक बड़ा सौभाग्य जो मैं महसूस करता हूँ, वह यह है कि जब कहानीकार और कहानियाँ एक साथ आते हैं तो आप उन पैटर्नों को उजागर कर पाते हैं जो उभरते हैं। ठीक वैसे ही जैसे जब इंसान एक कमरे में इकट्ठा होते हैं तो एक अलग पैटर्न, एक अलग संभावना होती है—क्योंकि हम सब अपने साथ अपनी-अपनी कहानी लेकर आते हैं। और इन कहानियों से जो हमने एकत्र कीं, उनमें से कुछ प्रश्न उभर कर सामने आए, और मैं आज शाम इन्हीं प्रश्नों के बारे में बात करना चाहता हूं।

पहला सवाल: जब पल भर में कुछ भी बदल सकता है, तो हम इस आधारहीन वास्तविकता में अपना आधार कैसे पाएँ? इस समय उपचार के कौन से रास्ते अपनाए जा सकते हैं? और हम अपने आस-पास घट रही क्षति और उससे उत्पन्न शोक को कैसे सहन करें, बिना उस क्षति में इतना डूबे कि हम अपने आस-पास घट रही घटनाओं में शामिल होने और उनके साथ उपस्थित रहने में असमर्थ हो जाएँ? ये वे सवाल थे जो हमने एकत्रित की गई कहानियों से उठे।

लेकिन मैं इन सवालों का जवाब सिर्फ अज्ञात के साथ जीने के नज़रिए से नहीं देना चाहता, बल्कि उस व्यापक कहानी के नज़रिए से देना चाहता हूँ जिससे अज्ञात के साथ जीने का जन्म हुआ है—जो हमारे समय की कहानी है, हमारे समय का केंद्रीय संकट है, जो विस्मृति की यह महान कहानी है। सदियों से इसने हमारी दुनिया को जकड़ रखा है। मेरी मित्र जोआना मेसी इसे "महान विघटन" कहती हैं, जहाँ हर वो चीज़ जो किसी अवास्तविक चीज़ पर बनी है, ताश के पत्तों के घर की तरह ढह जाएगी। यह ढह जाएगी—यह विस्मृति की महान कहानी, सृष्टि की पवित्र प्रकृति की विस्मृति। सृष्टि की पवित्र प्रकृति की विस्मृति। अलगाव का यह संकट, जहाँ मानव और अमानव को अलग किया गया, कभी-कभी ज़बरदस्ती, और पवित्रता को भुला दिया गया।

यह हमारे समय की कहानी है, विस्मृति की कहानी, बिखराव की कहानी। क्योंकि जलवायु संकट का मूल कारण उत्सर्जन का संकट नहीं है—यह पूंजीवाद और लालच का संकट भी नहीं है। ये सभी उस स्थिति की अभिव्यक्तियाँ हैं जब हम उस जुड़ाव के सबसे मूलभूत स्वरूप को खो देते हैं, एक ऐसा संबंध जो अनादि काल से विद्यमान है—मनुष्यों के रूप में हमारे और सजीव पृथ्वी के बीच का पवित्र संबंध। और यद्यपि यह विस्मृति की कहानी है, बिखराव की कहानी है, यह स्मरण की भी कहानी है, जैसा कि जोआना कहती हैं, एक महान परिवर्तन की कहानी। जैसे ही हम विस्मृति से दूर होकर सृष्टि के पवित्र स्वरूप के स्मरण की ओर मुड़ते हैं—अपनी स्वयं की विस्मृति और उससे उत्पन्न होने वाले परिणामों को समझने के कष्टों के माध्यम से—हम एक बार फिर उस अर्थ की ओर लौटते हैं जो हमारे अस्तित्व के सबसे मूलभूत भाग में एक मनुष्य होने का अर्थ है, सजीव पृथ्वी और उसमें विद्यमान सभी प्राणियों के साथ जुड़ाव, आत्मीयता, पारस्परिकता और संबंध के स्थान की ओर। यही हमारे समय की केंद्रीय कहानी है। और अनिश्चितता के साथ जीना इस कहानी का सिर्फ एक अध्याय है।

तो हम इस आधारहीन वास्तविकता में अपना आधार कैसे पाएँ, जहाँ पल भर में कुछ भी बदल सकता है? इसका अर्थ यह है कि सबसे पहले हमें यह समझना होगा कि जिस ज़मीन पर हम चल रहे थे वह वास्तविक नहीं थी। वह स्थायी नहीं थी। वह दलदल, झूठ और हर तरह की झूठी चीज़ों पर बनी थी - एक ऐसा परिदृश्य जो वास्तविक नहीं था। वह वास्तविकता पर आधारित नहीं थी क्योंकि वह मनुष्य और सजीव पृथ्वी के बीच के उस प्राचीन संबंध और पवित्रता की पहचान पर आधारित नहीं थी। वह पवित्रता की पहचान पर आधारित नहीं थी।

इसलिए सबसे पहले हमें यह समझना होगा कि हम जिस दुनिया में हैं वह वास्तविक नहीं है, और फिर हमें वास्तविक दुनिया की ओर मुड़ना होगा। यह समझना होगा कि हमने प्रकृति की पवित्र रचना को अनदेखा किया है, और फिर आदर और अंततः प्रेम के साथ उसकी ओर मुड़ना होगा। क्योंकि यह कहानी जितनी विस्मरण और स्मरण की है, उतनी ही प्रेम की भी है। यह प्रेम की कहानी भी है। क्योंकि उस प्राचीन, आदिम संबंध के केंद्र में प्रेम था। वह दिखावटी प्रेम नहीं, न ही मानवीय प्रेम, बल्कि प्रेम का एक कहीं अधिक विशाल, प्राचीन और सरल रूप था। मनुष्य और सजीव पृथ्वी के बीच प्रेम का एक बंधन। और अनादि काल से हमारी सभी प्राचीन संस्कृतियों ने इसे समझा और उन्होंने अपनी संस्कृतियों, सभ्यताओं और समाजों की नींव प्रेम की इस प्राचीन समझ और बंधन पर रखी। उनके नृत्य, उनके समारोह, उनके गीत, उनकी प्रार्थनाएँ, सब कुछ उस प्रेम की सेवा में समर्पित था। सब कुछ उस प्रेम के स्मरण की अभिव्यक्ति थी, क्योंकि वह प्रेम एक बंधनकारी शक्ति थी। उस प्रेम ने संसारों को एक साथ जोड़ा। उस प्रेम ने आदर, विस्मय और भय उत्पन्न किया। यह कोई बुरा भय नहीं था—तूफान का भय, सुनामी का भय—बल्कि जीवित जगत की भव्यता का भय था। उस रहस्य के प्रति आदर जिसे हम नहीं समझते थे। रहस्य के प्रति आदर। अज्ञात के प्रति आदर। और यहीं पर हम फिर से स्वयं को पा रहे हैं।

हम अनिश्चितता के दौर में जी रहे हैं, और हमें अनिश्चितता के दौर में होने के अर्थ का सम्मान करना सीखना होगा, जिसका अर्थ है कि हमें किसी ऐसी वास्तविक चीज़ की ओर लौटना होगा जो अनिश्चितता के दौर में हमारा सहारा बन सके। और कोई कह सकता है, हाँ, सृष्टि की पवित्र प्रकृति हमारा सहारा बन सकती है, लेकिन वास्तव में यह एक अवधारणा है। सृष्टि की पवित्र प्रकृति के प्रति प्रेम, जब उसे महसूस किया जाता है और जब उसका अनुभव किया जाता है, तो वह एक अवधारणा नहीं है। यह एक ऐसी वास्तविक चीज़ है जिसे आप हृदय में, अंतर्मन में, शरीर में महसूस करते हैं। और यह इस इमारत के बाहर फुटपाथ पर बिछी ज़मीन से कहीं अधिक वास्तविक है। इसमें वास्तविक सार है। इसमें वास्तविक गहराई है। इसमें इतिहास का भंडार है और रिश्तों की कई परतें बुनी हुई हैं। हम इसे भूल गए हैं, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि हम इसे याद नहीं रख सकते। क्योंकि हम कुछ नया बनाने की कोशिश नहीं कर रहे हैं। हम पृथ्वी के साथ कोई पवित्र संबंध बनाने की कोशिश नहीं कर रहे हैं।

हम उस चीज़ की ओर लौटने की कोशिश कर रहे हैं जो पहले से मौजूद है। भले ही वह हमारे भीतर बहुत गहराई में सुप्त अवस्था में हो, फिर भी वह विद्यमान है। वह हड्डियों में, डीएनए में, अस्थि मज्जा में मौजूद है। वह वहाँ प्रतीक्षा कर रही है, प्रतीक्षा कर रही है, प्रतीक्षा कर रही है। वह वहाँ प्रतीक्षा कर रही है, प्रतीक्षा कर रही है, प्रतीक्षा कर रही है कि उसे जगाया जाए। उसे याद किया जाए। वह अत्यंत क्षमाशील है। हजारों वर्षों से उसे भुला दिया गया है, और वह अब भी वहाँ है, प्रतीक्षा कर रही है, प्रतीक्षा कर रही है, प्रतीक्षा कर रही है कि उसे याद किया जाए। क्योंकि वह हमारा ही हिस्सा है। वह मानव के रूप में हमारे अस्तित्व का अभिन्न अंग है, क्योंकि हमने अपने विकास में, अपने इतिहास में, जीवित पृथ्वी के साथ सही संबंध बनाने में बहुत समय बिताया है। हमारा इतिहास जितना हम सोचते हैं उससे कहीं अधिक गहरा है। हम सोचते हैं कि यह बस इतना ही है। लेकिन यह उससे कहीं अधिक विशाल है। हम भूल जाते हैं।

और एक दीक्षा—जैसे कि यह दीक्षा जिससे हम अभी-अभी गुज़रे हैं, यह साझा वैश्विक दीक्षा, जो महामारी से कहीं अधिक व्यापक है—हमें जगा सकती है, जगा चुकी है , और हमें और भी अधिक जागृत होने के लिए प्रेरित कर रही है। क्योंकि यह दीक्षा एक वायरस से कहीं अधिक व्यापक है। यह उस बड़ी कहानी के बारे में है जिसे वायरस ने हमें दिखाने की कोशिश की—जुड़ाव की कहानी, कि हम कितने घनिष्ठ रूप से जुड़े हुए हैं, कितने घनिष्ठ रूप से रहते हैं, और हमारा वह समाज जिसे हम सर्व-महान कहते थे, कितनी जल्दी बिखर सकता है, टूट सकता है, बिखर सकता है। यह बहुत ही नाजुक है।

यह ताश के पत्तों के घर पर बना एक और ताश के पत्तों का घर है, जिसकी कोई नींव नहीं है। और हमें दिखाया जा रहा है—हमसे विनती की जा रही है कि हम वास्तविकता की ओर लौटें। और यह अनुभव—इस अनुभव की शक्ति—हमें जगा सकती है। हाँ, हृदय टूटने से, पीड़ा से, लोगों को मरते देखने से, अपनों को मरते देखने से, जंगलों को जलते और प्राणियों को मरते देखने से, अपने भविष्य को हाथ से फिसलते देखने से, आगे क्या होगा इसका कोई अंदाजा न होने से—यह हमें जगा सकता है। पीड़ा, बोध—यह हमें जगा सकता है। और फिर हृदय, जो परिवर्तन का एक शक्तिशाली माध्यम है, अचानक उस तरह से सक्रिय हो जाता है जैसा पहले कभी नहीं हुआ था। अचानक उसे भी महत्व मिल जाता है, और वह चीजों को देखने लगता है। वह चीजों को महसूस करने लगता है। वह याद करने लगता है। हृदय याद करने लगता है। हम अपने भीतर—अपने सबसे गहरे स्व—की ओर लौट जाते हैं। और इसमें अपार शक्ति है। हम अपने भीतर लौट जाते हैं। हमारे हृदय खुल सकते हैं। और इससे, हम याद कर सकते हैं कि प्रेम का अर्थ क्या होता है। क्योंकि अगर हमें इस संकट से आगे बढ़ने का कोई रास्ता खोजना है—इस संकट के भीतर एक और संकट, उसके भीतर एक और संकट—तो वह किसी वास्तविक चीज़ पर आधारित होना चाहिए। और प्रेम से बढ़कर कुछ भी वास्तविक नहीं है। प्रेम से बढ़कर कुछ भी वास्तविक नहीं है।

किसी भी आध्यात्मिक संकट का वास्तविक समाधान—जिसका हम अभी अनुभव कर रहे हैं, जी रहे हैं और महसूस कर रहे हैं—आध्यात्मिक ही होना चाहिए। इसका यह अर्थ नहीं है कि हम वायुमंडल में प्रदूषण और उत्सर्जन को कम करने का भरसक प्रयास न करें। इसका यह अर्थ भी नहीं है कि हम अपने जीवन को सरल बनाने का भरसक प्रयास न करें, ताकि हम अंधाधुंध उपभोग न करें। इसका यह अर्थ भी नहीं है कि हम अपने सामने मौजूद संकट के व्यावहारिक समाधान न खोजें, लेकिन वे समाधान अर्थहीन हैं यदि वे पृथ्वी के प्रति प्रेम पर आधारित न हों। वे अर्थहीन हैं क्योंकि तब समस्या का मूल, संकट का मूल, अनदेखा रह जाता है। और जो सबक हम सीख सकते हैं, वह अनदेखा रह जाता है। और इस समय हम जो योगदान दे सकते हैं, उसकी संभावना भी अनदेखा रह जाती है।

हमें स्पष्ट रूप से और सीधे तौर पर प्रेम और सृष्टि की पवित्रता की स्मृति में लौटने की आवश्यकता दिखाई जा रही है। और यह पीड़ा, यह हानि और यह शोक—यह हमारे हृदयों को खोल सकता है, और फिर हम एक बहुत ही अलग स्थान से, एक बहुत ही अलग तरीके से जीना और कार्य करना शुरू कर सकते हैं। यह हमें खड़े होने का आधार भी देता है। ऐसे समय में जब पल भर में हमारा आधार छिन सकता है, तब भी यह हमें खड़े होने का आधार देता है। क्योंकि प्रेम का आधार और मनुष्य तथा सजीव पृथ्वी के बीच विद्यमान प्रेम का संबंध मानवीय नियमों से नहीं चलता। हम इसे उस तरह से नियंत्रित नहीं कर सकते जैसा हम सोचते हैं। यह संबंध की एक प्राचीन, मौलिक प्रतिज्ञा का हिस्सा है। यह हममें से किसी से भी कहीं अधिक महान है। यह हमें खड़े होने का आधार दे सकता है। यह हमें थाम सकता है, हमारा पोषण कर सकता है और हमें सहारा दे सकता है क्योंकि यह वास्तविक है।

लेकिन यह हमारे अपने प्रयासों, हमारी भागीदारी और उस प्रेम को पहचानने, याद रखने और उससे संबंध स्थापित करने के हमारे व्यक्तिगत तरीकों के बिना संभव नहीं है। यह किसी भी अन्य रिश्ते की तरह है—इसमें हमारा ध्यान, हमारी भागीदारी और कभी-कभी मेहनत भी लगती है। लेकिन सौभाग्य से, इसे करने के कई तरीके मौजूद हैं, क्योंकि यह कोई नई बात नहीं है। हम जो कुछ भी करने जा रहे हैं या करने के लिए कहा जा रहा है, वह नया नहीं है। यह एक अलग समय, अलग स्थान और अलग तरीके से है, लेकिन नया नहीं है। वे सभी प्रार्थनाएँ, वे सभी समारोह, वे सभी नृत्य, वे सभी गीत, वे सभी कविताएँ, उन सभी में एक ऐसी तकनीक समाहित थी जो इस पुराने गिरजाघर के बाईं और दाईं ओर की इमारतों में प्रदर्शित तकनीक से कहीं अधिक उन्नत थी। क्योंकि वे स्मरण की तकनीकें थीं, प्रेम की तकनीकें थीं, जो मनुष्य और सजीव पृथ्वी के बीच बुनी हुई थीं।

हर साँस के साथ, नृत्य के हर कदम के साथ, गीत के हर शब्द के साथ, प्रेम और स्मृति का वह धागा बुना गया। प्रेम और स्मृति का वह धागा बुना गया। और यद्यपि समय बदल गया है, स्थान बदल गया है, फिर भी हम जीवित पृथ्वी के साथ संबंध स्थापित करने के उन सरल तरीकों की ओर लौट सकते हैं जो तकनीक का उपयोग करते हैं। यह इतना सरल हो सकता है कि हर सुबह अपने दरवाजे से बाहर निकलने से पहले, अपने हृदय में, अपनी चेतना में, जीवित पृथ्वी की पवित्रता को पहचानते हुए, मौन धारण करें। यह इतना सरल हो सकता है। यह चलने जितना सरल हो सकता है: हर कदम पर यह महसूस करना कि आप जीवित पृथ्वी के साथ संबंध में चल रहे हैं। यह साँस लेने जितना सरल हो सकता है: साँस लेते और छोड़ते समय यह पहचानना कि आप अकेले साँस नहीं ले रहे हैं, आप संबंध में साँस ले रहे हैं, और हर साँस के इरादे से उस संबंध का सम्मान करना।

हम इसे बहुत लंबे समय से करते आ रहे हैं। दुनिया भर की परंपराओं में श्वास के साथ काम करने की इतनी विधियाँ हैं कि उनका नाम लेना भी असंभव है—यह कोई नई बात नहीं है। हम बहुत लंबे समय से इस धरती पर विचरण कर रहे हैं—यह कोई नई बात नहीं है। हम साधारण जीवन क्रियाओं के महत्व को जानते और समझते थे। हाँ, समारोह होते थे, फसल उत्सव होते थे और विशेष प्रार्थनाएँ होती थीं—और वे महत्वपूर्ण थे, वे महत्वपूर्ण हैं । लेकिन उन उत्सवों के दिनों के बीच, उन विशेष प्रार्थनाओं के बीच, सृष्टि की पवित्रता का निरंतर स्मरण बना रहता था। यह हमारे दैनिक जीवन का अभिन्न अंग था। यह हर संस्कृति के मूल्यों का अभिन्न अंग था। यह इतना बुनियादी था कि इसे उस तरह से समझाने की आवश्यकता नहीं थी जिस तरह से हमें अब हर चीज को समझाने की आवश्यकता होती है।

अब हमारे पास “आध्यात्मिक पारिस्थितिकी,” “पवित्र पारिस्थितिकी” जैसे शब्द हैं। हमें चीजों को नाम देना होगा ताकि हम याद रख सकें कि वे कैसी थीं। और हालांकि यह मददगार है, उससे भी अधिक मददगार यह पहचानना है कि हमारे भीतर, हमारे डीएनए में, हमारी हड्डियों में, स्मृति की एक पुकार सुनाई देने का इंतजार कर रही है। सुनाई देने का इंतजार, जीने का इंतजार। और जब हम इसे सरल तरीकों से जीते हैं—और यह वास्तव में सरल होना चाहिए—तो हम अतीत की संस्कृतियों की ओर मुड़कर उनकी रस्मों, उनकी प्रार्थनाओं और उनके जादू को अपनाकर उसे समझने या जीने की कोशिश नहीं कर सकते। नहीं, हम पहले ही ऐसा बहुत कुछ कर चुके हैं। लेकिन हम सरल चीजों की ओर लौट सकते हैं, क्योंकि सरल चीजें, जब सही ढंग से की जाती हैं, तो कुछ ऐसा बना सकती हैं जो स्थायी हो। हम सही संबंध में फिर से चलना सीख सकते हैं। हम सही संबंध में फिर से सांस लेना सीख सकते हैं। हम सही संबंध में फिर से खाना सीख सकते हैं। सरल, सरल चीजें।

और जब हम सृष्टि की पवित्र प्रकृति की इस स्मृति को अपने जीवन में सरल तरीकों से समाहित करना सीख लेते हैं, ऐसे सरल तरीके जो इस कमरे में मौजूद हर व्यक्ति कर सकता है—आपको किसी डिग्री की आवश्यकता नहीं है, आपको किसी सप्ताहांत पाठ्यक्रम या धार्मिक साधना की आवश्यकता नहीं है। आपको बस अपना ध्यान, अपना खुलापन और सबसे महत्वपूर्ण, अपना प्रेम चाहिए। सबसे महत्वपूर्ण, आपका प्रेम। और जब आप ऐसा कर लेते हैं, तो न केवल आप दुनिया को अलग तरह से देखते हैं, न केवल आप दुनिया को अलग तरह से महसूस करते हैं, बल्कि आप दुनिया को अलग तरह से सुनते भी हैं। क्योंकि स्मृति की इस कहानी का दूसरा पहलू, विस्मृति की इस कहानी का दूसरा पहलू, सुनने की यह यात्रा है जिसे करने के लिए हमें कहा जा रहा है। क्योंकि यदि हम किसी वास्तविक चीज़ से जुड़े नहीं हैं तो हम वास्तव में किसी चीज़ को कैसे सुन सकते हैं? यही वह कुंजी है जो हमें वहाँ मौजूद चीज़ों को देखने, वहाँ मौजूद चीज़ों को सुनने का द्वार खोलती है। यदि हमारे कानों में रुई भरी हो तो हम पृथ्वी की भाषाओं को कैसे सुन सकते हैं? हम नहीं सुन सकते। लेकिन जिस रिश्ते की ओर आप लौटते हैं, यह आदिम, मौलिक रिश्ता—जो पहले से मौजूद है, जिसे आप खोलते हैं—वह आपके लिए दिल टूटने, दर्द और पीड़ा से खुलता है। यह आपको खोल देता है। और फिर आप दोबारा सुनना सीख सकते हैं: हवाओं को सिर्फ हवा के रूप में नहीं, बल्कि आवाज़ों के रूप में सुनना; बुलबुल की पुकार को पहचानना; बाज़ की चीख, गालों पर बारिश की बूँदों का एहसास—ये हमारे जीवन की सिर्फ़ पृष्ठभूमि नहीं हैं। हम उनके जीवन की पृष्ठभूमि हैं।

और सुनने की वह दूसरी कहानी इतनी महत्वपूर्ण है, क्योंकि भविष्य में जो कुछ भी घटित होगा, उसे सुनने की भावना से ही समझना होगा। इसे सुनने की भावना से उतना ही समझना होगा जितना कि स्मरण और प्रेम की भावना से। यह सुनने की भावना से ही होना चाहिए—एक ऐसी सुनने की भावना जो स्मरण और प्रेम पर आधारित हो, ताकि इस समय की आग की राख से जो कुछ भी उभरे, वह हमारे द्वारा सुनी गई बातों पर आधारित हो, न कि हमारे द्वारा थोपी गई बातों पर। हमने बहुत लंबे समय तक थोपा है। लेकिन यदि हम सही संबंध की भावना से सुनें, तो वे कहानियाँ जो हमें सुनने की आवश्यकता है, स्वयं हमारे सामने प्रकट होंगी। वे कहानियाँ स्वयं हमारे सामने प्रकट होंगी। वे जमीन से अंकुरों की तरह निकलेंगी, जैसे पानी का इंतजार कर रहे हों, देखे जाने का इंतजार कर रहे हों, सुने जाने का इंतजार कर रहे हों, और उनसे जुड़ने का इंतजार कर रहे हों। ये उपचार के ऐसे मार्ग हैं जिन पर चला जा सकता है। ये वे तरीके हैं जिनसे हम आधारहीन वास्तविकता में आधार पा सकते हैं।

और इस हानि को, इस दुःख को सहने के भी तरीके हैं। हमें इस हानि का साक्षी बनना होगा, हमें उस दुःख को सहना होगा जो इस कहानी का हिस्सा है, जो घटित हो रहा है उसका हिस्सा है। हम इससे मुंह नहीं मोड़ सकते। यह हमारा ध्यान आकर्षित करता है। लेकिन हम एक ठोस आधार, एक वास्तविक नींव वाले पात्र हैं। हमारे पास कुछ ऐसा है जो हमें इस हानि को सहने में, इसके आगे न झुकने में मदद करता है, ताकि हम विस्मृति और स्मरण दोनों में उपस्थित रह सकें। यह पहचानना कि विस्मृति की दुनिया में जीने पर क्या होता है, और विस्मृति की दुनिया में क्या घटित हो रहा है, और साथ ही उस जागृत दुनिया पर भी ध्यान देना जो जागृत हो रही है—एक ऐसी दुनिया जो जागृत हो सकती है यदि हम स्मरण में दृढ़ हों। स्मरण में दृढ़, दृढ़, दृढ़।

और पिछले कुछ वर्षों में हमने जो अनुभव किया है, जैसा कि आप सभी जानते हैं, वह आने वाले समय की एक झलक मात्र है। शर्म अल-शेख में सूट पहने लोग खड़े होकर बहस कर रहे हैं। क्या हम अपनी अर्थव्यवस्थाओं को चालू रखते हुए भी 1.5 डिग्री सेल्सियस तापमान तक पहुँच सकते हैं? सूट पहने लोग खड़े होकर बहस करते हैं, और दुनिया बिखर जाती है। जैसा कि कोई भी वैज्ञानिक आपको बताएगा, ऐसी चीजें शुरू हो चुकी हैं जिन्हें पलटा नहीं जा सकता। और यद्यपि हम भविष्य नहीं जानते—हम नहीं जानते कि समुद्र का स्तर कितना बढ़ेगा, जंगल कितना जलेगा और कितने जीव-जंतु अब गा नहीं पाएंगे—लेकिन हम जानते हैं कि चीजें शुरू हो चुकी हैं। और अगर हम सोचते हैं कि हम उन्हें नियंत्रित कर सकते हैं, तो हमारा अहंकार हद से ज्यादा है। इसलिए हमें आवश्यक चीजों की ओर लौटना होगा। हमें आवश्यक चीजों को जीना होगा। हमें उस नुकसान और बदलाव का साक्षी बनना होगा जो हमारी कल्पना से भी कहीं अधिक बड़ा और कठिन होगा; और साथ ही एक ऐसे भविष्य की ओर भी देखें जिसमें स्मरण करना जीवन का एक मूलभूत तरीका हो, जिसमें प्रेम जीवन का एक मूलभूत तरीका हो, जिसमें पवित्रता जीवन का एक मूलभूत तरीका हो, हर तरह से।

इस अंक में शामिल निबंधों में से एक में एक कविता और एक प्रार्थना है जिसे मैं अपने भाषण के अंत में साझा करना चाहूंगा। यह बहुत सुंदर है। यह बहुत सरल है। और जहाँ यह मेरे लिए सुंदरता की बात करती है, वहीं यह स्मरण की भी बात करती है। यह एक प्राचीन दिने प्रथा, कविता और प्रार्थना है।

मैं सुंदरता में चलता हूँ
मेरे सामने सौंदर्य है, मैं चलता हूँ
मेरे पीछे सुंदरता है, मैं चलता हूँ
मेरे ऊपर सौंदर्य है, मैं चलता हूँ
मेरे चारों ओर सुंदरता बिखरी हुई है, मैं चलता हूँ।
अपने भीतर की सुंदरता के साथ मैं चलता हूँ
सुंदरता में यह पूर्ण हो गया है।