ロンドンのセント・エセルバーガ和解平和センターで行われたこの講演で、エマニュエル・ヴォーン=リーは、展開する終末論的な現実の中で生きるとはどういうことか、そして具現化されるのを待っている創造的な可能性について語ります。深い不確実性の時代にあって、彼は、私たちに立つべき基盤を与えてくれる、生きている世界との古代からの根源的な関係の契約、そして常にそこにあり、私たちがそこへ立ち返るのを待っている創造の神聖な性質を思い出させてくれます。
今晩の講演のテーマは、私たちが今いるこの時代、つまり未知と共に生きる時代についてです。これは、 Emergenceが発行した最新の印刷版のテーマでもあります。このテーマは、パンデミックの初期の頃、つまり私たちの多くにとってそれほど遠い昔のことではない時期に生まれましたが、私たちはそのことを忘れ、そこから遠ざかり、まるで何も起こらなかったかのように振る舞おうとしているようです。しかし、パンデミックの初期の頃、世界中の多くの人々にとって未知と共に生きること、終末の時代に生きることであった経験が、私たち全員が全く異なる形で共に経験することになったことが明らかになりました。しかし、世界中の人々が何世紀にもわたって未知という空間、終末の時代に生きてきたことを認識することが重要です。植民地化、帝国主義、資本主義、貪欲、そして大量虐殺が、数えきれない人々に数えきれない方法で暴力を振るってきた時代です。しかし、それはしばしば私たちの身近な場所から遠く離れたところにありました。世界の果てや遠い場所、つまり私たちが直接目を向けずに済むような場所で、目をそらすことができたのです。そして、私たちは長い間、まさにそうしてきたのです。目をそらすことを。
しかし、パンデミックが私たちにもたらしたこの経験は、まさに私たちが世界規模でこのような形で共に経験した初めての出来事でした。足元から地面が崩れ落ち、明日、来週、来年何が起こるのか全く分からなかったのです。すべてが短期間のうちに変化しました。そして、それはパンデミックそのものだけでなく、パンデミックによって露呈された、社会の亀裂でもありました。
そして、皆さんがロックダウン中に自宅にいたように、私も自宅に座り、これらの亀裂が深い溝へと変わり、私たちの社会の脆さ、そして社会の偽善が露わになるのを目の当たりにしました。そして、私の国で数十万人、そしてここでも多くの人々を死に至らしめたパンデミックは、物語のほんの一部に過ぎませんでした。アメリカでは、ジョージ・フロイドの殺害が世界中に波紋を広げ、人々は何世紀にもわたる人種差別に立ち向かい、「もうたくさんだ!」と声を上げたのです。
そして、家のすぐ外で山火事が燃え上がった。私が住むカリフォルニアでは何年も山火事が続いていて、毎年秋になるとマスク(N95マスク)を着用しなければならなかった。森が燃えすぎて太陽が見えなくなるからだ。そして、家のすぐそばに落ちてくるのは灰だけではなく、森に生息していた木々や生き物たちの死だった。だが今回は違った。燃えている火事が家のすぐそばだったのだ。私は海沿いの国立公園のすぐそばに住んでいて、これまでに見たこともないような激しい雷雨がカリフォルニア全土に火事を引き起こし、私の家のすぐ外にも火が迫った。火は2か月半も燃え続け、ようやく鎮火した。
毎日、世界中で何十万人もの人々が亡くなり、何十万人もの人々が、集団で集まることへの恐怖にもかかわらず立ち上がり、人種差別、植民地化、狂った帝国主義社会に対して「もうたくさんだ!」と叫んでいるというニュースが流れた。そして森は燃えた。そして森は燃えた。そしてこの経験から――私自身の経験でもあり、また共有された経験でもある――この考えが生まれた。私たちが置かれているこの未知の空間で、私たちを方向づけ、導くのに役立つ物語を、この時代に語る方法を見つけることができるだろうか?私たちはこれを探求するために4つのテーマを集めた。それは、深く個人的かつ集合的な原型的な物語、古代の物語――通過儀礼の物語、灰の物語、根の物語、そして未来の物語――を語るテーマである。
私たちが実際に経験したのは、まさに通過儀礼、つまり世界的な通過儀礼でした。そこでは多くのことが露わになりました。多くのことが露わになったのです。そして、個人的な通過儀礼であれ、集団的な通過儀礼であれ、通過儀礼を経験する時には、真の変容の可能性、多くのものが消え去る可能性が生まれます。皆さんもご存知でしょう。物事は変化し、執着していたものを手放すことができます。ですから、通過儀礼は燃焼につながりますが、必ずしも悪い燃焼ではありません。重要でないもの、本質的でないものを手放す燃焼です。そして、皆さんは灰の野原を歩くことになります。まるで私が周りの灰を見ていたように。しかし、多くのものが焼き尽くされたこの場所から、常に真実のものに戻る機会、何かの根源にたどり着く機会があります。通過儀礼によって、人は真実でないものを焼き尽くし、真実を明らかにし、重要なものの根源を明らかにします。そして、私たちは皆、パンデミックの間、それを経験しました。大切なもの、つまり優しさ、思いやり、仲間への配慮が明らかになったのです。呼吸を分かち合うことの真の意味を悟る。そして、現実かもしれないもの、現実そのもの、新たな未来、あり得る未来が、この空間から生まれる。現実ではないものを置き去りにして、現実へと戻り、そこから何かが生まれるのだ。
そして、これが今回の特集号で私たちが取り組んだ枠組みでした。このテーマを探求する物語、あの時代から湧き上がってきた疑問を呼び起こす物語を探し出すこと。アーティスト、作家、詩人を集め、それぞれが自分なりの方法で、つまり皆さんがそれぞれに探求していたように、何が起こっているのかをどう理解し、どう受け止め、どう向き合えばいいのかを模索しました。語り手を集めるのはいつも興味深いものです。物語の集まりは、単一の物語とは異なる種類の物語を語ります。物語を集めると、異なるパターン、異なる声、異なる生き方や見方が浮かび上がってきます。人々と物語を結びつけることの大きな特権の一つは、語り手と物語が出会うときに現れるパターンを明らかにできることです。まるで人間が部屋に集まると、それぞれが自分の物語を持ってくるので、異なるパターン、異なる可能性が生まれるのと同じです。そして、私たちが集めたこれらの話の中から、いくつかの疑問が浮かび上がってきました。今夜は、まさにこれらの疑問についてお話ししたいと思います。
最初の質問:あらゆるものが一瞬にして変化する可能性がある、根拠のない現実の中で、私たちはどのようにして自分の足場を見つけるのでしょうか?あらゆるものが一瞬にして変化する可能性がある、根拠のない現実の中で、私たちはどのようにして自分の足場を見つけるのでしょうか?この時期に歩むことができる癒しの道とは何でしょうか?この時期に歩むことができる癒しの道とは何でしょうか?そして、私たちの周りで展開している喪失と、その喪失から生じる悲しみを、その喪失に飲み込まれて、私たちの周りで展開している出来事に参加したり、その場に存在したりすることができなくなることなく、どのように目撃していくのでしょうか?これらは、私たちが集めた物語から浮かび上がってきた質問です。
しかし、私はこれらの問いに、未知と共に生きるという立場からだけでなく、未知と共に生きるという状況が生まれたより大きな物語、つまり私たちの時代の物語、私たちの時代の中心的な危機、この偉大な忘却の物語から答えたいと思っています。何世紀にもわたり、それは私たちの世界を捉えてきました。私の友人ジョアンナ・メイシーはそれを「大崩壊」と呼んでいます。現実ではないものの上に築かれたすべてが、トランプの家のように崩れ落ちるのです。それは崩壊します。創造の神聖な性質を忘れるという、この偉大な忘却の物語が。創造の神聖な性質を忘れる。人間と非人間が、時には強制的に分離され、神聖なものが忘れ去られた、この分離の危機。
これは私たちの時代の物語、忘却の物語、そして崩壊の物語です。なぜなら、気候危機の核心は排出量の危機ではなく、資本主義や貪欲の危機ですらありません。これらはすべて、私たちが最も本質的なつながり、太古の昔から存在してきた関係性、つまり人間である私たちと生きている地球との間の神聖なつながりを失ったときに起こることの表れなのです。そして、これは忘却の物語であり、崩壊の物語であると同時に、ジョアンナが言うように、記憶の物語、偉大な転換の物語でもあります。忘却から離れ、創造の神聖な性質を思い出す方向へ向かうとき――自分自身の忘却と、その忘却から生じるものを認識する苦痛を通して――私たちは、存在の最も本質的な部分における人間であることの意味、生きている地球とその中に存在するすべての生き物とのつながり、親族関係、相互関係、そして関係性の空間へと再び立ち返るのです。これこそが、私たちの時代の中心的な物語なのです。そして、未知なるものと共に生きることは、この物語の一章に過ぎない。
では、あらゆるものが瞬時に変化するような、根拠のない現実の中で、私たちはどのようにして確固たる足場を見つけるのでしょうか?それはまず、私たちがこれまで歩んできた足場が現実のものではなかったことを認識しなければならないということです。それは永続的なものではありませんでした。流砂と嘘と偽りのすべての上に築かれた、現実ではない風景だったのです。それは、人間と生きた大地との間の古来からの関係、そして神聖なものへの認識に基づいていなかったため、現実に基づいていませんでした。神聖なものへの認識に基づいていなかったのです。
だからまず、私たちは現実ではないものの中に足を踏み入れていることを認識し、それから現実のものへと目を向けなければなりません。自然の神聖な創造を無視してきたことを認識し、それから敬意をもって、そして最終的には愛をもって、自然へと向き合うのです。なぜなら、これは忘却と記憶の物語であると同時に、愛の物語でもあるからです。それはまた、愛の物語でもあります。なぜなら、かつて存在した古代の根源的な関係の中心には、愛があったからです。それは、ありふれた愛でも、ましてや人間的な愛でもなく、はるかに広大で、より古く、よりシンプルな形の愛でした。人間と生きている地球との間の愛の契約です。そして、太古の昔から、私たちのすべての古代文化はこのことを理解し、この古代の愛の理解と契約の上に、文化、文明、社会の基盤を築きました。彼らの踊り、儀式、歌、祈りはすべて、その愛に奉仕するものでした。すべてはその愛の記憶の表現でした。なぜなら、その愛は結びつきの力だったからです。その愛は世界を一つに結びつけた。その愛は尊敬を生み出し、畏敬の念を生み出し、そして恐怖を生み出した。嵐への恐怖や津波への恐怖といった悪い種類の恐怖ではなく、生きた世界の荘厳さへの恐怖。私たちが理解できなかった神秘への敬意。神秘そのものへの敬意。未知なるものへの敬意。そして、私たちは今、再びそこに身を置いているのだ。
私たちは未知の時代に生きており、未知の時代にいることの意味を尊重することを学ばなければなりません。つまり、未知の時代に私たちを支えてくれる、現実のものへと立ち返る必要があるのです。創造の神聖な性質が私たちを支えてくれると言う人もいるでしょうが、実際にはそれは概念です。創造の神聖な性質への愛は、感じられ、体験されるとき、概念ではありません。それは、心で、腹で、体で感じる現実のものです。そして、それはこの建物の外の歩道の舗装よりも現実のものです。それは真の実体を持っています。真の深みがあります。歴史があり、幾重にも重なった関係性が織り込まれています。私たちはこれを忘れてしまいましたが、思い出すことができないという意味ではありません。なぜなら、私たちは何か新しいものを創造しようとしているわけではないからです。私たちは地球との神聖な関係を創造しようとしているわけではないからです。
私たちは、すでに存在する何かに戻ろうとしています。たとえそれが私たちの奥深く、深く、深く眠っていても、それは確かに存在します。それは骨の中に、DNAの中に、骨髄の中にあります。それはそこで、待って、待って、待っています。それはそこで、目覚めるのを、思い出されるのを、待って、待っています。それはとても寛容です。何千年もの間忘れられてきましたが、それはまだそこにあり、思い出されるのを待って、待って、待っています。なぜなら、それは私たちの一部だからです。それは、人間としての私たちの存在の根幹を成すものです。なぜなら、私たちは進化の過程で、歴史の中で、生きている地球との関係の中で、正しい関係の中で、多くの時間を費やしてきたからです。私たちの歴史は、私たちが考えているよりもはるかに深いものです。私たちはそれがこれだと思っていますが、実際はもっとずっと大きいのです。私たちは忘れてしまっています。
そして、私たちが今まさに経験したこのイニシエーション、この世界規模の共有イニシエーションのように、パンデミック以上の意味を持つこのイニシエーションは、私たちを目覚めさせ、実際に目覚めさせ、さらに目覚めるよう促しています。なぜなら、このイニシエーションはウイルス以上のものだからです。ウイルス以上のものなのです。それは、ウイルスが私たちに示そうとした、より大きな物語、つまり、つながり、私たちがどれほど密接につながり、どれほど密接に暮らしているか、そして私たちが「素晴らしい」と呼んでいた社会が、いかにあっという間に崩れ落ち、崩壊し、崩壊してしまうかという物語なのです。それは、実に脆いものなのです。
それは砂上の楼閣、砂上の楼閣の上に砂上の楼閣が築かれ、床がない。そして私たちは、現実に戻るように示され、懇願されている。そしてこの経験、この経験の力は、私たちを目覚めさせることができる。そう、失恋を通して、苦しみを通して、人が死ぬのを見ること、愛する人が死ぬのを見ること、森が燃え、生き物が死ぬのを見ること、私たちの未来が消え去るのを見ること、次の角を曲がった先に何があるか全く分からないことを通して、それは私たちを目覚めさせることができる。苦しみ、気づき――それは私たちを目覚めさせることができる。そして、変容の強力な乗り物である心が、以前とは違う形で突然働き始める。突然テーブルに席を与えられ、物事を見始める。物事を感じ始める。思い出し始める。心が思い出し始める。私たちは自分自身、つまり私たちの最も深い自己へと引き戻される。そしてそこには大きな力がある。私たちは自分自身へと引き戻される。私たちの心は開かれることができる。そしてそこから、愛を感じるとはどういうことかを思い出すことができる。なぜなら、この危機――危機の中の危機、さらにその中の危機、さらにその中の危機――から抜け出す道を見つけるためには、何か真実に基づいたものでなければならないからだ。そして、愛ほど真実なものはない。愛ほど真実なものはない。
私たちが今まさに経験し、呼吸している精神的な危機に真に対応するには、精神的な対応が不可欠です。それは、大気汚染や排出ガスを減らすために最善を尽くさないという意味ではありません。消費主義に陥らないよう、生活を簡素化するために最善を尽くさないという意味でもありません。私たちが直面している危機に対する現実的な解決策を探さないという意味でもありません。しかし、それらの解決策は、地球への愛に基づいていなければ無意味です。なぜなら、問題の本質、危機の本質が無視され、そこから学ぶべき教訓が無視され、この時期に私たちが貢献できる可能性が無視されるからです。
私たちは、創造の神聖な性質への愛と記憶の空間へと立ち返る必要性を、非常に明確かつ直接的に示されています。そして、この苦しみ、この喪失、この悲しみは、私たちの心を開き、そして私たちは、全く異なる場所から、全く異なる生き方と機能を始めることができるのです。それはまた、私たちに立つべき土台を与えてくれます。一瞬にして土台が奪われてしまうような時代に、私たちに立つべき土台を与えてくれるのです。なぜなら、人間と生きている地球との間に存在する愛の土台と愛の関係は、人間のルールに従うものではないからです。私たちが考えているように、それをコントロールすることはできません。それは、古代の根源的な関係の契約の一部なのです。それは、私たち一人ひとりよりもはるかに偉大なものです。それは私たちに立つべき土台を与えてくれます。それは私たちを支え、養い、支えてくれるのです。なぜなら、それは真実だからです。
しかし、それは私たち自身の努力や関与、そして私たち一人ひとりの――実に個人的な――認識し、記憶し、その愛と関係を築く方法なしには、決して実現しません。それは他のあらゆる関係と同じように、私たちの注意を必要とします。私たちの関与を必要とします。時には大変な努力も必要です。しかし幸いなことに、これを行うための多くのモデルが存在します。なぜなら、それは新しいことではないからです。私たちがこれから行うこと、あるいは求められていることは、何も新しいものではありません。時代も場所も方法も違いますが、新しいものではないのです。それらの祈り、儀式、踊り、歌、詩のすべてには、この古い教会の左右にある建物に展示されている技術よりもはるかに優れた技術が内包されていました。なぜなら、それらは記憶の技術であり、愛の技術であり、人間と生きている地球との間に織り込まれたものだったからです。
息をするたびに、ダンスのステップを踏むたびに、歌の音節を歌うたびに、愛と追憶の糸が織り込まれていった。愛と追憶の糸が織り込まれていった。時代も場所も変わっても、私たちは生きている地球との関係を築くシンプルな方法に立ち返り、その技術を実践することができる。それは、毎朝、家のドアを出る前に、生きている地球の神聖な性質を心の中で、意識の中で認識しながら、静寂の空間を保つというシンプルなことかもしれない。それほどシンプルなことかもしれない。歩くというシンプルなことかもしれない。一歩ごとに、生きている地球との関係の中で歩いていることを認識すること。呼吸するというシンプルなことかもしれない。息を吸ったり吐いたりするたびに、孤立して呼吸しているのではなく、関係の中で呼吸していることを認識し、一呼吸ごとにその関係を意図して尊重すること。
私たちは本当に長い間、このことを続けてきました。世界中の伝統には、数えきれないほど多くの呼吸法があり、これは何も新しいことではありません。私たちはこの地球上で非常に長い間生きてきました。これも何も新しいことではありません。私たちはかつて、シンプルな存在の行為の意義を知り、理解していました。確かに、儀式や収穫祭、特別な祈りなどがあり、それらは重要でしたし、今も重要です。しかし、祝祭の日々の間、特別な祈りの間には、創造の神聖な性質を常に思い起こす習慣がありました。それは日常生活の織り目の中に織り込まれていました。あらゆる文化の価値観の織り目の中に織り込まれていました。それはとても基本的なものでした。今のように、あらゆることを説明する必要はなかったのです。
今や、「スピリチュアル・エコロジー」「聖なるエコロジー」といった言葉があります。かつての姿を思い出すために、物事に名前をつけなければなりません。それは確かに役立ちますが、もっと役立つのは、私たちの心の奥底、DNAの奥深く、骨の奥深くに、聞き届けられるのを待っている記憶の叫びがあることを認識することです。聞かれるのを、生きるのを待っているのです。そして、これをシンプルな方法で生きるとき――本当にシンプルでなければなりません――過去の文化に目を向け、その儀式や祈り、魔法を取り入れて理解しようとしたり、それを実践しようとしたりすることはできません。いいえ、私たちはすでにそれをやりすぎました。しかし、シンプルなものに戻ることはできます。なぜなら、シンプルなものを正しく行えば、永続するものを築くことができるからです。正しい関係の中で再び歩くことを学ぶことができます。正しい関係の中で再び呼吸することを学ぶことができます。正しい関係の中で再び食べることを学ぶことができます。シンプルで、シンプルなものなのです。
そして、創造の神聖な性質を思い出すことを、シンプルな生き方、この部屋にいる誰もができるシンプルな方法で、私たちの生活に再び取り入れることを学んだとき、学位も週末のコースもリトリートも必要ありません。必要なのは、あなたの注意、あなたの心を開くこと、そして何よりもあなたの愛です。何よりも大切なのはあなたの愛です。そして、あなたがこれを成し遂げたとき、あなたは世界を違ったように見るだけでなく、世界を違ったように感じるだけでなく、世界を違ったように聞くことができるのです。なぜなら、この思い出の物語のもう一方の側面、この忘却の物語のもう一方の側面は、私たちが歩むように求められているこの聞く旅だからです。なぜなら、私たちが何か現実に根ざしていなければ、どうして本当に何かを聞くことができるでしょうか?それは、そこにあるものを見る、そこにあるものを聞くための扉を開ける鍵です。耳に綿を詰めていたら、どうして地球の言葉を聞くことができるでしょうか?できません。しかし、あなたが立ち返るこの関係、この根源的な、原始的な関係――それは既に存在し、あなたが解き放つもの――は、失恋、痛み、苦しみによって解き放たれるのです。それはあなたを開放します。そしてあなたは再び耳を傾けることを学び始めることができます。風をただの風としてではなく、声として聞くこと。ナイチンゲールの鳴き声をありのままに認識すること。鷹の鳴き声、頬に感じる雨の感触――それらは私たちの生活の背景だけではありません。私たちが彼らの生活の背景なのです。
そして、もう一つの「聞く」という物語は、とても重要なものです。なぜなら、未来に何が起ころうとも、それは「聞く」という空間から行われなければならないからです。それは、記憶と愛の空間から行われる必要があるのと同様に、「聞く」という空間から行われなければなりません。それは、「聞く」という空間、つまり記憶と愛に根ざした「聞く」という空間から行われなければなりません。そうすれば、この時代の炎の灰の中から現れるものは、私たちが押し付けるものではなく、私たちが聞くものに基づいたものとなるでしょう。私たちはあまりにも長い間、押し付けてきました。しかし、私たちが正しい関係性の空間から来て、耳を傾けるならば、私たちが聞く必要のある物語は、私たちに姿を現すでしょう。私たちが聞く必要のある物語は、私たちに姿を現すでしょう。それらは、水を与えられるのを待ち、見られるのを待ち、聞かれるのを待ち、関わられるのを待つ芽のように、地面から現れるでしょう。これらは、歩むことのできる癒しへの道です。これらは、根拠のない現実の中で、私たちが地に足をつけることができる方法です。
そして、喪失を、悲しみを抱き続ける方法もあります。私たちは喪失を目撃し、物語の一部であり、展開の一部である悲しみを抱き続けなければなりません。私たちはそこから目を背けることはできません。それは私たちの注意を要求します。しかし、私たちは土台、現実の基盤を持つ器です。私たちは、喪失を抱き続け、それに屈することなく耐えるのを助ける何かを持っています。そうすることで、私たちは忘却と記憶の両方の中に存在することができます。忘却の世界に生きているときに何が起こるか、忘却の世界で何が解き明かされるかを認識し、同時に、目覚めつつある世界、つまり私たちが記憶に根ざしていれば目覚めることができる世界に注意を払うのです。記憶に根ざし、記憶に根ざし、記憶に根ざすのです。
そして、ここ数年で私たちが経験してきたことは、皆さんもご存知のとおり、これから起こることのほんの一端に過ぎません。シャルム・エル・シェイクのスーツを着た男たちが立ち上がって議論しています。経済を維持しながら1.5℃の目標を達成できるのか?スーツを着た男たちが立ち上がって議論しているうちに、世界は崩壊してしまいます。科学者なら誰でも言うように、物事は動き出してしまい、元に戻すことはできません。そして、私たちは未来を知りません。海面がどれだけ上昇し、森林がどれだけ燃え、どれだけの生き物が歌わなくなるのかはわかりません。しかし、物事が動き出したことはわかっています。そして、私たちがそれを制御できると考えているなら、私たちの傲慢さには限りがありません。ですから、私たちは本質的なものに立ち返らなければなりません。本質的なものを生きなければなりません。私たちが想像できる以上に大きく、さらに困難な喪失と変化を目の当たりにしなければなりません。そして、あらゆる意味で、記憶が基本的な生き方であり、愛が基本的な生き方であり、神聖なものが基本的な生き方である未来にも目を向けましょう。
この号に掲載されているエッセイの一つに、講演の締めくくりとしてご紹介したい詩と祈りがあります。とても美しく、とてもシンプルです。私にとってそれは美しさを語ると同時に、追憶をも語りかけてくれます。これはディネ族の古くからの慣習であり、詩であり、祈りです。
美の中を私は歩く
目の前に美しさが広がる中、私は歩く
美しさを背に、私は歩く
頭上に美しさを抱きながら歩く
周囲に美しさが溢れる中、私は歩く
美しさを心に宿して私は歩く
美しさにおいては、それは完成している。
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
5 PAST RESPONSES
When things fall apart, that Relationship remains.
Humanity emanates from that Relationship and so shall return.
So it is that we may say, “Mitákuye oyàsin, hozho naashadoo, beannacht.”
[translation: All are my relatives (Lakota), therefore I shall walk in beauty/harmony (Navajo/Diné), blessed to be blessing (Irish Gaelic).]