Pilgerreise Auf Den Longs Peak

Ich erinnere mich, wie ich kurz nach Sonnenaufgang zum Fuße des Berges fuhr und an einer Kurve ankam, von der aus man ihn wunderbar sehen konnte – gewaltig, majestätisch, einfach grandios. „Wollen wir DEN besteigen?“, dachte ich. „Oh Gott!“ Aber da war der Parkplatz, voll, das große Schild und der Pfad in den Wald. Hunderte, vielleicht Tausende von Menschen bestiegen ihn jedes Jahr. So etwas wie eine Pilgerreise des 20. Jahrhunderts, Rucksacktouristen-mäßig, eine Prüfung von Kraft und Nerven an einem Ort, wo man die Welt nur bewundern kann.

Unterhalb der Baumgrenze gab es nicht viel zu sehen. Dort befand sich der gut ausgetretene Pfad, der Tunnel aus Bäumen, Blumen und Vögel, und freundliche Menschen, die uns grüßten; etliche kamen uns am Nachmittag entgegen, als wir hinaufgingen. Wir schlenderten den ganzen Tag den Pfad hinauf.
Gegen Ende des ersten Tages, als die Sonne längst hinter dem Berg verschwunden war, das Licht aber noch immer hell, erreichten wir die Baumgrenze und blickten über rosafarbene Algenfelder, winzige Gruppen knorriger Liliputaner und hinauf zur gewaltigen Felswand über uns. Eine riesige Libelle landete auf jemandes Arm, und wir versammelten uns um sie. Sie leuchtete in leuchtendem Grün, Blau, Rostrot und Orange, hatte riesige Augen, war größer als meine Hand, und ich beugte mich hinunter, um ihr ins Gesicht zu sehen – ein sanftes, wildes, furchtloses Gesicht, das nichts von unserer Anwesenheit ahnte. Ihre riesigen, zarten Flügel zitterten in Regenbogenfarben. Vorbeikommende blieben stehen, um sie zu betrachten, und gingen dann weiter. Lange Zeit ehrte sie uns mit ihrer Anwesenheit und ihrer Schönheit. Ich fragte mich, ob sie wusste, dass wir lebten. Sie schien eine gewisse Besorgnis und Haltung auszustrahlen, die ich zunächst für Unschuld hielt, doch dann wurde mir klar, dass ich damit nur sagte, sie sei nicht menschlich.

Einer von uns kannte einen guten Platz oberhalb der Baumgrenze, wo wir unser Lager aufschlugen. Als es dunkel wurde, kroch die Kälte über uns. Wir kuschelten uns in unsere Schlafsäcke und schliefen bald ein. Die Sterne hingen dicht und prächtig über uns. Kurz nach Sonnenaufgang brachen wir auf. Auch andere Leute waren überall am Berg unterwegs. Für diese Höhe war es ein milder Tag.

Das Geröllfeld war voller Menschen, die gerade erwachten und sich für den Aufstieg rüsteten. Murmeltiere bettelten um Futter, ihre schrillen Rufe hallten in der klaren, dünnen Luft wider. Ich war erstaunt über die Menschenmenge und akzeptierte sie dann auch. Das war keine Einsamkeit in der Wildnis. Die Leute lächelten jedoch alle und waren aufgeregt, und ich hatte nichts gegen sie.

Wir beschlossen, uns zu trennen und in unterschiedlichem Tempo weiterzugehen. Es waren so viele Leute unterwegs. Ich gehe in den Bergen ohnehin langsam. Als ich die Felsspalte, das sogenannte Schlüsselloch, erreichte, waren die anderen schon weit voraus. Sie wanderten auf einem brüchigen Pfad, der sich über einen steilen Hang schlängelte, der selbst unterhalb von 3350 Metern für Bäume zu steil war. Ich stand wie erstarrt im Schlüsselloch. Der Anblick war grandios: Mächtige Berge glänzten in der frühen Morgensonne und verschwammen in der Ferne. Der steile Hang vor mir, vereinzelt von Felssäulen unterbrochen und von dem schmalen, grauen Pfad durchschnitten, auf dem sich einige Wanderer entlangzogen, wirkte äußerst abweisend. Obwohl die Luft kalt war, klebten meine Hände am Schweiß.
Ich lebe seit dreißig Jahren in diesen Bergen, und die Höhenangst ist in dieser Zeit in mir ebenso tief verwurzelt wie meine Liebe zu ihrer Erhabenheit, ihrem ehrfurchtgebietenden Reichtum und ihrer Vitalität, ihren unergründlichen Geheimnissen. Warum die Angst mit allem anderen mitgewachsen ist, weiß ich nicht genau. Über all die Jahre habe ich immer wieder die unerbittliche Härte der Berge erlebt. „Ein falscher Schritt, und du bist tot“, heißt es oft. Und dieser Berg schien es mir jetzt zu sagen.

Es war wohl Scham, Eitelkeit, die mich schließlich auf den Pfad trieb. All diese Stadtmenschen schritten mutig hinaus. Oder war es furchtlos? Ich trat ängstlich hinaus, wandte den Blick ab von den Bergen gegenüber, der Tiefe der Schlucht unter mir und den hoch aufragenden Gipfeln über mir, die ich heute erklimmen sollte. Ich fixierte den Pfad vor mir und ging langsam und vorsichtig. Die Angst ließ mein Herz rasen, und ich verlangsamte meinen Schritt, um sie auszugleichen.

Vielleicht wäre der Berg hinter der nächsten Kurve nicht mehr so ​​steil. Nein, die nächste Kurve offenbarte eine ebenso steile Wand wie die vorherige. Und die nächste und die nächste. Fröhlich gingen die Leute an mir vorbei. Ich klammerte mich an Felsen fest, während ich weiterging. Von einem Felsen zum nächsten. Ich war jetzt vor Angst schweißgebadet. Was machte diese Leute bloß, dass sie so fröhlich waren? Ich lächelte sie matt an. Ich beschloss, mich mit grimmiger Entschlossenheit weiterzukämpfen. Schritt für Schritt, immer weiter diesen grauen Pfad hinauf. Meine Tochter, die mich heute zum ersten Mal auf einem Berg überholt hatte, ging diesen qualvollen Pfad mit sicherer Freude entlang. Mein kleiner, halbwüchsiger Neffe hatte gesagt: „Ich bin jetzt schon sechsmal hier oben, und es ist langweilig, langweilig.“ Ach, wenn ich doch nur solche Langeweile empfinden könnte, dann könnte ich stolz darauf sein, dann könnte ich den Blick heben und mich umsehen.

Am Fuße eines großen Felsens entdeckte ich ein kleines Loch, den Eingang zu einem nur wenige Zentimeter breiten Bau, von dem ein schmaler Pfad hinausführte. „Pika“, dachte ich. Ich streute ein paar Sonnenblumenkerne vor das Loch, trat zurück und setzte mich auf einen Stein, den Blick gespannt betrachtend. „Hier“, dachte ich, „ist jemand, dem ich glauben könnte, wenn er herauskäme und mit mir spräche.“ Nach wenigen Sekunden kam er heraus, ignorierte mein Angebot und rannte über die Kerne zu einem anderen Stein in meiner Nähe. Er setzte sich darauf, so wie ich auf meinem saß, und blickte mit einem warmen, zufriedenen Ausdruck über die Schlucht. „Mein ganzes Leben habe ich hier verbracht“, schien er zu sagen. „Alle Jahreszeiten, alle Tage, Wind, Sonne, tobender Schneesturm. Ich war hier als Junges geboren und habe hier Junge großgezogen. Dies ist mein Zuhause und dies ist meine Aussicht.“ Zitternd, aber gehorsam hob ich den Blick von seiner selbstsicheren Haltung auf dem Stein und widmete mich der aufregenden Aufgabe, seine Aussicht zu betrachten.
Unermessliche Pracht. Sonnenbeschienene Berggipfel, die sich im Nebel bis ins Unendliche verfingen, gewaltige, felsige und wilde Erde, die sich über Bäume und Wolken erhob. Berge über Berge, die Erde, die sich in ihrer ganzen Erhabenheit offenbarte, Kräfte, die sogar das Leben selbst übertrafen. Die Schlucht unten war nun so tief, dass sie purpurrot schimmerte von der dünnen Luftmasse zwischen uns und dem Grund. Seen glitzerten dort unten, sich wie Amöben aneinanderreihend. Ich stellte mir Sumpfland mit Bibern vor. Ich stellte mir vor, dort unten zu sein, die Luft feucht, hinaufzublicken und den gewaltigen Berg über mir zu sehen. Ich stellte mir vor, dort unten zu sein und mir vorzustellen, ich wäre hier oben, säße mit einem Pfeifhasen auf dem Weg zum Gipfel. Wie großartig das alles war, welch ein Segen, am Leben zu sein. Ich blickte zurück zum Pfeifhasen. „Es ist eine Ehre zu leben“, schien er zu sagen.

Er hätte mir noch viel mehr erzählen können, und mein Kopf ratterte, um einen Bruchteil davon zu finden, den ich ihn fragen konnte. Doch das Gemurmel hinter mir lenkte mich ab, Schritte näherten sich. Auch das Pfeifhase hörte sie und huschte in seinen Bau.

Ich stieg den Berg hinauf, erfüllt von Stolz auf mich und den Berg, doch ich klammerte mich immer noch an Felsen. Der graue Pfad führte steil bergab, und um das Gleichgewicht zu halten, blickte ich immer wieder nur wenige Meter vor mir auf den Boden. Schritt für Schritt kam ich voran. Menschen begegneten mir fröhlich, mitfühlend und ermutigend. Sie schienen alle nett zu sein und kamen besser voran als ich. Ich wollte ihnen überlegen sein, weil ich in den Bergen lebte, doch in dieser Situation fühlte ich mich unterlegen. Aber ich würde nicht umkehren. Wie sollte ich sonst jemals wieder einem Berg begegnen? Oder einem Pfeifhasen? Oder mir selbst? Innerlich musste ich bitter lachen bei dem Gedanken, dass der einzige Weg, Ehre zu erweisen, darin bestand, heuchlerisch zu handeln und meinem wahren Gefühl – der Angst – nicht nachzugeben.

Weit über eine Stunde war ich auf diesem Pfad unterwegs, und hinter jeder Kurve führte er über einen steileren, steileren Hang. Dreimal kam ich an Stellen, an denen ich mich über steile Hänge klettern musste, und jedes Mal waren lächelnde Menschen da, die mir halfen. An einen von ihnen, dessen Rückenmuskeln unter meinen ängstlich umklammernden Händen anschwollen, klammerte ich mich, wie ich mich erinnere, eine Sekunde länger fest, als ich sollte, und wünschte mir inständig, er würde mir den Rest des Weges helfen.

Der Pfad endete am Fuße eines Geröllfelds, und ich stand fassungslos da und beobachtete die Leute, die den Hang hinaufkletterten. Musste ich das wirklich tun? Ich redete mir ein, dass ich es tun musste. Auf Händen und Füßen robbte ich den Hang hinauf und wich den Kieselsteinen aus, die andere über mir versehentlich herunterrollten. Ich erinnerte mich an eine urkomische Szene in einem Buster-Keaton-Film, in der er elegant einen Abhang aus riesigen Felsbrocken hinauftanzte. Ich grinste mich selbst an, während ich hinaufkroch und ängstlich zur Seite wich, als neben mir eine Geröllrinne herunterrollte. Mein Gesicht zitterte in der provisorischen und unsicheren Sicherheit des Schattens eines großen, unbeweglichen Felsbrockens, als ich über mir eine Frau schreien hörte. Ich lugte hinter dem Felsbrocken hervor und sah sie herunterkommen, begleitet von zwei Männern. Es war ein Paradebeispiel für Hysterie. Sie schluchzte, warf wild mit Kopf und Armen um sich und schrie Dinge wie: „Das ist furchtbar!“ „Ich muss das nicht tun!“ Während die beiden Männer ihr hinunterhalfen, kauerte ich hinter meinem Felsbrocken und beobachtete sie. Neid brodelte in mir wie Hunger. Alles, was sie schrie, war wahr. Sie war wie der kleine Junge aus dem Märchen „Des Kaisers neue Kleider“, der rief: „Er ist nackt!“ Trotzdem konnte ihre Entscheidung – so nenne ich es – nicht meine sein. Ihre Gefühle ähnelten meinen sehr. Immerhin hatte sie es geschafft, dass zwei starke Männer sie fürsorglich den Berg hinunterreichten. Doch während ich dort kauerte, sah ich ihre Zukunft vor mir, zum Beispiel den kalten Ekel der beiden Männer vor ihrer Wahl. Sie halfen ihr zwar, reichten sie einander weiter. Ein Traum wurde wahr. Aber sie ehrten sie nicht. Denn sie hatte die Wahrheit ihrer inneren Angst der Wahrheit des äußeren Ruhms vorgezogen. Angst ist wahr, aber auch das Zuhause und der Blick auf das Pfeifhasen sind wahr. Kein Wunder, dass Pilatus seine Hände wusch; solch ein Widerspruch ist die Wahrheit. Sie musste eine von denen gewesen sein, die mich lächelnd überholt hatten, dachte ich, vielleicht die mit dem breiten Rezeptionistenlächeln, das so deplatziert gewirkt hatte. Ich konnte es nicht sagen. Jetzt lächelte sie nicht mehr.

Das Wichtigste war, dass ich mich nicht von meinen Ängsten beherrschen lassen wollte. Ich wollte mich mehr von Bewunderung, ja, hoffentlich sogar von Verständnis für die Welt leiten lassen, als von den Qualen innerer Vorstellungen. Trotz der offensichtlichen Wahrheiten, die sie aussprach, hatte sie, so schien es mir, den Bezug zur Realität verloren. Verängstigt wie ich war, entschied ich mich gegen ihren Weg. Der Berg war mir zu wichtig, als dass ich ihn hätte ablehnen können. Es gab keinen Weg, ihn zu bezwingen. Jeder Bergsteiger weiß das, auch wenn es nur wenige aussprechen. Was ich tat oder versuchte – und ich vermute, die anderen auch –, war, trotz der Angst denken, sehen und lieben zu können. Die Angst anzuerkennen, fiel mir leicht. Doch was ich wollte und was mir schwerer fiel, war, den Berg selbst anzuerkennen.

Als ihre Schreie um das Bett herum leiser wurden, stieg ich den Geröllhang hinauf und sorgte mich nun, sowohl von herabfallenden Steinen getroffen zu werden als auch sie selbst ins Rollen zu bringen. Ich war erstaunt, dass alle um mich herum aufrecht gingen, während ich auf Händen und Füßen kletterte. Aber es war mir egal, ob ich komisch aussah.

Endlich erreichte ich den oberen Rand der Rutsche. Der einzige Weg weiter führte durch eine weitere Felsspalte. Dort spähten Leute hindurch und bewunderten die Aussicht. Ich gesellte mich zu ihnen. Es war ein unglaublicher Anblick. Die Welt lag vor mir ausgebreitet, kilometerweit Berge und Täler, die sich nach Süden erstreckten, die Kontinentale Wasserscheide, die sich wie das Rückgrat eines Lebewesens hindurchzog – gewaltig und magisch. „Ich lebe dort“, sagte ich. Die Ebenen erstreckten sich im Osten, glatt und unendlich weit. Konnte ich die Erdkrümmung sehen oder bildete ich sie mir nur ein? Ich konnte Denver sehen, eine Ansammlung winziger Hügel etwas weiter südlich, kleinere Städte, die hier und da über die Ebene verstreut lagen. Von hier aus wirkten sie winzig, aber interessant, eine Erkundung wert. Da war der Pikes Peak, kilometerweit südlich, der Arapahoe, der sich durch seine Sanftheit von seinen schroffen Nachbarn abhob, und der Mount Evans, der von hier aus unbedeutend aussah.

Der Berg auf dieser Seite war kein steiler Hang mehr, sondern eine senkrechte Felswand. Der Pfad vor mir war ein schmaler Felsvorsprung in einem fast flachen Felsen, der mehrere tausend Meter in die Tiefe stürzte. Ich konnte es nicht fassen, dass ich da hinaufgehen sollte. Ich stand eine Weile da und sah zu, wie andere den Felsvorsprung betraten und weitergingen, bis sie hinter der Kurve verschwunden waren. Neben mir blickte ein kleiner Junge, etwa neun Jahre alt, hinauf und wimmerte. Sein Vater sagte: „Wir schaffen das.“ Ein alter Mann kam herauf und blieb stehen, den Rücken gerade, die Augen glänzend. „Ich bin 76 Jahre alt“, sagte er. „Und ich bin schon zehnmal hier oben.“ Er stand eine Weile stolz da und rang nach Luft. Die Luft war hier sehr dünn. Egal wie lange ich stehen blieb, ich würde nicht aufhören können, nach Luft zu schnappen. Aber die dünne Luft unterstrich nur die Gefahr dieses Felsvorsprungs. Der alte Mann ging zügig darauf hinaus. Ich folgte ihm und presste meine schwitzigen Hände gegen die Felswand.

Hinter der Kurve verengte sich der Felsvorsprung. Der alte Mann war vor mir fast außer Sichtweite. Angst ließ meine Beine zittern. Die Sauerstoffarmut in der Luft machte es nicht besser. Der Felsvorsprung stieg nicht steil an, doch die zitternde Schwäche meines Körpers zwang mich erneut auf alle Viere. Ich fixierte nur den schmalen Felsstreifen zwischen meinen Händen und kroch blindlings weiter. Tränen traten mir in die Augen und tropften auf den Felsen, den ich anstarrte, und ich kroch darüber hinweg. „Dieser Felsvorsprung kann unmöglich noch viel weiter gehen“, dachte ich, „Felsvorsprünge an Klippen sind normalerweise nicht länger als ein paar Meter.“ Aber dieser schien endlos. Und immer weiter kroch ich, den Blick fest zwischen meinen Händen. Dann stieß mein Kopf gegen einen Felsen. Ich blickte auf. Tatsächlich, der Felsvorsprung endete genau dort. Eine Felswand war da, und ich konnte nicht weiter. Ich betrachtete sie fassungslos. Es gab keinen Zweifel, der Felsvorsprung endete, der Fels war von dort an glatt und senkrecht.

Ich glaube, in dem Moment wäre ich beinahe ohnmächtig geworden. Oder es war der Sauerstoffmangel, der mich daran hinderte, zu antworten oder auch nur zu fragen, wo all die Leute vor mir geblieben waren. Ich stand wohl eine Weile auf Händen und Knien da, ich weiß es nicht. Doch dann wurde ich vom Jammern eines Kindes und dem Murmeln eines Mannes unter mir geweckt. Ich blickte hinunter und da waren der neunjährige Junge und sein Vater auf einem Pfad unter mir. Ich hatte mich verlaufen und war in einer Sackgasse gelandet. Sie gingen an mir vorbei, und der Vater warf mir einen kurzen Blick zu, dann schaute er schnell wieder auf den Felsvorsprung, auf dem er ging – ob aus Verlegenheit über meine missliche Lage oder um seinen Tritt zu wahren, weiß ich nicht.

Ich konnte mich nicht umdrehen. Ich wollte nicht stehen bleiben. Mir wurde klar, dass ich den ganzen unübersichtlichen Pfad rückwärts kriechen musste. Dass das wimmernde Kind vor mir war und viel besser vorankam als ich, bestärkte mich nur in meinem Entschluss, weiterzugehen. Solange das Kind vorankam, würde ich auch vorankommen. „Komm schon“, hörte ich die Stimme des Vaters sagen, „du schaffst das.“

Ich habe es geschafft. Ich kroch meterweit rückwärts, die Augen nun trocken, die Tränen von einst im Gestein verblasst. Dann stand ich auf dem Weg auf und folgte dem Jungen und seinem Vater.

Der Felsvorsprung schien endlos um den Gipfel herumzulaufen. An jeder Biegung sehnte ich mich zunächst nach etwas weniger Schrecklichem, nur um dann festzustellen, dass er sich genauso fortsetzte. Langsam und qualvoll ging ich weiter, die Hände an die Wand gepresst. An Stellen, wo der Fels etwas breiter war, überholten mich einige Leute, ihre Körper schwangen scheinbar furchtlos über dem Abgrund. Mir schossen Bilder durch den Kopf: eine Szene aus einem Jean-Cocteau-Film, in der der Held sich an einer Wand entlangkriecht; etwas, das ich einmal gehört hatte: „Kaum jemand stürzt von diesem Berg, obwohl hier oben schon einige erfroren sind.“ Mir wurde klar, dass ich jeden Schritt, den ich nach oben tat, auch wieder nach unten gehen musste. Und was würde ich tun, wenn der Wind aufkam? Nach dem Felsvorsprung, so hatte man gesagt, käme die Zielgerade. Ich fragte mich, wie das wohl sein würde.

Ich kam an einen Punkt, an dem ich völlig verwirrt war. Die Wand neben mir neigte sich leicht von der Senkrechten weg, vor mir lag ein weiterer Geröllhang, und nirgends gab es einen Pfad, keinen Absatz. Ein Mann kroch keuchend mit gerötetem Gesicht aus dem Abgrund unter mir herauf. „Woher zum Teufel kommst du?“, fragte ich. „Südwand“, sagte er und pustete. Jemand kroch hinterher, dann ein Dritter. Ich blickte die Südwand hinunter. Sie war so steil, dass man den Fels über dem Rand nicht einmal sehen konnte. „Das geht nicht“, sagte ich. „Ach“, winkte er ab, Stolz in den Augen, „viele Leute schaffen das.“ Dann huschten die drei über den glatten Fels neben mir hinauf, und ich sah ihnen zu, wie sie scheinbar unmöglich, anmutig, vorsichtig und kraftvoll nach oben kletterten. Dort, einige hundert Meter weiter oben, lag der Gipfel, übersät mit massiven Felsbrocken, und Menschen standen oder saßen und aßen Sandwiches. Und ich sollte natürlich auch schnell herbeieilen und mich ihnen anschließen. Die Zielgerade.
Es war nicht senkrecht. Das gebe ich zu. Dass es steil war, konnte jedoch niemand bestreiten. Genauso wenig wie die glatte Oberfläche, die an den steilsten Stellen jeglichen Halt für Hände und Füße vermissen ließ. Entsetzt betrachtete ich es. Etwa auf halber Höhe gab es eine Art Felsspalte. Ich suchte nun nach allem, woran ich mich festhalten konnte. Wenn ich diese Spalte erreichen könnte, könnte ich mich hineinlegen, mich eine Weile festklammern und mich für ein paar ersehnte Augenblicke sicher fühlen. Wieder auf Händen, aber nicht auf Knien, suchten meine Füße verzweifelt nach winzigen Griffen am Fels, um mich abzustützen, oft auf dem Bauch liegend, die Knöpfe meiner Jacke und meiner Feldflasche klapperten und kratzten zwischen mir und dem Berg. Fuß für Fuß wand ich mich vorwärts, bis ich endlich die Spalte erreichte und mich krampfhaft daran festklammerte wie ein Säugling an seine Mutter.

Etwas zog meinen Blick nach oben, und da hing es. Wie ein alptraumhafter Drachen über mir, eine affenähnliche Gestalt, vom strahlenden Himmel hinterleuchtet, die Arme baumelnd. Es sprang und tollte auf dem steilen Felsen über mir herum wie ein Affe, der ausgelassen in einem Baum tobt. Ich klammerte mich an meine Nische und starrte fassungslos zu, wie dieses Bild affenartiger Ekstase auf mich zukam und sich, je näher ich kam, als junger Mann in einer abgetragenen Jacke entpuppte, dessen gesundes Gesicht vor ungetrübter Freude strahlte. Was mein Gesichtsausdruck ihm wohl sagte, kann ich mir nicht vorstellen, aber als er näher kam, lächelte er mich an, tanzte um mich herum, während ich da lag, und sagte: „Nenn mich einfach deinen freundlichen Spiderman von nebenan.“ Vielleicht habe ich gelacht, ich weiß es nicht. Ich erinnere mich nur, dass ich ihn fragte, woher er seine Stiefel hatte. „Heilsarmee“, sagte er fröhlich, „Zehn Dollar!“ Und mit wild fuchtelnden Armen und wehendem Haar sprang er die Klippe hinunter und verschwand hinter einem Felsbrocken.

Kurz darauf verließ ich mein Versteck und kroch und schlängelte mich dorthin, wo der Spinnenmann heruntergetanzt war. Meine Tochter, mein gelangweilter Neffe, sie waren alle da. „Wir haben uns Sorgen um dich gemacht“, sagten sie. „Warum hast du so lange gebraucht?“ „Angst“, sagte ich. „Die bremst einen aus.“
Ich erinnere mich, wie ich auf dem Abstieg durch den Baumtunnel Menschen zulächelte, die so waren wie ich auf dem Aufstieg. Immer wieder sagte ich mir: „Das will ich nie wieder tun.“ „Ich darf da nie wieder hochgehen.“ Ich glaube, ich wusste, dass ich eines Tages diesen verrückten Wunsch verspüren würde, den Berg wieder zu besteigen. Es war ein unglaublich intensives Erlebnis.

Auszug aus Jane Wodenings Buch „ Mountain Woman Tales and Bird Journal 1967“.