El Trabajo Del amor: Gillian Rose Sobre El Valor De Equivocarse

«Casi no hay actividad, ninguna empresa, que se inicie con tantas esperanzas y expectativas, y que, sin embargo, fracase con tanta frecuencia, como el amor», escribió el filósofo y psicólogo humanista Erich Fromm en su clásico sobre el arte de amar . En cierto sentido, ningún amor fracasa jamás, pues ninguna experiencia se desperdicia jamás; incluso la más desgarradora se convierte en abono para nuestro crecimiento, alimento para nuestra creatividad combinatoria . Pero en otro sentido, es realmente asombroso con qué frecuencia nos equivocamos en el amor: cómo, una y otra vez, alimenta nuestras esperanzas, nos rompe el corazón y nos arroja contra los fríos y duros zócalos de nuestro ser, aplastados por la derrota y la desesperación, y cómo, una y otra vez, nos levantamos de nuevo y nos lanzamos de nuevo al sueño del amor, al delirio que produce, a su eterna maravilla.

Cómo seguir adelante sin ser derrotada es lo que la filósofa británica Gillian Rose (29 de septiembre de 1947 - 9 de diciembre de 1995) examina en su libro Love's Work ( biblioteca pública ), una obra que combina memorias y reflexión, escrita en los últimos años de su prolífica y apasionada vida, y publicada justo antes de su prematura muerte a causa de un cáncer de ovario.

En una sorprendente inversión de la icónica frase inicial de Anna Karenina , Rose escribe:

El amor feliz es feliz a su manera: descubre un sinfín de maravillas, pues es la unión del poder con el amor y de la fuerza con la gracia. Nada le es ajeno: se detiene en lo negativo, se entretiene con lo mundano y está preparado para lo inesperado. Todos los amores infelices son iguales. Podría contar la historia de un antiguo amor infeliz para abarcar todos mis demás amores infelices… El amor más infeliz es un amor feliz que ahora se ha vuelto infeliz.

En un pasaje que evoca el paralelismo que Ursula K. Le Guin estableció entre escribir y enamorarse, y la reflexión de Italo Calvino sobre cómo la literatura se asemeja al amor , Rose considera que el singular atractivo del amor está por encima de todas las demás satisfacciones de la vida:

Por muy satisfactoria que sea la escritura —esa mezcla de disciplina y milagro que te permite mantener el control, incluso cuando lo que aparece en la página surge de regiones que escapan a tu dominio—, es un pobre sustituto de la alegría y la agonía del amor. De que exista alguien que te ame y te desee, que se regocije en su amor y deseo, y tú te regocijes en su ser siempre extraño, que te confronta y desaparece una y otra vez, sorprendiéndote con dificultades y con abundancia.

La mayoría de las dificultades de la vida tienen que ver con su relación con el poder: con el deseo de poder, con el miedo a él. Una época después de que Bertrand Russell insistiera en que “la piedra de toque de todo amor valioso” reside en renunciar al deseo de poder sobre el objeto de amor, Rose escribe:

En la vida personal, las personas tienen poder absoluto unas sobre otras, mientras que en la vida profesional, más allá de los términos del contrato, las personas tienen autoridad, el poder de hacer que las otras cumplan de maneras que pueden percibirse como legítimas o ilegítimas. En la vida personal, independientemente de cualquier pacto, una de las partes puede iniciar un cambio unilateral y fundamental en los términos de la relación sin renegociarlos, e incluso negándose a reconocer el cambio… No hay democracia en ninguna relación amorosa: solo misericordia. Estar a merced de alguien es un daño dialéctico: pueden ser misericordiosos o despiadados. Sin embargo, cada parte, mujer, hombre, el niño en cada uno, y su hijo, es poder absoluto, así como vulnerabilidad absoluta. Puedes ser menos poderoso que el mundo entero, pero siempre eres más poderoso que tú mismo. Amor en la sumisión del poder.

[…]

El amor excepcional y sin límites borra el riesgo de la relación: esa mezcla de exposición y reserva, de revelación y reticencia. Exige la total apertura de los ojos, la transparencia del cuerpo. Niega que no exista amor sin poder; que estemos a merced de los demás y que tengamos a otros a nuestra merced.

La misericordia, por supuesto, sería innecesaria, irrelevante, incluso inexistente sin su objeto: el miedo. Anhelamos la misericordia solo cuando tenemos miedo y porque lo tenemos. En consonancia con la observación de Hannah Arendt de que «la valentía es lo que busca el amor», Rose reflexiona sobre por qué tal valentía es el logro más difícil y contra natura en el desafío del corazón:

Amante y Amada están igualmente a merced de emociones que cada uno teme que abrumen y destruyan su singularidad. Para el Amante, son los sentimientos aterradores que suscita el amor; para la Amada, son los sentimientos aterradores que confió al amor, pero que ahora se vuelven contra ella.

[…]

Puede que seas más débil que el mundo entero, pero siempre eres más fuerte que tú mismo. Permíteme usar mi poder contra mi propio poder… Permíteme descubrir qué es lo que deseo y temo del amor. Poder y amor, fuerza y ​​gracia.

Casi un siglo después de que Rilke reflexionara sobre el precario equilibrio entre intimidad e independencia , y de que Kahlil Gibran instara a los amantes a "amarse, pero no hacer del amor una atadura: que sea más bien un mar en movimiento entre las orillas de vuestras almas", Rose considera la difícil y necesaria amplitud que salvaguarda la unión del amor contra el fracaso:

Si el Amante se aleja demasiado, la luz del amor se extingue y la Amada muere; si se acerca demasiado, el amor la borra y deja de tener una existencia independiente. Los Amantes deben dejar una distancia, un límite, para el amor: entonces se acercan y se retiran para que el amor pueda suspirar.

Puede que sepamos todo esto, y sin embargo seguimos equivocándonos, calculando mal la distancia óptima, subestimando nuestra propia capacidad de amar. Pero equivocarnos podría ser precisamente lo que nos impulsa a seguir intentándolo, a mantener la esperanza, a seguir viviendo. Tras conocer a una mujer a la que le diagnosticaron cáncer a los dieciséis años y que sobrevivió para ser una persona llena de vitalidad a los noventa y seis, Rose se maravilla:

¿Cómo es posible que alguien con cáncer desde los dieciséis años irradie bienestar a los noventa y seis? ¿Será porque ha vivido con escepticismo? ¿Escéptica tanto de la ciencia como de la fe, de la política y del amor? Ciertamente, no ha tenido una vida perfecta. No ha sido excepcional. No se ha amado a sí misma ni a los demás incondicionalmente. Ha sido capaz de seguir equivocándose en todo, más o menos, casi siempre, durante las nueve décadas y media del presente siglo, más los tres años del siglo anterior.

Al reflexionar sobre su propia vida, al borde de la muerte, piensa:

Una crisis de enfermedad, duelo, separación o desastre natural puede ser la oportunidad de conectar con los niveles más profundos de los errores del alma, de soltar y atar, de atar y soltar. Un alma sin ataduras está tan loca como una con límites rígidos. Crecer en la capacidad de amar implica aceptar los límites propios y ajenos, sin dejar de ser vulnerable y susceptible a las heridas dentro de esos límites. Reconocer la condicionalidad es la única incondicionalidad del amor humano.

Complementa "El trabajo del amor" con las reflexiones del filósofo francés Alain Badiou sobre cómo nos enamoramos y mantenemos el amor, y de Hannah Arendt sobre cómo vivir con el miedo fundamental a la pérdida en el amor ; luego, vuelve a consultar las ideas de Van Gogh sobre el miedo, la toma de riesgos y cómo los errores inspirados nos impulsan hacia adelante .