हमारी बेचैन हलचलों के नीचे, हमारे तीखे भय के नीचे, दृढ़ विश्वास के जंग लगे कवच के नीचे, कोमलता ही वह चीज है जिसकी हम लालसा करते हैं - कोमलता जो वास्तविकता के साथ हमारे चोटिल संपर्क को शांत कर सके, जो हमें लगभग जीने की जमी हुई सुस्ती से जगा सके।
नोबेल पुरस्कार विजेता स्पेनिश कवि जुआन रामोन जिमेनेज (23 दिसंबर, 1881-29 मई, 1958) द्वारा रचित 'प्लेटरो एंड आई' ( सार्वजनिक पुस्तकालय ) में कोमलता व्याप्त है - यह रचना उनके प्रिय गधे के लिए एक प्रेम पत्र का अंश है, प्रकृति और मानवता में परमानंद की एक डायरी का अंश है, और अकेलेपन के लिए एक परी कथा का अंश है।

अपने जन्मस्थान मोगुएर में रहते हुए - जो ग्रामीण अंडालूसिया का एक छोटा सा शहर है - जिमेनेज़ ने 1907 में गद्य कविताओं के इस अनूठे संग्रह की रचना शुरू की। हालांकि यह प्लाटेरो के साथ उनके जीवन के एक वर्ष से भी कम समय को समेटे हुए है, लेकिन इसे प्रकाशित करने में उन्हें एक दशक लग गया।
इसके मूल में एक सरल सत्य निहित है: हम क्या और किसे प्यार करते हैं, यह जीवन के प्रति हमारे प्रेम को केंद्रित करने का एक माध्यम है।
जिमेनेज़ जिस कोमलता से प्लाटेरो को देखते हैं—जिनका नाम लेकर वे बार-बार उनका अभिवादन करते हैं, मानो प्रेम का मंत्र जप रहे हों—वह आश्चर्य और कोमलता से भरे जीवन की कोमलता है। वे प्लाटेरो की "बड़ी चमकती आँखों" की प्रशंसा करते हैं, जिनमें "कोमल दृढ़ता है और जिनमें सूर्य की रोशनी झलकती है"; वे उन्हें "बूढ़े और बच्चे के मित्र, धारा और तितली के मित्र, सूर्य और कुत्ते के मित्र, फूल और चाँद के मित्र, धैर्यवान और चिंतनशील, उदास और प्यारे, मैदानों के मार्कस ऑरेलियस" कहकर उनका आदर करते हैं। वे उन्हें बुलाते हैं: "मेरे साथ आओ। मैं तुम्हें फूलों और तारों के बारे में सिखाऊँगा।"
और वह ऐसा ही करता है:
देखो, प्लाटेरो, हर जगह कितने सारे गुलाब गिर रहे हैं: नीले, गुलाबी, सफेद, रंगहीन गुलाब... ऐसा लगता है मानो आकाश गुलाबों में बदल रहा हो... ऐसा लगता है मानो स्वर्ग की सात गैलरी से गुलाब धरती पर गिर रहे हों... प्लाटेरो, ऐसा लगता है जैसे जब एंजेलस की घंटी बज रही हो, तो हमारा यह जीवन अपनी रोजमर्रा की शक्ति खो रहा है, और भीतर से एक अलग शक्ति, अधिक उदात्त, अधिक स्थिर और शुद्ध, सब कुछ संचालित कर रही है, मानो कृपा की फव्वारों की तरह... तुम्हारी आँखें, जिन्हें तुम देख नहीं सकते, प्लाटेरो, और जिन्हें तुम धीरे से आकाश की ओर उठा रहे हो, दो सुंदर गुलाब हैं।
कवि और गधा एक दूसरे और जीवित दुनिया के साथ आनंदमय सामंजस्य की स्थिति में अंडालूसिया के ग्रामीण इलाकों की यात्रा करते हैं:
गर्मी के मौसम में कोमल हनीसकल से ढकी नीची सड़कों पर, हम कितनी मधुरता से चलते हैं! मैं पढ़ता हूँ, गाता हूँ, या आकाश की ओर कविता सुनाता हूँ। प्लाटेरो छायादार किनारों की विरल घास, मैलो के धूल भरे फूलों और पीले सोरेल को कुतरता है। वह चलने से ज़्यादा रुकता है। मैं उसे रुकने देता हूँ।
[…]
प्लाटेरो कभी-कभी खाना बंद करके मेरी तरफ देखता है। मैं भी कभी-कभी पढ़ना बंद करके प्लाटेरो की तरफ देखता हूँ।
जिमेनेज के उल्लासपूर्ण उद्गारों में व्हिटमैन की झलक मिलती है:
हमारे सामने हरे-भरे खेत हैं। विशाल, निर्मल आकाश के सामने, जो गहरे नीले रंग का है, मेरी आँखें - जो मेरे कानों से बहुत दूर हैं! - गरिमा से खुलती हैं, उस अवर्णनीय शांति, उस सामंजस्यपूर्ण, दिव्य शांति का स्वागत करती हैं जो क्षितिज की असीमता में निवास करती है।

अनंत की यह लालसा युवक और बूढ़े गधे के साथ उनकी दैनिक तीर्थयात्रा के दौरान पहाड़ियों और घाटियों को पार करते समय बनी रहती है:
शाम अपनी सामान्य सीमाओं से परे तक फैली हुई है, और अनंतकाल से ओतप्रोत वह घंटा असीम, शांत और अथाह है।
बार-बार, प्लाटेरो की उपस्थिति कवि के सौंदर्य के आनंद को बढ़ाती है, शाश्वत के साथ उसके संपर्क को गहरा करती है:
मैं गोधूलि बेला से पहले परमानंद में डूबा रहता हूँ। प्लाटेरो, जिसकी काली आँखें सूर्यास्त की लालिमा से जगमगा रही हैं, धीरे-धीरे लाल, गुलाबी और बैंगनी रंग के पानी से भरे एक पोखर की ओर बढ़ता है; वह अपने होठों को धीरे से दर्पणों में डुबोता है, जो उसके स्पर्श से पिघलते हुए प्रतीत होते हैं।
इन आनंदमय क्षणों के बीच उदासी के अपरिहार्य दौर भी आते हैं, जो इस तथ्य से उत्पन्न होते हैं कि जीवन के प्रति जागरूक रहने की कीमत मृत्यु के प्रति भी जागरूक होना है। यह जानते हुए कि अपनी प्रेमिका प्लाटेरो के साथ यह जादुई जीवन केवल क्षणिक है, जिमेनेज़ भविष्य के दुख में उतरकर उसे आनंद से भर देता है।
प्लाटेरो। मैं तुम्हें ला पिना के बगीचे में उस विशाल, गोल चीड़ के नीचे दफनाऊँगा, जो तुम्हें बहुत प्रिय था। तुम प्रसन्न और शांत जीवन के साथ रहोगे। छोटे लड़के खेलेंगे और छोटी लड़कियाँ अपनी छोटी-छोटी कुर्सियों पर तुम्हारे पास सिलाई करेंगी। तुम्हें वे कविताएँ सुनने को मिलेंगी जो एकांत से प्रेरित होकर मेरे मन में उठती हैं। तुम बड़ी लड़कियों को संतरे के बाग में कपड़े धोते हुए गाते हुए सुनोगे, और पानी के पहिये की आवाज़ तुम्हारी शाश्वत शांति को आनंद और सुकून देगी। और साल भर, पेड़ों की सदाबहार ताजगी में सुनहरी चिड़ियाएँ, हरी चिड़ियाएँ और विरेओ पक्षी, तुम्हारी शांत नींद और मोगुएर के अनंत, सदा नीले आकाश के बीच तुम्हारे लिए एक छोटा सा संगीतमय आवरण बनाएँगे।
इन पन्नों को पढ़ते हुए मैं सोच रहा था कि हम जिस भी चीज को ध्यान से चमकाते हैं, वह एक दर्पण बन जाती है। ठीक उसी तरह गधा कवि की आत्मा का दर्पण बन जाता है।
प्लेटेरो कभी-कभी शराब पीना बंद कर देता है और मेरी तरह, मिललेट की पेंटिंग में चित्रित महिलाओं की तरह, कोमल, अनंत लालसा के साथ अपना सिर तारों की ओर उठाता है।

इन लघु कथाओं से यह बात स्पष्ट होती है कि कविता की कला, जीवन जीने की कला की तरह, चीजों पर हमारे ध्यान की गुणवत्ता पर निर्भर करती है - यह सिमोन वेल के इस आग्रह की जीवंत पुष्टि है कि "ध्यान, जब अपने उच्चतम स्तर पर होता है, तो प्रार्थना के समान होता है।" जिमेनेज़ प्रसन्नता व्यक्त करते हैं:
वाह! क्या ही खूबसूरत सुबह है! सूरज अपनी सुनहरी-चांदी जैसी चमक धरती पर बिखेर रहा है; सौ रंगों की तितलियाँ हर जगह खेल रही हैं, फूलों के बीच, घर के अंदर (कभी अंदर, कभी बाहर), फव्वारे पर। चारों ओर, ग्रामीण इलाका चटखती और खड़खड़ाती आवाज़ों के साथ खुल रहा है, मानो नई और जीवंत ऊर्जा से भर गया हो।
ऐसा लग रहा था मानो हम प्रकाश के एक विशाल मधुकोश के अंदर हों, जो एक विशाल, धधकते हुए गर्म गुलाब का आंतरिक भाग भी था।
एक साफ नीले आसमान वाली सुबह, कवि और उसका गधा कुछ "धोखेबाज लड़कों" के गिरोह के सामने आ जाते हैं, जिन्होंने पास के चीड़ के जंगल से पक्षियों को पकड़ने के लिए जाल बिछा रखा है। प्लाटेरो के "आकाश के भाइयों" के प्रति करुणा से भर कर, जिमेनेज़ पक्षियों को चेतावनी देने के लिए निकल पड़ते हैं, और यह दृश्य एक बार फिर उनके और उनके गधे के बीच बहने वाली असीम सहानुभूति के साथ समाप्त होता है।
मैं प्लाटेरो पर सवार हुआ और अपने पैरों से उसे आगे बढ़ने के लिए प्रेरित किया, और तेज़ चाल से हम चीड़ के जंगल की ओर चढ़ गए। जब हम घने पत्तों से ढके गुंबद के नीचे पहुँचे, तो मैंने ताली बजाई, गीत गाए और चिल्लाया। प्लाटेरो ने भी माहौल को भांपते हुए दो-चार बार ज़ोर से रेंका। और उसकी गहरी, गूंजती हुई आवाज़ें ऐसे गूंजीं मानो किसी बड़े कुएँ की गहराई से आ रही हों। पक्षी गाते हुए दूसरे चीड़ के जंगल की ओर उड़ गए।
दूर से आती हिंसक छोटे लड़कों की गालियों के बीच, प्लाटेरो अपना बड़ा, घने बालों वाला सिर मेरे दिल से रगड़ रहा था, मुझे तब तक धन्यवाद दे रहा था जब तक कि उसने मेरी छाती को दर्द नहीं दे दिया।

जिमेनेज़ की जीवित प्राणियों के प्रति गहरी सहानुभूति पशुओं की दुनिया से परे तक फैली हुई है। सहानुभूति और अंतर्संबंध के इन्हीं बंधनों में उन्हें शाश्वतता का द्वार मिलता है।
प्लाटेरो, जब भी मैं रुकता हूँ, ऐसा लगता है मानो मैं ला कोरोना के चीड़ के पेड़ के नीचे रुका हूँ... विशाल नीले आकाश में सफेद बादलों के बीच फैली हरी-भरी हरियाली के नीचे... इसकी यादों में विश्राम करते हुए मैं कितना मजबूत महसूस करता हूँ! जब मैं बड़ा हो रहा था, तो यह एकमात्र ऐसी चीज थी जो कभी छोटी नहीं हुई, एकमात्र ऐसी चीज जो हर पल और बड़ी होती गई। जब उन्होंने उस शाखा को काटा जिसे तूफान ने तोड़ दिया था, तो मुझे लगा जैसे मेरा ही कोई अंग उखड़ गया हो; और कभी-कभी, जब अचानक मुझे कोई दर्द होता है, तो मैं कल्पना करता हूँ कि यह दर्द ला कोरोना के चीड़ के पेड़ को भी हो रहा है।
[…]
“महान” शब्द इस वृक्ष पर उतना ही सटीक बैठता है जितना कि समुद्र, आकाश और मेरे हृदय पर। इसकी छाया में कई पीढ़ियाँ विश्राम करती आई हैं, सदियों से बादलों को निहारती रही हैं, मानो पानी पर, आकाश के नीचे, और मेरे हृदय की स्मृति में। जब मेरे विचार स्वतंत्र रूप से भटकते हैं और मनमाने चित्र जब चाहें तब स्थिर हो जाते हैं, या उन क्षणों में जब कुछ ऐसी चीजें दिखाई देती हैं मानो दूसरी दृष्टि से, स्पष्ट रूप से अनुभव की गई चीजों से अलग, तब ला कोरोना का चीड़ का वृक्ष, शाश्वतता के किसी चित्र में रूपांतरित होकर, मेरे मन में आ उठता है, और भी अधिक सरसराता हुआ और विशाल, मेरे संशयों के बीच, मुझे अपनी शांति में विश्राम करने के लिए आमंत्रित करता है, मानो यह मेरे जीवन के सफर का सच्चा और शाश्वत अंत हो।
जिमेनेज़ की काव्यात्मक कल्पना में वृक्षों का भरपूर महत्व है:
प्लाटेरो, यह वृक्ष, यह बबूल जिसे मैंने स्वयं लगाया था, एक हरी लौ जो हर वसंत में बढ़ती रही, और जो अब अपने भरपूर, स्वतंत्र रूप से बढ़ते पत्तों से हमें ढक लेती है, डूबते सूरज की किरणों से जगमगाती हुई, इस घर में मेरे जीवन भर मेरी कविता का सबसे बड़ा सहारा थी, जो अब बंद हो चुका है। इसकी कोई भी शाखा, अप्रैल में पन्ना रंग से और अक्टूबर में सोने से सजी हुई, पल भर के लिए देखने मात्र से ही मेरे माथे को ठंडक पहुंचा देती थी, मानो किसी देवी का पवित्र हाथ हो।

इन सभी दृश्यों के भीतर कवि के अटूट एकांत की गहरी अनुभूति अंतर्निहित है—यहाँ तक कि अपने गधे की संगति में भी, यहाँ तक कि सजीव जगत के साथ उनकी पूर्ण उपस्थिति में भी। ग्रीष्म ऋतु के अंत में एक रविवार को, जब शहर के बाकी लोग चर्च जा रहे थे, तब वे एक चीड़ के पेड़ के नीचे उमर खय्याम की रचनाएँ पढ़ रहे थे, जो "ऐसे पक्षियों से भरा था जो उड़ते नहीं थे"।
दो घंटियों की गड़गड़ाहट के बीच की खामोशी में, सितंबर की सुबह की अंदरूनी हलचल जीवंत और गूंजदार हो उठती है। काले और सुनहरे रंग के ततैया स्वस्थ अंगूर के गुच्छों से लदी अंगूर की बेल के चारों ओर उड़ते हैं, और फूल के साथ अव्यवस्थित रूप से मिली हुई तितलियाँ, चमकीले रंगों के रूपांतरण में, मानो नई ऊर्जा से भर उठती हुई फड़फड़ाती हैं। यह एकांत प्रकाश के एक महान विचार के समान है।
प्रकृति के बीच इस एकांत और जागृत अवस्था में ही उसे वह सब कुछ मिलता है जिसकी उसे इतनी चाहत होती है - सौंदर्य, शांति और शाश्वतता:
इन छुट्टियों में जब हर कोई इस ग्रामीण इलाके को छोड़कर चला जाता है, तो यह कितना सुंदर लगता है! ज़्यादा से ज़्यादा, किसी युवा अंगूर के बाग में, किसी फलों के बगीचे में, कोई बूढ़ा व्यक्ति किसी कच्ची बेल से टेक लगाकर, निर्मल धारा के ऊपर बैठा हो सकता है... और हे प्लाटेरो, आत्मा अपने भावों के बल पर, प्रकृति के विशाल, स्वस्थ शरीर की सच्ची रानी होने का एहसास करती है, जो सम्मान मिलने पर, योग्य व्यक्ति को अपनी तेजस्वी, शाश्वत सुंदरता का विनम्र दर्शन कराती है।
जिमेनेज़ की शाश्वतता के प्रति श्रद्धा के साथ-साथ समय के बीतने के लिए, हमारी नश्वर क्षणभंगुरता की पीड़ादायक सुंदरता के लिए उनका शोकगीत भी है। जब शरद ऋतु आती है, वे लिखते हैं:
प्लाटेरो, सूरज अब अपने आवरण से बाहर निकलने में आलस महसूस करने लगा है, और किसान उससे भी पहले उठ गए हैं... चौड़े, नम रास्ते पर पीले पेड़, इस विश्वास के साथ कि वे फिर से हरे हो जाएंगे, दोनों ओर हमारी तेज़ यात्रा को चमकीला प्रकाश प्रदान करते हैं, मानो शुद्ध सोने की कोमल अलाव की तरह।
[…]
ये वो क्षण हैं जिनमें जीवन पूरी तरह से विदा होते सुनहरे रंग में समाहित हो जाता है... सुंदरता इस क्षणभंगुर पल को, बिना धड़कन के, शाश्वत बना देती है, मानो जीवित रहते हुए भी वह हमेशा के लिए मृत हो।
जिमेनेज बार-बार उल्लास और विलाप के बीच तालमेल बिठाते हैं:
देखो कैसे डूबता हुआ सूरज, विशाल और लाल रंग में प्रकट होकर, एक दृश्य देवता की तरह, सभी चीजों के परमानंद को अपनी ओर खींच लेता है और हुएलवा के पीछे समुद्र की पट्टी में, उस पूर्ण मौन में विलीन हो जाता है जिसे दुनिया - यानी मोगुएर, उसका ग्रामीण इलाका, तुम और मैं, प्लाटेरो - उसे श्रद्धांजलि अर्पित करते हैं।
बार-बार, वह अस्तित्व के उस मूलभूत सत्य की ओर लौटता है, जो हर फूल और हर तारे में पाया जाता है - कि बस इस क्षण, किसी भी क्षण जीवित रहना ही पर्याप्त है, यही अनंतता है:
प्लाटेरो, प्लाटेरो! मैं अपना पूरा जीवन दे दूंगा और मैं चाहूँगा कि तुम भी अपना जीवन देने को तैयार हो जाओ, इस गहरी जनवरी की रात की पवित्रता के बदले में, जो अकेली, उज्ज्वल और दृढ़ है।
जब अंततः प्लाटेरो अपनी जान दे देते हैं, तो कवि उसी विशाल हृदय से शाश्वत की लालसा के साथ मृत्यु को गले लगाते हैं जो हर क्षणभंगुर चीज़ में विद्यमान रहती है। प्लाटेरो से प्रेम करने वाले गाँव के बच्चों के साथ उनकी कब्र पर जाकर वे लिखते हैं:
“प्लेटरो, मेरे मित्र!” मैंने धरती से कहा। “यदि, जैसा कि मेरा मानना है, तुम अब स्वर्ग के किसी मैदान में हो, अपनी घनी पीठ पर किशोर देवदूतों को ढो रहे हो, तो क्या तुम मुझे भूल गए होगे? प्लेटरो, मुझे बताओ: क्या तुम्हें अब भी मैं याद हूँ?”
और, मानो मेरे प्रश्न का उत्तर देते हुए, एक भारहीन सफेद तितली, जिसे मैंने पहले कभी नहीं देखा था, एक आत्मा की तरह लगातार एक आंख की पुतली से दूसरी पुतली पर फड़फड़ाती रही।
अंतिम पृष्ठ आंशिक रूप से भावपूर्ण और आंशिक रूप से शोकगीत बन जाते हैं, जो कवि के जीवन में उसके गधे के साथ जुड़े कोमल भावों को केंद्रित और पवित्र करते हैं:
प्यारे प्लाटेरो, मेरे नन्हे गधे, जिसने मेरी आत्मा को अक्सर ढोया - केवल मेरी आत्मा को! - कांटेदार नाशपाती, मालवा और हनीसकल से ढकी उन नीची सड़कों पर; मैं यह पुस्तक तुम्हें समर्पित करता हूँ जो तुम्हारे बारे में कहती है, अब जब तुम इसे समझ सकते हो।

आत्मा को तृप्त करने वाले प्लैटेरो और मेरे साथ सिविलॉन की मीठी-कड़वी कहानी को जोड़ें - वास्तविक जीवन का स्पेनिश बैल जिसने बच्चों की प्रिय पुस्तक फर्डिनेंड को प्रेरित किया।
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES