Eine höhere Macht: Das Spirituelle Erwachen Eines Weltklasse-Trinkers

1940 lebte Bill Wilson, Mitbegründer der Anonymen Alkoholiker, ein Mann, der Sünde und Versagen wie seine Westentasche kannte, mit seiner Frau Lois in einem winzigen Zimmer im Clubhaus der Anonymen Alkoholiker in der Innenstadt von Manhattan. Wilson war verzweifelt und unsicher über den Zustand seiner Seele, seine Rolle im Leben und die Zukunft der AA. Genau in dieser Zeit, am Tiefpunkt seiner Verzweiflung, suchte ihn Pater Edward Dowling, ein Jesuit aus St. Louis, der von Bills Arbeit wusste, auf.

—Die Redaktion

In Kapitel 4 von „Not-God“ , Ernest Kurtz’ meisterhaftem Werk zur Geschichte der Anonymen Alkoholiker, schildert der Autor, „wie Bill Wilson sich gewohnheitsmäßig an jenen Moment erinnerte“, als er Pater Ed begegnete. Kurtz beginnt:

Es scheint, als ob Wilson an einem kühlen, verregneten Frühwinterabend Ende 1940, als er sich fast greifbar fühlte, wie er immer enger in eine düstere, spirituelle Finsternis eingehüllt wurde, verlassen in den spärlich möblierten Clubhausräumen saß, in denen er und Lois damals lebten.

Die vorsichtige Formulierung „es scheint“ spiegelt Kurtz’ Bewusstsein wider, dass Bill, ein begnadeter Erzähler, dafür bekannt war, Details von Geschichten zu verändern, um den gewünschten Eindruck auf seine Zuhörer zu erwecken. Wenn er Ereignisse aus seinem Leben schilderte, die für die Anonymen Alkoholiker von Bedeutung waren, legte er in der Regel weniger Wert auf historische Genauigkeit als vielmehr darauf, die spirituellen Wahrheiten zu vermitteln, die ihm diese Ereignisse gelehrt hatten.

Als Bill sich in diesem Fall daran erinnerte, dass es eine regnerische, bitterkalte Nacht gewesen war, als Pater Ed ihn besuchte, passte seine Erinnerung das Wetter seiner Stimmung an. Denn laut Dowlings Terminkalender und seinem Vortragsplan besuchte ihn Pater Ed am späten Abend des Samstags, dem 16. November 1940. Und in jener Nacht war es in Manhattan laut zeitgenössischen Zeitungsberichten tatsächlich kühl – knapp über dem Gefrierpunkt – mit einigen Windböen, aber es regnete nicht.

Was Bill mit seinen Bildern von Pater Eds „mit Schneeregen bedecktem Mantel“ und seinem „mit Schnee bedeckten Hut“ vermitteln wollte, war der Mut, mit dem Dowling sich selbstlos in den Sturm der verbitterten Gedanken des AA-Mitbegründers wagte. Die Geschichte verdeutlichte, dass es eines schwachen, „verkrüppelten“ Priesters bedurfte, um in seine inneren Turbulenzen einzudringen und ihn zurück in das warme Licht der Wiedergeburt zu führen, das er im Towns Hospital erfahren hatte. Wie in der Apostelgeschichte, als die sanfte Berührung des demütigen Ananias von Damaskus Sauls Augen öffnete, benutzte Gott ein bescheidenes Werkzeug, um den niedergeschlagenen und deprimierten Bill wieder in den Stand der Gnade zurückzuführen. So sah es zumindest Bill; er bezeichnete seine erste Begegnung mit Pater Ed als sein „zweites Bekehrungserlebnis“.

Pater Ed plante seine Reise nach New York City als einen eintägigen Zwischenstopp auf seiner Zugfahrt nach Springfield, Massachusetts, wo er am 18. November eine Rede vor der Proportional Representation League halten sollte. Aus seinem Kalender geht nicht hervor, dass er in New York geschäftliche Angelegenheiten zu erledigen hatte; sein einziger Grund für die Übernachtung dort scheint der Besuch des Clubhauses der Anonymen Alkoholiker gewesen zu sein, wo er hoffte, Bill Wilson zu treffen.

Es war 20 Uhr am 16. November, als Pater Eds Zug in die Pennsylvania Station einfuhr. Von dort ging er zu einem Taxistand und nahm sich ein Taxi für die fünfminütige Fahrt zu seiner Unterkunft – höchstwahrscheinlich dem Jesuiten-Gemeindehaus der St. Francis Xavier High School in der West Sixteenth Street zwischen der Fifth und Sixth Avenue. Dort stellte er seine Tasche ab und aß vielleicht noch etwas zu Abend.

Als es fast zehn Uhr war, zog Pater Ed Mantel und Hut wieder an und ging hinaus, um eine weitere fünfminütige Taxifahrt zu unternehmen – diesmal zum Clubhaus der Anonymen Alkoholiker in der West 24th Street zwischen der Eighth und Ninth Avenue. Die Adresse des Clubhauses hatte er vermutlich von Earl T. oder einem anderen AA-Leiter in Chicago erfahren, oder möglicherweise durch einen Anruf bei Ruth Hock von der Alkoholstiftung.

Nur zwölf Tage vor Dowlings Besuch waren Bill und Lois Wilson in eines der beiden winzigen Schlafzimmer im Obergeschoss des Clubhauses gezogen. Das Zimmer maß gerade einmal drei Meter im Quadrat; Lois versuchte, es größer und heller wirken zu lassen, indem sie die Wände weiß mit roten Zierleisten strich. Es wurde von einem Bett dominiert, das kein Fußteil hatte, sodass Bill, der 1,90 Meter groß war, sich bequem ausstrecken konnte.

Während ein Checker-Taxi Pater Ed zum Clubhaus brachte, lag Bill im Bett, die Füße baumelnd, und lauschte dem Wind, der über ihm durchs Zimmer pfiff. Er war nicht nur körperlich, sondern auch seelisch völlig erschöpft. „Es war ein hektischer Tag voller Enttäuschungen“, sagte er.

Seit einigen Tagen begleitete er den Journalisten Jack Alexander vom Saturday Evening Post zu den Treffen. Alexanders Redakteur hatte ihn beauftragt, die Anonymen Alkoholiker für eine Story zu recherchieren, die, sollte sie sich bewahrheiten, der Gemeinschaft die landesweite Aufmerksamkeit verschaffen könnte, von der Bill geträumt hatte. Doch obwohl Bill sich Alexander gegenüber stets freundlich gab, befürchtete er innerlich, dass die Story im Saturday Evening Post , wie auch die erhoffte Publicity im Reader’s Digest , im Sande verlaufen könnte – denn es war offensichtlich, dass der erfahrene Reporter dem Gesehenen skeptisch gegenüberstand. Alexanders Genesungsgeschichten erschienen ihm zu perfekt; er vermutete, dass man ihn hinters Licht führte.

Nachdem Alexander an diesem Tag das Clubhaus verlassen hatte, hielten einige alkoholkranke Besucher Bill bis weit nach Einbruch der Dunkelheit auf Trab. Als sie gingen, waren nur noch Bill und der Hausmeister Tom M., ein mürrischer pensionierter Feuerwehrmann, da; Lois war irgendwo unterwegs.

Knapp zwanzig Jahre später, als Bill wenige Tage nach der Beerdigung von Pater Ed einen Vortrag vor katholischen Geistlichen hielt, gab er einen lebhaft detaillierten Bericht über die darauffolgenden Ereignisse.

Ich lag oben in unserem Zimmer, völlig von Selbstmitleid verzehrt. Das hatte einen meiner typischen, eingebildeten Magengeschwüranfälle ausgelöst…

Dann klingelte es an der Haustür, und ich hörte den alten Tom watscheln, um zu öffnen. Eine Minute später schaute er, sichtlich verärgert, in die Tür meines Zimmers.

Dann sagte er: „Bill, da unten in St. Louis treibt sich so ein Penner rum, und der will dich sehen.“

Trotz Bills irriger Erinnerung an den Schneefall gibt es zwei triftige Gründe, den Rest seiner Schilderung jenes Abends zu akzeptieren. Erstens erzählte er die Geschichte mindestens einmal in Anwesenheit von Pater Ed, und zwar auf der internationalen AA-Konferenz 1955 in St. Louis. Zweitens erinnerte er sich, dass Tom M. Dowling für einen Penner hielt. Er war nicht der Erste und sollte auch nicht der Letzte sein.

Schon in seiner Jugend hatte Pater Ed es mit seinem Äußeren nicht so genau genommen, wie die Ermahnungen belegen, die er im Noviziat erhielt. Er nahm sein Armutsgelübde ernst und kümmerte sich nicht um das Alter seiner Kleidung. Es gibt Geschichten von Leuten, die ihm einen neuen Hut oder ein neues Paar Schuhe kauften, in der (oft vergeblichen) Hoffnung, ihn zum Kauf neuer zu bewegen.

Nachdem seine Arthritis einsetzte, verschlechterte sich Pater Eds Körperpflege, da es ihm zunehmend schwerer fiel, sich während seines Arbeitstages zurechtzumachen. Auch seine Kleidung musste er seiner Behinderung anpassen; er teilte seine Socken oben auf, um sie leichter anziehen zu können und die Blutzirkulation nicht zu behindern. Wie viele andere Morbus-Bechterew-Patienten litt auch er unter Schuppenflechte, so stark, dass man auf seinen schwarzen Priestergewändern deutlich trockene Hautschuppen erkennen konnte.

Als Pater Ed also von Demut sprach, die aus Demütigungen erwächst, meinte er das nicht theoretisch. Die Demütigung, für einen Obdachlosen gehalten zu werden, gehörte zu seinem Alltag. Besonders nach einem langen Reisetag ist es durchaus plausibel, dass Tom M. ihn für „irgendeinen Penner“ gehalten haben mag.

Bill war erschöpft und ärgerte sich darüber, dass schon wieder ein Betrunkener auftauchte und ihn erwartete – und das zu so später Stunde. Seufzend sagte er zu Tom: „Na ja, bring ihn hoch, bring ihn hoch.“

Nachdem Tom wieder nach unten gegangen war, hörte Bill als Nächstes das Knarren der Holztreppe, als sein Besucher mühsam und stockend die Treppe hinaufstieg. Bill, der sich nur widerwillig aufrichtete, blieb ausgestreckt auf seinem Bett liegen und dachte über den Fremden nach: „Dem geht es wirklich schlecht.“

Als Bill sich hinlegte, sah Pater Ed als Erstes die weißen Wände und die roten Zierleisten des beengten Schlafzimmers, als er oben an der Treppe ankam. Die Farbkombination war ihm vertraut; sie erinnerte ihn an das gestreifte Seidenhemd, das er bei seinem Eintritt ins Jesuiten-Noviziat in Florissant getragen hatte – und das er zuletzt von einem Jesuitenbruder zum Wischen des Bodens hatte benutzen sehen. Seitdem symbolisierte dieses Hemd für ihn alles, was er aufgegeben hatte, um an der Armut Christi teilzuhaben. Nun, einundzwanzig Jahre später, schenkte Gott ihm die Farben zurück, die ihm in seinem Leben gefehlt hatten, auf eine Weise, die ihm mehr Freude bringen würde, als er sich je hätte vorstellen können.

„Dann“, sagte Bill, als er sich an diesen Moment erinnerte.

Wankend auf seinem Stock balancierend, betrat Pater Ed den Raum. Er trug einen ramponierten schwarzen Hut, der so formlos war wie ein Kohlblatt. Er ließ sich in meinen einsamen Stuhl sinken, und als er seinen Mantel öffnete, sah ich seinen Priesterkragen. Er strich sich eine weiße Haarsträhne aus dem Gesicht und blickte mich mit den bemerkenswertesten Augen an, die ich je gesehen habe.

Irgendwie hatte sich Bill, ohne es zu merken, auf die Bettkante gesetzt und sah seinem Gast ins Gesicht. Pater Ed beugte sich in seinem Stuhl vor; er stellte seinen Gehstock vor sich auf, um die Hände auf dem Griff abstützen zu können. Es war tatsächlich ein altmodischer Shillelagh. Dowlings linkes Bein blieb ausgestreckt; Bill spürte, dass etwas nicht stimmte, es war irgendwie steif.

Als die beiden Männer sich endlich gegenüberstanden, worüber sprachen sie? Bill erzählte die Geschichte öffentlich und schilderte, wie Pater Ed ihn berührt hatte, ging aber nur vage auf Details des Gesprächs ein. Robert Thomsen konnte durch eine Tonbandaufnahme, die Bill von seinen Erinnerungen angefertigt hatte, etwas mehr darüber erfahren. Die beste Darstellung stammt jedoch von Ernest Kurtz. Er konsultierte nicht nur Bills Schriften, Interviews und Reden, sondern befragte auch Lois Wilson und Nell Wing, die ihm beide schilderten, wie Bill die Begegnung erzählte. Darüber hinaus erfuhr Kurtz Einzelheiten des Treffens von Pater Ed Ford SJ, der sich ebenfalls daran erinnerte, wie Pater Ed die Geschichte erzählte.

„Pater Dowling“, schrieb Kurtz.

Er stellte sich als Jesuit aus St. Louis vor, der als Herausgeber einer katholischen Publikation an den Parallelen interessiert war, die er zwischen den Zwölf Schritten der Anonymen Alkoholiker und den Exerzitien des Heiligen Ignatius intuitiv erfasst hatte… Dass er eher Freude als Enttäuschung zeigte, als Wilson müde eingestand, die Exerzitien nicht zu kennen, machte den kleinen Geistlichen Bill sofort sympathisch.

Dann geschah etwas Außergewöhnliches. Bill beschrieb es als eine Art göttliche Eingebung:

Wir unterhielten uns über vieles, und meine Stimmung hob sich immer mehr. Schließlich wurde mir bewusst, dass dieser Mann eine Gnade ausstrahlte, die den ganzen Raum mit einer spürbaren Präsenz erfüllte. Ich empfand dies mit großer Intensität; es war eine bewegende und geheimnisvolle Erfahrung. In den Jahren seither habe ich diesen guten Freund oft getroffen, und ob ich nun Freude oder Schmerz empfand, er vermittelte mir stets dasselbe Gefühl von Gnade und der Gegenwart Gottes. Auch ich bin da keine Ausnahme. Viele, die Pater Ed begegnen, erleben diese Berührung der Ewigkeit.

Als Bill den Abend in der Aufnahme für Thomsen beschrieb, sagte er, dass er sich am Ende des Gesprächs mit Dowling, das bis tief in die Nacht gedauert hatte, „zum ersten Mal völlig gereinigt und befreit“ gefühlt habe. Als Autor des Fünften Schritts – „Gott, uns selbst und einem anderen Menschen die genaue Natur unserer Verfehlungen einzugestehen“ – erkannte Bill dies als eine Erfahrung des Fünften Schritts. Obwohl Bill die Zwölf Schritte verfasst hatte, stammten nicht alle von ihm selbst; sie waren eine Anpassung und Erweiterung des Ansatzes, der ihm in der Oxford-Gruppe Heilung gebracht hatte.

So schreibt Kurtz.

Bill erzählte Dowling nicht nur, was er getan und unterlassen hatte, sondern teilte seinem neuen Paten auch die Gedanken und Gefühle mit, die hinter diesen Handlungen und Unterlassungen steckten. Er berichtete von seinen großen Hoffnungen und Plänen und sprach über seinen Zorn, seine Verzweiflung und seine wachsende Frustration. Der Jesuit hörte zu und zitierte Matthäus 5,6: „Selig sind, die hungern und dürsten.“ Gottes Auserwählte, so betonte er, zeichneten sich stets durch ihre Sehnsucht, ihre Unruhe und ihren Durst aus.

Pater Ed konnte das zu Bill sagen, weil er es selbst erlebt hatte. Jahre später, als er in einem Brief an ein Mitglied der Anonymen Alkoholiker auf jenen Abend zurückblickte, schrieb er, dass er und Bill durch seinen Respekt vor Bills religiöser Erfahrung eine Verbindung zueinander gefunden hatten; dieser Respekt, so sagte er, entsprang einem Gefühl der Anteilnahme: „Ich hatte selbst schon Gelegenheit gehabt, eine ähnliche religiöse Erfahrung wie die von Bill mitzuerleben.“

Doch Pater Ed empfand mehr als nur Mitgefühl. Er konnte Bills Situation unmittelbar nachvollziehen, denn auch er hatte die Höhen und Tiefen des geistlichen Lebens erlebt. Auch er hatte die dunkle Nacht des Zweifels durchlebt, die in Verzweiflung mündete, als er seine große Läuterungszeit im Noviziat durchmachte. Auch er hatte die Freude der Gewissheit von Gottes Gegenwart erfahren, als er nach Ablegung seiner ersten Gelübde von göttlichem Trost erfüllt wurde. Auch er hatte – und hatte weiterhin – den Hunger und Durst nach einer Erneuerung des Gefühls der Nähe Gottes gespürt. Und wie Bill mit seinem zwölften Schritt hatte auch Pater Ed entdeckt, dass der verborgene Gott ihn in der Gestalt jedes Menschen erwartete, der mit einem Problem zu ihm kam.

Bill, der in dem Priester einen Seelenverwandten erkannte, fragte ihn aus tiefstem Schmerz: „Wird es denn nie Erlösung geben?“ Dowling, schreibt Kurtz,

Er entgegnete beinahe scharf: „Niemals. Niemals.“ In einem sanfteren Tonfall beschrieb er als „göttliche Unzufriedenheit“ das, was Wilson immer wieder dazu trieb, nach unerreichbaren Zielen zu streben, denn nur durch dieses Streben konnte er das erreichen, was – ihm verborgen – Gottes Ziele waren.

Pater Eds viele Stunden der Lektüre der Erweckung Christi hatten ihn gut auf diesen Moment vorbereitet. An einer Stelle dieses spirituellen Klassikers betet der vom Sturm geplagte Jünger um Licht: „O Christus, Herrscher über die Macht des Meeres und Beruhiger seiner tosenden Wellen, komm mir nahe und hilf mir.“ Christus antwortet mit Worten, die denen sehr ähneln, mit denen Dowling Bill einst lehrte und tröstete: „Wie willst du ewige Ruhe erlangen, wenn du in diesem Leben nach Muße suchst? Wähle nicht die Ruhe, sondern die Geduld… Ich werde dir ewigen Lohn für deine kurze Mühe und unendliche Herrlichkeit für dein vergängliches Leid geben.“

Doch Pater Ed erinnerte Bill nicht nur an Gottes Verheißungen. Er gab ihm, in Kurtz’ Worten, „die Akzeptanz, dass seine Unzufriedenheit, ja sein ‚Durst‘ selbst, göttlich sein konnte“. Diese Akzeptanz, schrieb Kurtz, „war eines von Dowlings größten Geschenken an Bill Wilson und durch ihn an die Anonymen Alkoholiker“. Die Vergöttlichung des Durstes ist eine klassische christliche Botschaft. Pater Ed kannte sie aus Augustinus’ Worten an Gott zu Beginn seiner Bekenntnisse : „Du hast uns für dich geschaffen, und unruhig ist unser Herz, bis es ruht in dir.“

Als Bill Pater Ed zu einer anderen Frage um seine Meinung bat, griff der Priester erneut auf uralte Weisheit zurück:

Bill sprach über seine eigenen Schwierigkeiten beim Beten und sein anhaltendes Problem, Alkoholikern die Bedeutung seiner „spirituellen Erfahrung“ zu vermitteln. Gerade jetzt, erzählte er Dowling, gebe es innerhalb der Gemeinschaft Bestrebungen, die Formulierung im Zwölften Schritt in „spirituelles Erwachen“ zu ändern – für Bill schien dies eher ein Versuch zu sein, die Rolle des Göttlichen im Heilprozess des Alkoholikers zu verschleiern als zu verdeutlichen. Pater Ed antwortete kurz und bündig: „Wenn du es benennen kannst, ist es nicht Gott.“

Kurtz, der seine Studie über AA „ Nicht-Gott“ betitelte, schien nicht zu wissen, dass Dowlings Worte in diesem Fall ein nahezu direktes Zitat von Augustinus waren. Pater Ed – der, wie wir gesehen haben, in seiner persönlichen Spiritualität oft den Weg der Via Negative , den negativen Weg zu Gott, beschritt – entnahm den Ausspruch Augustinus’ Predigt 117, in der der Heilige sagt: „ Si comprehendis, non est Deus “ – wenn du es begreifst, ist es nicht Gott.

Nach stundenlangem Gespräch erhob sich Pater Ed schließlich, um zu gehen, und stützte sich dabei auf seinen Stock. Dann beugte er sich zu Bill hinunter und sah ihn eindringlich an. Thomsen, der sich auf Bills aufgezeichnete Erinnerungen stützt, sagt:

Er sagte zu Bill, dass sie beide in diesem kleinen Zimmer zu den Gesegnetsten aller Zeiten gehörten, denn sie waren hier und lebten jetzt. Aus all denen, die vor ihnen gegangen waren, und all denen, die noch nicht geboren waren, waren sie auserwählt worden, jetzt aufzustehen und ihre Stimme zu erheben. In Bill steckte eine Kraft, die ganz ihm gehörte, die es auf dieser Erde noch nie gegeben hatte, und wenn er etwas tat, um sie zu schwächen oder zu blockieren, würde sie nie wieder irgendwo existieren.

Es war Pater Eds Art, Bill die Botschaft von Kardinal Newmans Betrachtung einzuprägen: „Gott hat mich erschaffen, um ihm einen bestimmten Dienst zu erweisen; er hat mir eine Aufgabe anvertraut, die er keinem anderen anvertraut hat…“

Dann schreibt Thomsen:

[Dowling] humpelte zur Tür, blickte zurück und sagte zum Abschied, dass, wenn Bill jemals ungeduldig oder wütend auf Gottes Art und Weise würde, wenn er jemals vergessen würde, dankbar dafür zu sein, hier und jetzt am Leben zu sein, er, Pater Ed Dowling, den ganzen Weg von St. Louis auf sich nehmen würde, um ihm mit seinem guten irischen Stock eins überzubraten.

Bill verspürte eine tiefe Ruhe – und große Hoffnung. Er erzählte Thomsen, dass er unmöglich beschreiben könne, was Pater Ed für ihn getan hatte, welche Türen er ihm geöffnet hatte; nachdem er die Wirkung ihrer ersten Begegnung verarbeitet hatte, erwachte er zu einer neuen Realität, zu einer völlig veränderten Sicht auf sich selbst und seinen Platz in der Welt.

Dieses Treffen, sagte Bill in seiner Ansprache an katholische Priester nach Dowlings Tod, „war der Beginn einer der tiefsten und inspirierendsten Freundschaften, die ich je kennenlernen durfte. Dies war der erste bedeutsame Kontakt, den ich je mit Geistlichen Ihres Glaubens hatte.“

Was Pater Ed betrifft, so lieferte wohl ein Brief den besten Hinweis darauf, wie er sich nach der Begegnung mit Bill fühlte. Darin schrieb er, dass die Inspiration, die er in seiner Arbeit mit Alkoholikern bei den Anonymen Alkoholikern (AA) erfahren hatte, mit der vergleichbar war, die er bei seiner Priesterweihe empfangen hatte. Als er eine Broschüre über die Gemeinschaft veröffentlichte, widmete er sie „in Dankbarkeit den Frauen und Männern der AA“.

Adaptiert aus „Father Ed: The Story of Bill W.'s Spiritual Sponsor“ von Dawn Eden Goldstein (Maryknoll, NY: Orbis Books, 2022). Alle Rechte vorbehalten.