تيبت: لا.
تايلور: حسنًا. سمعتُ جرسًا. كان... الله. أين كنا؟ كنا في مؤتمر "الإيمان المتطور" مع هؤلاء الأشخاص الرائعين. كان عددهم بالآلاف. لقد ذُهلتُ تمامًا. ذكّرني ذلك بدعوةٍ لي إلى إنجلترا لحضور مهرجان غرينبيلت، وكنتُ أسمع دائمًا أن إنجلترا ما بعد المسيحية، ولا شيء يحدث هناك، إلى أن وصلتُ إلى مهرجان غرينبيلت ورأيتُ قداساتٍ قوطية في منتصف الليل. كان هناك عشرون ألف شخصٍ يتناولون القربان المقدس صباح يوم الأحد. كان هناك حانةٌ تُدعى "أذرع يسوع". لذا كان بإمكانك أن تقول للناس إنك في حضن يسوع وأنت تشرب البيرة.
كان مشروع "الإيمان المتطور" بمثابة نسختي الأمريكية من ذلك، مجرد دخولي إلى حلبة رياضية ضخمة ونظري إلى كل هؤلاء الناس الذين لم أكن أعرف أنهم بشر. لكنهم كانوا كذلك. لذا، كان الحديث معهم عن الطبيعة البرية مجرد مسألة إلقاء دعاء على تلك الطبيعة التي وجدوا أنفسهم فيها.
تيبت: أنت تكتب وتتحدث بشكل رائع حقًا عن البرية في التجربة الكتابية. وأعتقد أن هذا يُمثل جانبًا آخر تكتسب فيه هذه القصص عمقًا وأهميةً بالغة، وتكتسب أهميةً خاصةً في عام ٢٠٢٣. فالناس لا يتعلمون هذه القصص بالضرورة في الكنائس هذه الأيام، وربما لم يتعلموها بهذه الطريقة المعقدة من الأساس. لكنك تتحدث عن الشخصيات الكتابية، والبرية حاضرة دائمًا، وتتكرر مرارًا وتكرارًا في الكتاب المقدس، وكذلك في أنواع أخرى من النصوص المقدسة. لقد تحدثت عن شخصيات كتابية "دخلت مثقلة وخرجت خفيفة". والآن، غالبًا ما تتضمن هذه القصص صحاري وجبالًا وسحبًا.
تايلور: أعيش في منطقة من البلاد - الجنوب - غنية بالحكايات، لكنها متمسكة أيضاً بالمعتقدات. ومن المثير للاهتمام أن الكثير من هذه القصص لا تُذكر أبداً. أو عندما تُذكر، يكون التركيز فيها على تأكيد المعتقدات الصحيحة بدلاً من إثارة الرهبة من المجهول في تلك القصص، في البرية، في الجبال، في الوديان، في الغيوم. لذلك أحب إعادة سرد القصص مع التركيز على ما يُغفل عنها غالباً، لأنه أمرٌ مخيف، خاصةً إذا قررت الذهاب ولم تكتفِ بحمل حقيبة ظهر ثقيلة بكل ما تحتاجه. [ضحك]
تيبت: هكذا نتعلم كيف نفعل. لكنني سمعتك تقول إنك لم تعد تتحدث عن المسيح، لكنك سعيد جدًا بالتحدث عن يسوع. أفكر في قصة يسوع في البرية وكيف لم يفهم الناس - الناس من حوله لم يفهموا.
تايلور: لم تفهم أي جزء؟
تيبت: لقد كتبتَ في مكانٍ ما أنه لم يحاول حماية أحدٍ من البرية. وناموا، وهم يأملون أن يُزيلها.
تايلور: مرارًا وتكرارًا. كانت هذه طريقته. أعلم أن كل شخص يتخيل يسوع بطريقته الخاصة، لكنني أحببتُ كيف كان يُربك الناس طوال الوقت. كانوا يُلحّون عليه ليُوضّح لهم بعض الأمور. لم أكن لأُكمل هذه التورية. كانوا يُريدون إجابةً مُباشرة. ثم كان يروي قصة، أو يسألهم سؤالًا، أو يقول: "أنتم تعرفون الإجابة". كان ببساطة - لا بدّ أنه كان مُثيرًا للغضب بطريقةٍ جذابة. لكن هذا هو يسوع الذي أحببته، هو الذي لا يُعطيك إجابةً مُباشرة، بل يضع يده على جزءٍ من جسدك ويقول: "لكنني سأذهب معك. يُمكننا أن نذهب ونتحقق من الأمر".
تيبت: ما هذا، إذا كانت البرية جزءًا من الحالة الإنسانية، فما هو دورها؟ ما الغاية منها؟ أو ما الذي تفعله بنا ومن أجلنا عندما نصادفها؟ ماذا تعلمت عن ذلك؟
تايلور: حسنًا، ستُصدم غرورك بشدة. أعتبر البرية المكان الذي تشعر فيه بحجمك الحقيقي. كانت هذه هي الهدية الأهم من مغادرتي المدينة التي عشت فيها بسعادة لمدة 25 عامًا لأعيش في الريف، حيث أعيش الآن منذ 30 عامًا. ولا شيء هنا يتناسب مع الحجم البشري. كل شيء في المدينة كان كذلك. مبانٍ جميلة ورائعة بناها الناس، وحدائق خططها الناس. لكنني الآن أعيش دون أن أرى أي شيء من صنع الإنسان من شرفتي الأمامية. لذا فهي برية مريحة للغاية، لكنني أدرك تمامًا حجمي في هذا المقياس.
إذا كنتُ في بريةٍ ضائعة، تائهاً فيها – سواءً بسبب المرض أو حداثة التجربة أو السفر – أدرك حينها مدى حاجتي للآخرين. أعتبر نفسي شخصاً منعزلاً، لكن في البرية تحديداً أكون في أمسّ الحاجة إلى رفيق، إلى شخصٍ يعرف الطريق، أو على الأقل إلى شخصٍ أتحدث إليه ليلاً.
ماذا تُعلّمنا البرية أيضًا؟ البرية - من المهم أن أتذكر أن قصص البرية لا تكون جيدة إلا إذا نجوتَ منها. أعتقد أن القصص التي تعلمتها عن الخروج غالبًا ما كانت تُصوّر وكأن الذين دخلوا هم الذين خرجوا، وهذا ليس صحيحًا. فقد هلكت أجيالٌ في الطريق.
تيبت: حتى موسى لم يخرج.
تايلور: أعرف، أعرف. ولماذا لا نسمع ذلك أبداً؟
تيبت: لا نقول ذلك. أجل، أعرف.
تايلور: وهذا ينطبق بشكل خاص على الوضع الراهن. أعرف الكثيرين ممن يتوقون بشدة لإحداث تغيير جذري الآن، لتغيير الأمور نحو الأفضل. ومن الصعب حقاً أن نقول: "ربما نكون جزءاً من فريق عمل متناوب، وقد حصلتم على هذا الدور من شخص آخر، وستقومون بتسليمه. ولن نعرف سوى ما بين السطور". لا نعلم. كل ما نعرفه هو ما بين السطور في هذه القضية.
لذا من المهم بالنسبة لي أن أتذكر أيضاً أن الناس يموتون في البرية. لا يتحسنون فحسب، بل يموتون هناك. ومع قليل من الحظ، ومع أي إرث يتركونه، فإنهم يُمكّنون الجيل القادم من المضي قدماً بنوع من الأمل/الثقة/الشجاعة/الرغبة.
تيبت: في كتابك "الإيمان المتطور"، طرحتَ فكرة، أو بالأحرى سؤالاً حول شكل الروحانية الكفافية. روحانية "بسيطة بما يكفي للعيش في البرية ما دام ذلك ضرورياً". أجد هذه الفكرة مثيرة للاهتمام: روحانية بسيطة، روحانية كفافية. تحدث أكثر عن هذا الموضوع.
تايلور: حسنًا، إذا دخلتَ إلى هناك بشخصٍ أسمن من ذلك، فسوف يفقد وزنه بسرعة كبيرة. وإذا كانت لديك أفكارٌ عن حمايةٍ خاصة، أو ترخيصٍ خاص، أو أي شيءٍ من هذا القبيل، فأعتقد أن هذه الأفكار ستُصحَّح. لذا فأنا مهتمٌّ بـ - أعتقد أنني أعني بالروحانية الكفافية تلك التي تستطيع أن تجد طريقةً ما لتقبُّل ما يحدث بدلًا من الإصرار على أنه لا ينبغي أن يحدث. ثم، لا أعرف، حصصًا غذائيةً قليلة. أعتقد أن هناك قولًا آخر في الكتب المقدسة أحبه ولا يُذكر بما فيه الكفاية، وهو عندما بارك يسوع الفقراء بالروح. ومع ذلك، لم أسمع قط عظةً تشجعني على تبنِّي المزيد من الفقر الروحي. [ضحك] لكنني أعتقد أن هناك شيئًا ما في فكرة الروحانية الكفافية هذه حول معنى أن تكون فقيرًا بالروح. ولست متأكدًا حتى مما يعنيه ذلك، لكن يبدو أنه كان يعتقد أنه -
تيبت: ماذا يعني ذلك؟ لقد حيرني هذا الأمر. ماذا يعني ذلك؟
تايلور: كل ما أستطيع استنتاجه هو أنه في أي جماعة أتخيلها، أو تخيلها هو، كان هناك بعض المتغطرسين روحياً يتباهون بثرواتهم. وكان هناك بعض الأشخاص يجلسون خلفهم ببضعة صفوف يقولون: "أنا غير كفؤ، أنا فاشل". وكان يُقدم لهم نوع من الدعم الروحي، لكي لا يقارنوا أنفسهم بمن يبدون أغنياء روحياً. هذا ما جاء في إنجيل متى، وليس لوقا. لذا، لست متأكداً مما إذا كان يفكر في المال في ذلك الوقت. لكن بالتأكيد هناك - أعرف الكثير من الناس الذين يعتقدون أنهم أغنياء روحياً، وليباركهم الله - لكني أفضل صحبة الفقراء روحياً. إنهم أصدقائي، ولسانهم سليط، وأنا أحبهم لهذا السبب.
[ضحك]
[الموسيقى: "الوصول إلى كيركنس" من تأليف بلو دوت سيشنز]
تيبت: هناك أمرٌ مثيرٌ للاهتمام بالنسبة لي، وهو مواصلة هذا المسار الذي بدأناه في ستينيات القرن الماضي، حين كنا أنا وأنت موجودين. كان مفهوم الإله قد اندثر. أقول إنني أشعر، بل أختبر، طوال الوقت، أن الإله يعود للظهور. الآن، بالطبع، يختلف معنى كلمة "الله" الصغيرة هذه باختلاف الناس، باختلاف أرواحهم. لكنني أشعر أن الناس يدركون - وأعني بذلك العلماء، وجميع أنواع الناس في مختلف المجالات - أنها كلمة لا غنى عنها، وأنها تحمل في طياتها الكثير من المعاني.
لكنني أعتقد الآن أن العنوان الرئيسي، الذي كان سيُثير صدمة أكبر في ستينيات القرن الماضي، ربما يكون موت الكنيسة وتفريغها بعد الإغلاق. ولذا كانت الخطوة الثالثة في " ترك الكنيسة " هي "الاحتفاظ". ثمة أمر مثير للاهتمام في حقيقة أنك - أو على سبيل المثال، أولئك الآلاف من الأشخاص الذين تتحدث عنهم في مؤتمر "الإيمان المتطور" أو في مؤتمر "الحزام الأخضر" - لديك مسافة نقدية واضحة تجاه ما يبدو أنه يفتقر إلى النزاهة - أعتقد أنه غالبًا ما يبدو أنه لا يتوافق مع أفضل الدوافع الأصلية للكنيسة - ومع ذلك، هناك شيء ما بقي.
أتذكر بون هوفر، في سياق مختلف تمامًا، يتحدث عن المسيحية غير الدينية، حيث تم استغلال الكنيسة نفسها في شرٍّ جوهري. ومع ذلك، قال إن الدوافع الأساسية ستستمر حتى لو اختفت المؤسسة. وأتساءل إن كنا نمر بتجربة مماثلة. لقد أثار اهتمامي ما كتبته في مجلة "كريستيان سنتشري" عن "الكنيسة المنسكبة". كان ذلك في عام ٢٠٠٧، ويبدو لي أنك ربما كنت تُفكّر في هذه الظاهرة منذ فترة باستخدام اللغة الكتابية.
تايلور: أعجبني كل ما قلته للتو. [ضحك] أتمنى لو تعيد ما قلته، لأنني أعتقد أن ما يقوله الناس عن فقدان الإيمان، وفقدان الله، وأعتقد أنه فقدان للكنيسة. أعتقد حقًا أن الكنيسة هي التي تعاني الآن. وقد كانت تعاني قبل فترة طويلة من عزلها بسبب جائحة كوفيد. لكنني أعتقد أن الكثير من الناس خلال تلك السنوات القليلة، ممن تحدثت إليهم، اكتشفوا إما مدى شوقهم للعودة أو أنهم لن يعودوا. لذا أعتقد أن الأمر يتعلق بالكنيسة. ولم أكن أفهم ألتيزر وزملائه بهذه الطريقة. لم يكن الوحيد. لقد اشتهر فقط بقوله: "مات الله".
لكنني أتذكر أنني عدتُ مؤخرًا إلى تلك اللاهوتية، وأدركتُ أن بعض هؤلاء الناس على الأقل كانوا يتحدثون عن الله وهو يُفرغ ذاته في العالم. هذا أمرٌ مألوفٌ لمن تعرّفوا على اللغة المسيحية، أن يسوع صبّ نفسه في العالم، وأفرغ ذاته فيه. لذا، يثير فضولي فكرة ما يعنيه أن تُفرغ الكنيسة نفسها الآن. وما زلتُ ساذجًا بما يكفي لأصدق - حسنًا، لقد وضعتني للتو في خانة بونهوفر. لستُ ساذجًا.
تيبت: نعم فعلت.
تايلور: يعني، أنتِ لم تضعيني في نفس الموقف. لكن عندما تقولين إنه ظن أن الدافع هو... أنا أثق بالروح القدس يا كريستا. هذا هو الجانب الذي ما زلت أتمسك به في ديني، ما زلت أثق بتلك الرياح التي تحرك الأشياء، ولا تعرفين من أين أتت ولا إلى أين تذهب، لكنها ستهب. وهي تهب طوال الوقت. والشيء المثير للاهتمام هو أن الناس في سني ينزعجون بشدة مما يحدث. ثم أقابل أشخاصًا أصغر سنًا يشعرون بالراحة مع ذلك. هكذا كانت حياة الكثير منهم. لم يتوقعوا أبدًا أن يكون لديهم وظيفة واحدة أو أن يعيشوا في مكان واحد أو أن يحبوا شخصًا واحدًا أو لم يتربوا بالطريقة التي تربيت بها.
لكنني أعتقد أنه وقت عصيب للغاية، فهناك الكثير من المباني، والكثير من المعاشات التقاعدية، والكثير من حياة الناس التي استثمروها في مشاريعهم، والتي تتعرض للخطر. إنه أيضاً وقت مثير حقاً لنرى ما سيحدث لاحقاً، ولن أعرف.
كان عليّ للتوّ أن أُعدّ عظةً عن "الملح والنور". وأحد الأمور التي لها صلة بما نتحدث عنه هو ما ورد في إنجيل متى 5، وهو نسخة متى من موعظة الجبل. يلتفت يسوع إلى الناس ويقول: "أنتم نور العالم". وعندما أقارن ذلك بما قاله في إنجيل يوحنا: "أنا نور العالم"، أجد متعةً كبيرةً في التأمل في هذا الأمر. هناك طريقةٌ ما لا أستطيع بها ضبط التسلسل الزمني، ولكن نعم: "أنا نور العالم. ولكن دعونا ننسى ذلك للحظة. أنتم ... فلننسَ أمري. ماذا تفعلون ؟" ما الذي يحدث هنا؟
أعجبني حديثك عن "التفريغ"، ولا أظن أنه حديث عن "النهاية". أظن أنه مجرد تفريغ. ولا يوجد متسع لإضافة أي شيء جديد إلى كوب ممتلئ.
تيبت: وأشعر أيضًا أنك تعاملت مع هذا الأمر بشكل ملموس في حياتك - في الخدمة وخارجها. إليك ما كتبته في مقالك عن الكنيسة عام ٢٠٠٧: "العالم هو المكان الذي تحطمت فيه مفاهيمي عن الله، ثم أُعيد تشكيلها، ثم هُدِّبت، ثم فُديت. العالم هو المكان الذي كنت فيه نافعًا في بعض الأحيان، والمكان الذي ألحقت فيه ضررًا لا يُمكن إصلاحه. والسبب في معرفتي لهذا هو أن الكنيسة منحتني البصيرة التي أرى بها، والكلمات التي أتكلم بها. لقد منحتني الكنيسة مجتمعًا أستطيع من خلاله فهم ما حدث لي في العالم."
تايلور: هل تنظرين أحيانًا إلى الأشياء التي كتبتها وتفكرين، "كنت أكثر ذكاءً حينها"؟
تيبت: حسنًا، لا. لكنك تكتب أشياءً ولا تعرف من أين تأتي. صحيح؟
تايلور: لا.
تيبت: يكمن اللغز هنا: لقد قلت شيئًا لم تكن تعلم أنه عليك قوله. لكنني أعتقد أن هذا يصف أيضًا ما لا يزال الناس يبحثون عنه: علاقة بين الكنيسة والحياة كما تُعاش، علاقة تكافلية ومُثرية ومُحفزة في آن واحد.
تايلور: وربما لأنني أنتمي إلى الكنيسة الأسقفية - ويبدو لي الأمر أشبه بالطقوس المقدسة - فإن ما نبحث عنه هو طريقة ما تُضفي على أجسادنا وأيدينا والزيت والماء والخبز والخمر، وكل الأشياء العادية، لمسة من القداسة. أو أن تُرى القداسة الكامنة فيها وتُلمس وتُتداول. وهذا ما يحدث، يحدث في - اسمحوا لي - في أكثر الكنائس الصغيرة حزنًا وتهالكًا. كل ما عليك فعله هو دفن شخص ما، أو تزويجه، أو تناول القربان المقدس، أو وضع الأيدي، ويبدو الأمر برمته جديرًا بالمحاولة مرة أخرى. إذن، الطقوس المقدسة. ومن المثير للاهتمام أن بعض الكتب "العلمانية" التي تصدر الآن تتناول موضوع الطقوس.
تيبت: نعم، هناك الكثير من ذلك.
تايلور: نعم.
تيبت: لقد أحببت أيضًا - كنت سعيدًا حقًا لأن منتجي طلب مني الاطلاع على مقالتك التي كتبتها عام 1999 عن الفيزياء بعنوان "الشبكة المضيئة"، والتي نُشرت أيضًا في مجلة كريستيان سنتشري . هل تتذكر ذلك؟
تايلور: أجل، أجل، لكنني أشعر وكأنني في برنامج على قناة PBS معك. [ضحك] أنت تجد كل هؤلاء الأجداد المختبئين وتكشفهم، أو أشياء دفنتها منذ زمن بعيد.
تيبت: لا، لكنها كانت جميلة جدًا. سأقرأ فقط أحد ما قلته. كنت تتحدث عن تطور العلم، ثم الفيزياء تحديدًا: "الكشف الأعمق" للفيزياء في عصرنا - وقد استمر هذا التطور على هذا النحو الذي بدأ في نهاية القرن العشرين - "الكشف الأعمق هو كشف عن وحدة لا تنفصم، حيث لا ينفصل المُلاحِظ عما يُلاحَظ. أو، بتعبير هايزنبرغ، "لم يعد التقسيم الشائع للعالم إلى ذات وموضوع، وعالم داخلي وعالم خارجي، وجسد وروح، كافيًا". ثم قلتَ: "هل هذه فيزياء أم لاهوت، علم أم دين؟ على أقل تقدير، إنها شعر".
[ضحك]
تايلور: لكن تلك كانت فترةً مثيرةً للغاية، حيث أعتقد أن الكثيرين وجدوا رفاقًا أقوياء فيما اعتقدوا أن الفيزياء النظرية تُعلّمه. كان هناك شعورٌ بالرهبة والإعجاب الشديدين. وقد تبيّن أن هذا صحيحٌ بالنسبة للعلماء أيضًا، فالأشياء التي كانوا يكتشفونها بدت مستحيلةً، ثم أصبحت حقيقةً. نعم، أتذكر تلك الفترة، وأعتقد أن تلسكوب جيمس ويب الآن، يُعيد الأمور إلى نصابها - هذه الأشياء الجيدة تتكرر. لقد شعرنا بجرعةٍ جديدةٍ من الرهبة والإعجاب مع رؤيتنا لأبعد مما رأيناه من قبل. ويعود الشعور بالتقدير والإجلال بقوةٍ مرةً أخرى، أليس كذلك؟
[الموسيقى: "في سماء باهتة" من تأليف بلو دوت سيشنز]
تيبت: أنا فضولي، إلى أين تأخذك رحلاتك الروحية هذه الأيام؟
تايلور: أنا أكتشف ذلك الآن، لأنه لمدة سنتين أو ثلاث سنوات - لقد مرت ثلاث سنوات الآن، أليس كذلك؟ أتذكر أنني عدت إلى المنزل مثل أي شخص آخر في إحدى عطلات نهاية الأسبوع في مارس 2020 وأدركت أنني سأبقى في المنزل لفترة من الوقت.
تيبت: ستكون في المنزل، نعم. [يضحك]
تايلور: لقد كانت سنتين رائعتين. سنوات مروعة ورائعة، سنوات مروعة ورائعة. أشعر أنه من المهم لنا، نحن الذين اختبرنا القداسة في تلك الفترة، أن نقول ذلك إلى جانب كل ما كان يستحق الرثاء. لكنني عدت إلى المنزل لأول مرة منذ حوالي 30 عامًا، ونظرت حولي في بيتي، وجلست مع زوجي الذي قال: "أخيرًا ستنصتين لي؟" وبدأنا نتناول العشاء معًا كل ليلة، ولم أعد أغيب طوال الوقت.
أنا الآن في مرحلة التعافي، أي أنني بدأتُ للتوّ بالترحال قليلاً مجدداً، وأريد أن أتحكم في الأمر حتى لا يتحول إلى إدمان أو ما شابه. لقد كان الأمر يفوق طاقتي. أحاول تجنب الإفراط، وقد سمح لي الشيب في رأسي وأصابعي في هذا العمر أن أقول: "أنا أكبر من أن أفعل ذلك بعد الآن".
تيبت: [ضحك] أعتقد أن هذه طريقة موجزة للغاية للحديث عن الدرس الذي تعلمه الكثير منا في السنوات الأخيرة على الجانب الإيجابي من المعادلة، حيثما وُجد جانب إيجابي، وهو مقاومة "الإفراط". "الإفراط".
تايلور: وحتى عند رؤيتها للمرة الأولى. إنها طريقة لا تعرف فيها مدى البلل إلا بعد توقف المطر، فتقول: "آه". أجل، الإفراط في المعلومات، خاصةً مع شبكاتنا المعلوماتية، يجعلنا ننخدع بها بسهولة. كثيراً ما أشتكي من أن شبكاتنا المعلوماتية تمنحنا معرفة مطلقة كعلم الله دون أي قدرة مطلقة. لذا يصعب تحمل ذلك أحياناً.
تيبت: بعد كل هذا الترحال في العقود الأولى من حياتك، عشت الآن في منزلين خلال 36 عامًا. هل صحيح أنك أصبحت صانعًا لأجراس الرياح؟
تايلور: أوه، أشعر بالحرج الشديد لأنكِ قلتِ ذلك. نعم، أنا أحب ذلك. [ضحك] العالم لا —
تيبت: لماذا تشعر بالحرج؟
تايلور: العالم ليس بحاجة إلى المزيد من أجراس الرياح، لكنني أشعر برغبة شديدة في ذلك.
تيبت: لكن هل يجلب لك ذلك السعادة؟
تايلور: يا إلهي، إنه لأمر رائع، ولديّ الكثير من الندوب. لو كنا معًا، لأريتكِ إياها. أنسى دائمًا أنني أعمل بالزجاج. لذا أحتفظ بضمادات الجروح والكحول بالقرب من مكان عملي.
تيبت: هذه هي نسختك من الحافة الآن، هذا هو الزجاج الذي تجرح يديك عليه.
تايلور: كان الأمر ممتعًا للغاية بعد عمرٍ قضيتُه في العمل بالكلمات والأفكار، أن أبدأ العمل بالزجاج والألوان والصوت. أجل، هذا مجرد زجاج ملون. استلهمتُ الفكرة من صديقتي، التي تُسمي هذا النوع من الفن "الفن المعلق". هي في الواقع لاعبة أكروبات. رأيتُ أعمالها وبدأتُ بتقليدها. لذا، من أكثر الأشياء التي أستمتع بها هو تطوعي يوم الخميس في معرض هيملوك في بلدة كلاركسفيل الصغيرة بولاية جورجيا، حيثُ أُشارك كواحدة من 30 فنانًا في شمال شرق جورجيا. لسنا حرفيين، بل فنانين، ونعرض أعمالنا هناك. لقد كان الأمر ممتعًا للغاية.
تيبت: هذا رائع. لذا، أعتقد أن سؤالي الأخير لك هو سؤال وصفتَ أنك طُرح عليك لأول مرة. أظن أنه ربما كان كاهنًا دعاك للتحدث في كنيسته، فسألته: "عن ماذا تريدني أن أتحدث؟" فأجاب: "لماذا لا تتحدث عما يُنقذ حياتك الآن؟" وأصبح هذا سؤالًا وجدته قيّمًا، فصرتَ تطرحه على نفسك وعلى الآخرين. لذا، إذا سألتك هذا السؤال اليوم: ما الذي يُنقذ حياتك الآن؟
تايلور: كان جون كلايبول، رحمه الله، هو من طرح عليّ هذا السؤال. أحبّ تركيزه على اللحظة الراهنة يا كريستا. أعتقد أن هذه هي الإجابة. ما يُنقذ حياتي الآن، في أوائل السبعينيات من عمري، متزوجة من رجل سيبلغ 86 عامًا الشهر المقبل، وأحضر جنازات أكثر من حفلات التعميد، مع كل ما تحدثنا عنه من أمور تستحق الرثاء. لقد أصبح "الآن" مكانًا أجد فيه، كل يوم، فرحًا عظيمًا إن لم أستبق الأحداث. إذا استبقت الأحداث كثيرًا، فسأحتاج إلى تناول المزيد من الأدوية أو شيء من هذا القبيل. [ضحك]
لكن إن استطعتُ البقاء الآن، فهناك شيءٌ في كل يوم يستحق البقاء على قيد الحياة، ويستحق أن أُثري حياة كل شيء وكل شخص حولي في محيطي. لذا، ما يُنقذ حياتي الآن هو هذا المحيط الذي كنتُ أتحدث عنه. أنا في هذه اللحظة جدة، وعمة، وأخت، وزوجة أفضل من أي وقت مضى، وفقًا لمعاييري الخاصة، لأنني أُشارك في الحياة بطرق لم أُشارك فيها من قبل. لذا، ما يُنقذ حياتي الآن هو المبدأ القديم للبقاء في الحاضر قدر الإمكان، وأن أُذهل من أن الحياة، وهي تتكشف كل يوم، هي أكثر من مجرد مناظر طبيعية بينما أهرع من هنا إلى هناك. إنها الحقيقة.
ما يحدث يحدث شيئًا فشيئًا. سواءً أكان ذلك تجهيز سرير لضيف قادم وتوقع ما سنأكله، أو التخطيط لما أريد فعله في المكتبة العامة. أنا متطوعة سيئة. لا أداوم بالقدر الكافي، لكنني أحرص كل يوم على القيام بالأمور اليومية. قد يبدو هذا الكلام مبتذلاً الآن، لكنني أعتقد أنه كذلك لأنه حقيقي. لذا، ما ينقذني الآن هو وجودي هنا قدر استطاعتي، وخلال هذه الساعة والنصف الماضية معكم.
تيبت: لقد كان الأمر رائعاً، أليس كذلك؟
تايلور: أجل، صحيح. لقد علمتني بعض الأشياء. كانت هذه بمثابة علاج نفسي حقيقي. [ضحك] لقد نجحت في هذا الأمر بشكل أفضل من العلاج النفسي لأنه لا يمنحني هذا النطاق الواسع. ومنذ عام ١٩٩٩ وحتى الآن، أعود إلى المنزل وأعيد التفكير في حياتي.
تيبت: [ضحك] حسنًا. أنا سعيدة جدًا. دعني فقط — أريد أن أسألك من قبل، هذا السؤال الذي طرحته وتأملت فيه مرارًا وتكرارًا على مر السنين: أين الله في كل هذا؟ وأعلم أن طريقة تفكيرك في هذا الأمر، وما هي الإجابات إن صحّ التعبير، قد تطورت مع مرور الوقت. ولكن ما هو شكل هذا السؤال الآن، في هذه اللحظة؟
تايلور: سأصف لكم مشهداً قد يبدو غريباً للبعض، لكنني أحتفظ بمذبح صغير في غرفتي. إنه أشبه بمركز مقدس. هناك مريم، وهناك الثالوث، وهناك يسوع. إنه قلب منحوت خصيصاً لي، وحبة كستناء. أستقبل هذا الحشد ليلاً. ومن المذهل أن أرى كيف يتغير دعائي من مخاطبتهم وكأنهم غرباء إلى قول أشياء مثل: "شكراً لك لأنك سمحت لي أن أكون معك اليوم. شكراً لك لأنك في داخلي. شكراً لك لأنك سمحت لي أن أكون في داخلك اليوم. شكراً لك على...". لديّ شعور غريب بأن ما كان في الخارج أصبح في داخلي. وأن ما أقصده بـ"الله" هو، كما يقول أصدقائي المسلمون، قريب مني كنبض قلبي.
هكذا هو قرب الله مني الآن. سنرى كيف سيبدو ذلك في ساعة موتي. لكن في هذه اللحظة، يبدو الأمر في صالحي، لا ضدي. يبدو الأمر في صالحي، لا ضدي. وأظن أنه كلما ازداد معنى الجسد بالنسبة لي، ازداد قلقي بشأن ما سيحدث عندما يرحل هذا الجسد. لكن الإيمان لم يكن يومًا أكثر أهمية مما هو عليه الآن، وهو: "لا أعرف، وسأرحل على أي حال".
تيبت: شكراً جزيلاً. لقد كان هذا ممتعاً للغاية.
تايلور: شكراً جزيلاً لكِ على وقتكِ يا كريستا.
[الموسيقى: "Eventide" من تأليف Blue Dot Sessions]
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES