
Anlässlich der Veröffentlichung ihrer neuen, pflanzenzentrierten Bücher „ Dispersals: On Plants, Borders, and Belonging“ und „The Light Eaters: How the Unseen World of Plant Intelligence Offers a New Understanding of Life on Earth“ trafen sich die Autorinnen Jessica J. Lee und Zoë Schlanger zu einem ausführlichen Gespräch über neue wissenschaftliche Erkenntnisse, Pflanzenintelligenz, Kultur, Erinnerung, botanische Zugehörigkeit und den Einfluss unserer Zimmerpflanzen auf unser Denken.
---------------------
Jessica J. Lee: Unsere beiden Bücher drehen sich um Pflanzen, aber wir nähern uns dem Thema aus einem bestimmten Blickwinkel. Was hat Sie an der Intelligenz der Pflanzen so fasziniert?
Zoë Schlanger: Pflanzenintelligenz ist keine intuitive Annahme. Wir Menschen neigen stark dazu, uns auf Dinge mit Gesicht und Gehirn zu konzentrieren. Doch die Forschung der letzten zwei Jahrzehnte – und auch ältere Arbeiten aus Darwins Zeiten – zeigen, dass ein Gehirn vielleicht keine Voraussetzung für intelligentes Verhalten ist. Das hat mich fasziniert. Pflanzen haben mich schon immer als beruhigende, irgendwie tröstliche Begleiter angezogen. Sie wirken auf mich sehr kompetent und meistern ihr Leben mit einer gewissen Sicherheit. Was mir vorher nicht bewusst war, ist, wie viele Entscheidungen eine Pflanze ständig trifft, wie viel Energie in jede ihrer Phasen fließt und wie spontan und sozial sie tatsächlich ist. Das verleiht meinem Leben nun einen gewissen Zauber.
JJL: Ich liebe diese Antwort. Ich finde es interessant, dass Sie diese Distanz zwischen uns und Pflanzen ansprechen, die aus unserer Neigung herrührt, uns mit anderen Lebewesen mit Gesichtern zu verbinden. Denn ich glaube, was mich an dem Thema Pflanzen am Rande des natürlichen Lebensraums so fasziniert hat, war genau die Tatsache, dass wir so tun, als gäbe es diese Distanz, und dann ganz menschliche Sprache verwenden, um Pflanzen zu beschreiben. Und dass wir über sie auf so viele der gleichen Arten nachdenken, wie wir über Menschen denken. Ich konnte diesen Gedanken jahrelang nicht aus dem Kopf bekommen … also musste ich ein Buch darüber schreiben.
ZS: Wunderbar. Ja, ich denke gerade an Theophrast, der den Begriff „Kernholz“ prägte, um den empfindlichen Kern im Inneren von Bäumen zu beschreiben. Er verstand, dass Menschen solche Metaphern brauchten, um sich mit anderen Lebensformen zu verbinden, aber auch, dass Metaphern mehr als bloße Stilmittel waren, dass es tatsächlich diese Verbindungen zwischen uns gibt; zwischen unseren Körpern und beispielsweise der Struktur eines Baumes. Apropos, ich fand Ihr Kapitel über die „Pflanzenforscher“ großartig. Es geht darin auf diesen schwierigen Punkt ein, an dem Menschen Pflanzen mit einer menschenähnlichen Sprache überziehen – und dabei vielleicht gleichzeitig die Menschlichkeit der Menschen ignorieren. Sie schreiben über David Fairchild, der für die Einführung so vieler Nutzpflanzen in den Vereinigten Staaten verantwortlich war: Mangos, Haselnüsse, Weintrauben, Walnüsse, Oliven, Zitronen, Pfirsiche, Kakis – und dass in den Archiven von ihm und anderen „Pflanzenforschern“ eine „unbehagliche Schönheit“ liegt. Diese Entdecker schienen eine immense Neugierde für die Pflanzen der von ihnen „erforschten“ Orte zu haben, während sie sich kaum oder gar nicht um die Menschen dort kümmerten. Und doch: Es waren aufregende botanische Abenteuer. Wie stehst du zu deinem eigenen unstillbaren Interesse an Pflanzen, und in welchem Verhältnis steht es zu diesen früheren Beispielen abenteuerlustiger Botaniker?
JJL: Ich glaube, eines der wichtigsten Themen, die ich im Buch behandeln wollte, war dieses ambivalente Gefühl, einerseits entsetzt über die Art und Weise der Pflanzengewinnung zu sein, andererseits aber auch fasziniert davon. Es ist, als ob ich schädliche Pflanzen ästhetisch schätzen und gleichzeitig um ihre Auswirkungen wissen könnte. Ich wollte erforschen, was es bedeutet, diese beiden Perspektiven gleichzeitig zu betrachten, und mich fragen, ob ich zu einer Art Akzeptanz gelangen könnte – nicht etwa der Akzeptanz der Methoden, sondern vielleicht der Auseinandersetzung mit meiner eigenen, früheren Sehnsucht nach Abenteuer, nach dem, wie das in der Vergangenheit aussah. Im Grunde geht es um die gegenseitige Gestaltung von Kultur und Natur. Sie bringen eine provokante These vor, indem Sie argumentieren, dass jeder Gedanke, den wir je hatten, durch Pflanzen ermöglicht wurde. Können Sie näher erläutern, wie Pflanzen uns prägen?
ZS: Oh ja. Ich meinte das ganz wörtlich. Pflanzen nutzen Sonnenlicht, Kohlendioxid und Wasser, um Zucker aus dem Nichts zu gewinnen. Sie sind die Einzigen auf der Erde, die das können: reine Glukoseenergie aus dem Nichts herstellen. Jedes Zuckermolekül, das jemals unseren Körper passiert hat, wurde also ursprünglich von einer Pflanze gebildet. Wir sind im Grunde Recycling-Unternehmen. Und natürlich ist unser Gehirn ein Organ, das hauptsächlich mit Glukose, diesem Pflanzenzucker, funktioniert. Ohne ihn würden unsere Gedanken, aber auch unser Leben im Allgemeinen, zum Erliegen kommen. Dass wir in diesem Moment über Pflanzen nachdenken können, wird durch Pflanzen ermöglicht.
Jedes Zuckermolekül, das jemals unseren Körper passiert hat, wurde ursprünglich von einer Pflanze synthetisiert. Unser Gehirn ist ein Organ, das hauptsächlich mit Glukose, diesem Pflanzenzucker, funktioniert. Ohne ihn würden unsere Gedanken, aber auch unser Leben im Allgemeinen, zum Erliegen kommen. Unser Denken über Pflanzen in diesem Moment wird durch Pflanzen ermöglicht.
Pflanzen sind wahre Meister in der Synthese chemischer Verbindungen. Einige dieser Verbindungen, die wir kennen, beeinflussen das Verhalten von Tieren; man nennt sie „Semiochemikalien“. Manche Pflanzen können Nützlinge anlocken, die ihre Fressfeinde vertilgen, andere Weidetiere abwehren oder Bienen anlocken. Viele vermuten, dass wir das volle Ausmaß des Einflusses dieser Verbindungen auf uns noch nicht kennen. Wir könnten stärker von pflanzlichen Semiochemikalien beeinflusst werden, als uns bewusst ist. Ich finde diesen Gedanken beunruhigend, aber gleichzeitig faszinierend. Wir beeinflussen sie durch Landwirtschaft, gezielte Züchtung und vieles mehr. Aber sie beeinflussen auch uns.
JJL: Das ist ja ein wunderschöner Kreislauf! Aber Sie scheinen auch darauf hinzuweisen, wie uns die Sprache von den Pflanzen entfremdet?
ZS: In den Naturwissenschaften herrscht große Besorgnis über die Anthropomorphisierung von Pflanzen. Pflanzenwissenschaftler wollen diese, wie ich finde, verständlicherweise nicht als kleine Menschen darstellen. Pflanzen besitzen eine ganze Welt an Sinnen, die wir uns kaum vorstellen können; sie vollbringen Dinge, die uns unmöglich sind, und ihr Lebenszweig trennte sich vor langer Zeit von unserem. In gewisser Weise sind wir einander fremd. Ich denke aber auch, dass diese Scheu, Pflanzen in einer für Menschen verständlichen Sprache zu beschreiben, die breite Öffentlichkeit daran hindert, die Parallelen zwischen unserem Leben und dem unseren zu erkennen. Es ist nicht abwegig zu sagen, dass eine Pflanze Berührungen spüren kann – wir wissen, dass Pflanzen auf Berührung reagieren, wir können es an ihren Körpern beobachten: wie sie ihr Immunsystem aktivieren, um physische Bedrohungen abzuwehren, wie sie ihr Wachstumsmuster verändern, wenn man sie streichelt. Es besteht ein gewisses Risiko, die menschliche Sprache zu verwenden, dass die Dinge zu stark vereinfacht werden, dass sie der Natur der Pflanzen nicht gerecht werden. Aber ich denke, es ist ein lohnendes Risiko. Wir müssen uns mit dieser Ambivalenz von Andersartigkeit und Ähnlichkeit auseinandersetzen und beides gleichzeitig im Bewusstsein behalten.
JJL: Sie schreiben über einen Moment im Labor des Wissenschaftlers Simon Gilroy, als die Pflanze auf Ihre Berührung hin aufleuchtete. Wie hat Sie das verändert?
ZS: Oh, das hat mich schlagartig verändert. Sie sprechen von einem Experiment, bei dem eine mit fluoreszierenden grünen Proteinen ausgestattete Pflanze tatsächlich aufleuchtete, als ich sie mit einer Pinzette berührte. Ich hatte zu diesem Zeitpunkt schon einige Jahre lang Pflanzenverhalten und – man könnte sagen – ihre Reaktionsfähigkeit erforscht. Aber ich hatte Schwierigkeiten, das Gelernte mit den Pflanzen vor mir in Verbindung zu bringen. Das ist das Problem: Sie reagieren entweder zu langsam oder zu unsichtbar – etwa durch chemische Veränderungen –, als dass wir sie wahrnehmen könnten. Doch dann plötzlich beobachtete ich, wie eine Pflanze in Echtzeit auf meine Berührung reagierte. Da machte es Klick: Hier war ein äußerst reaktionsfähiges Lebewesen. Alle meine Zweifel und die ganze Unfassbarkeit der pflanzlichen Wahrnehmung waren in diesem Moment wie weggeblasen. Es wurde ganz real. Man kann es nicht mehr vergessen!
Ich nehme an, Sie haben einen ähnlichen Wendepunkt erlebt. Hat dieser Prozess der Auseinandersetzung mit den Pflanzen in Ihrem Leben Ihre Beziehung zu ihnen verändert? Sehen Sie sie jetzt anders?
JJL: Ich glaube, das Wichtigste, was mir bei der Arbeit an dem Buch aufgefallen ist, war, dass ich durch das Nachzeichnen ihrer Lebensgeschichten ihnen gewissermaßen Raum gab, mir zu zeigen, wer sie sind. Es war ein Akt des Staunens. Und jetzt merke ich, dass die Fülle ihres Lebens – was den Pak Choi in meine Küche brachte, was die Zitrusfrüchte auf meinen Tisch brachte – nun meine tägliche Art, diese Pflanzen zu begegnen, prägt. Ich denke, es hat meine Beziehung zu ihnen weniger instrumentell, sondern respektvoller gemacht. Ich betrachte ihre Lebenswege mit stiller Ehrfurcht.
ZS: Das ist wunderschön. Genau, man kann es nicht mehr ausblenden. Wenn man darüber nachdenkt, wie eine Ethik der Pflanzen entstehen könnte, fühlt es sich tatsächlich wie eine Einbahnstraße an: Der Kreis der Wertschätzung erweitert sich, nicht umgekehrt. Selbst bei Unkräutern! Den am meisten missachteten Pflanzen. Vor allem invasiven Unkräutern. Sie schreiben so wunderbar über Unkräuter und ihren Stellenwert in unseren Gedanken, wie wir unangenehm nahe an Vorstellungen von Heimatlosigkeit und Reinheit herankommen, wenn wir über sie sprechen. Sie erzählen uns etwas über unsere menschlichen Ängste. Als ich über den Riesenbärenklau las, der in Großbritannien so verpönt ist, dachte ich an den Japanischen Staudenknöterich, der hier in New York oft als Plage dargestellt wird. Er überwuchert Brachflächen, und ich habe gehört, dass er in die Fundamente von Gebäuden eindringen und Risse ausnutzen und Spalten vergrößern kann. Aus der Sicht der Pflanzen selbst leisten sie natürlich hervorragende Arbeit und finden Wege, dort zu gedeihen, wo wir sie angesiedelt haben, selbst wenn das weit von ihrem ursprünglichen Lebensraum entfernt ist. Was halten Sie von unserer menschlichen Angst vor Unkraut?
Lesen Sie hier Jessicas Gedanken zur gefährlichsten Pflanze Großbritanniens.
JJL: Ich hatte wahnsinnige Angst davor, das Kapitel über Invasionsökologien zu schreiben, weil invasive Arten bei vielen Menschen sehr aufregen. Aber ich wusste, dass ich das Thema genauer beleuchten musste, wenn ich das Buch schreiben wollte, an dem ich arbeitete. Ich wollte mich gründlich mit der Terminologie auseinandersetzen. Beim Schreiben dachte ich viel über sich verändernde Kontexte nach, zum Beispiel darüber, wie bestimmte Arten unsere Aufmerksamkeit zu bestimmten Zeiten auf unterschiedliche Weise fesseln: Der Riesenbärenklau war eine geschätzte Gartenpflanze, bis er es plötzlich nicht mehr war. Und das ist nicht die einzige Veränderung: Aufgrund des vom Menschen verursachten Klimawandels muss diese Art erneut umziehen, weil die Winter in ihrem „invasiven“ Gebiet nicht mehr kalt genug für sie sind! Das hat mir deutlich vor Augen geführt, wie veränderlich unsere Wertesysteme sind. Und natürlich hat es mir die Parallele zu unserer Art, über Menschen zu sprechen, noch einmal verdeutlicht: Einwanderer gelten als gut, wenn sie „gute Einwanderer“ sind, Minderheiten als Vorzeigeobjekte, während diejenigen, die nicht in ein gewünschtes Schema passen, verabscheuungswürdig sind.
Wenn Sie in Ihrem Buch über Invasionsökologie schreiben, stellen Sie einen Bezug zum Konzept der Handlungsfähigkeit her. Mich würde Ihre Meinung dazu interessieren: die Idee, dass Pflanzen Handlungsfähigkeit besitzen, und wie sich das von unserem herkömmlichen Verständnis des Begriffs unterscheidet. Ich habe beispielsweise häufig Verweise auf Jane Bennett gelesen. Was ist Ihre Ansicht dazu?
ZS: Absolut. Intelligenz und Bewusstsein sind vielschichtige Begriffe. Ich interessiere mich sehr dafür, aber es ist noch immer unklar, ob wir unsere anthropozentrischen akademischen Vorstellungen davon jemals ablegen werden. „Handlungsfähigkeit“ ist ein besser geeigneter und vielleicht präziserer Begriff, um über Pflanzen nachzudenken. Er erfasst die Idee, dass Pflanzen keine passiven Empfänger der Welt sind. Sie berücksichtigen ihre Umgebung, die Bedingungen, und formen sich entsprechend. Die Umwelt wirkt auf sie ein, und sie reagieren darauf. Ihr Leben hat eine Richtung, und diese Richtung geben sie selbst. Das ist es, was Handlungsfähigkeit – biologische Handlungsfähigkeit – hier bedeutet: die bewusste, aktive Gestaltung des eigenen Lebens. Jane Bennett spricht davon, dass „Lebendigkeit“ eine nützliche Klassifizierung ist – dass viele Dinge in unserem Leben ihre eigene Lebendigkeit besitzen, eine Lebendigkeit, die von einer Art innerer Kraft durchdrungen ist. Man muss nicht von Bewusstsein sprechen, um von Lebendigkeit zu sprechen. Pflanzen besitzen sie. Wenn ich den Japanischen Staudenknöterich sehe, der in einem unbebauten Grundstück nahe meiner Wohnung seine harten, neuen Triebe in die Höhe streckt – das passiert gerade jetzt, denn es ist April –, sehe ich einen tiefen Lebenswillen, einen entschlossenen Drang, eine Plane zu zerstören, die jemand aufgestellt hat, um ihn zu unterdrücken. Er löst seine Probleme selbst und findet ganz bestimmt einen Weg. Das ist Selbstbestimmung.
Der Begriff „Handlungsfähigkeit“ verdeutlicht die Vorstellung, dass Pflanzen keine passiven Empfänger ihrer Umwelt sind. Sie berücksichtigen ihre Umgebung und die jeweiligen Bedingungen und formen sich dementsprechend.
JJL: Ich liebe diese Idee. Sie regt mich zum Nachdenken darüber an, wie sehr Ihr Buch eine Art Porträt davon ist, wie die Wissenschaft ihre Meinung ändert. Oder manchmal auch nicht!
ZS: Absolut. Die Ausrichtung der Wissenschaft auf Pflanzen (und viele andere nichtmenschliche Lebewesen) hat sich in den letzten 150 Jahren stark verändert. Wir alle leiden natürlich unter einer Art sich verschiebendem Bezugspunkt-Syndrom, bei dem sich die heutige Wissenschaft so anfühlt, als wäre sie schon immer wahr gewesen, eine Art natürliche Wahrheit. Aber vor einem Jahrhundert war die Medizin beispielsweise sehr sicher, dass Hunde keine Empfindungsfähigkeit besitzen und somit keinen Schmerz empfinden können, was zu vielen grausamen Anatomie-Demonstrationen an lebenden Tieren führte. Das erscheint heute natürlich verrückt. Aber auch das war Wissenschaft! Es erinnert uns daran, dass ethische und philosophische Überlegungen oft in die Wissenschaft eingreifen, wenn es um Lebewesen geht. Vivisektion hörte nicht auf, weil die Wissenschaft ihre Meinung änderte, sondern weil Tierschutzorganisationen lange genug dagegen protestierten. Die Kultur veränderte sich. Das ist manchmal der Grund, warum sich die Richtung des wissenschaftlichen Denkens ändert.
Ich glaube, wir stehen am Rande eines kulturellen Wandels im Umgang mit Pflanzen – selbst Wissenschaftler können die Erkenntnisse über die Fähigkeiten von Pflanzen nicht mehr ignorieren. Sobald dies mit dem ethischen Empfinden der Öffentlichkeit kollidiert, gibt es kein Zurück mehr. In Ihrem Buch hat mich Ihre Passage über Tee sehr beeindruckt; sie verdeutlichte eindrücklich, wie schwer fassbar manche Wissenschaften sind, in diesem Fall im Hinblick auf die Taxonomie. Die europäische Wissenschaft brauchte sehr lange, um zu erkennen, dass schwarzer und grüner Tee von derselben Pflanze stammen, nicht wahr?
JJL: Ja, genau! Und das macht deutlich, dass die Wissenschaft nicht isoliert ist. Der Grund für die falsche Taxonomie des Tees (gibt es dieses Wort überhaupt?) lag darin, dass das soziale und kulturelle Wissen über Teepflanzen den Europäern nicht zugänglich war, als Linné die Pflanze „benannte“. Jeder, der sich beispielsweise mit der Teekultur in China auskannte, hätte gewusst, dass es nur um die Verarbeitung der Pflanze ging. Die Wissenschaft brauchte diese kulturelle Komponente, um die Sache richtig zu regeln. Und das führte natürlich zu der problematischen und mittlerweile berüchtigten Geschichte, in der die Briten nicht nur Pflanzen, sondern auch Wissen stahlen.
ZS: „Mistaxonomized“ sollte ein Wort sein, falls es das nicht ist.
JJL: Wo wir gerade von Taxonomie sprechen: In Ihrem Buch gibt es eine Stelle, an der Sie sich in Berlin befinden, wo ich lebe, im Botanischen Garten. Dort schreiben Sie über die Pflanze Nasa poissoniana, die Sie als Gedächtnispflanze bezeichnen. Welche Bedeutung hat Ihrer Meinung nach die Vorstellung, dass Pflanzen ein Gedächtnis besitzen? Mich fasziniert, wie eng das Gedächtnis mit der Idee von Pflanzen, Geschichte und dem Lauf der Zeit verknüpft ist – eine Art kulturelle Einbettung, um es etwas ungelenk auszudrücken.
Schon die Erinnerung an eine Pflanze gibt mir das Gefühl, einer Gemeinschaft anzugehören.
ZS: Nein, das ist sehr eloquent. Ja, diese Blume ist meines Wissens die erste, die die Zeitabstände zwischen den Besuchen ihrer Bestäuber misst und ihren Pollen entsprechend verteilt. Das hat einen klaren evolutionären Nutzen: Ich habe diese Blume in einem deutschen Garten beobachtet, aber ihr natürlicher Lebensraum liegt hoch in den Anden, und dort fliegen manchmal nur sehr wenige bestäubende Insekten herum. Sie müssen sicherstellen, dass jeder Besuch zählt. Sie merken sich den letzten Zeitabstand zwischen den Besuchen und präsentieren ihren Pollen, wenn sie die nächste Biene erwarten. Es sieht so aus, als würden sie die Zukunft vorhersagen, aber es ist tatsächlich ein funktionierendes Gedächtnis. Pflanzen sind in vielerlei Hinsicht lebende Bibliotheken ihres eigenen Lebens: Ihre Körperstruktur ist eine Karte, die zeigt, wo Wasser und Sonnenlicht zu verschiedenen Zeiten ihres Lebens vorhanden waren. Wenn ich nun einen kahlen Ast an einem Baum sehe, ist das die Erinnerung daran, wo einst Sonnenlicht hinfiel, wo es sich für die Pflanze einst lohnte, Blätter zu bilden, um Licht einzufangen. Schließlich geriet sie in den Schatten, und die Pflanze verlagerte ihre Energie auf einen anderen Zweig. Pflanzen speichern die Zeit in ihrem Körper; die vergangenen Perioden von Kälte und Wärme sowie die Herausforderungen wie Dürre sind alle darin enthalten und verändern ihre Wahrnehmung der Welt. Das bringt sie uns näher: Auch unsere Erinnerungen sind in unseren Körpern gespeichert. Ich denke dabei an die Epigenetik, ein aufstrebendes Gebiet der Medizin, das erkennt, wie auch generationenübergreifende Erinnerungen in uns eingeschrieben sind. Generationen von Pflanzen besitzen dies ebenfalls; die Umgebung ihrer Eltern beeinflusst auch ihre Reaktion auf die Welt. Wir alle werden von unserem Umfeld geprägt. Genau darum geht es in Ihrem Buch: um die Bedeutung des Ortes und wie dieser neue Wachstumsmöglichkeiten eröffnet.
Während du dieses Buch geschrieben hast, bist du immer wieder umgezogen. Du warst schwanger und hast dann deine Tochter bekommen. Wegen der steigenden Mieten musstest du dein Zuhause in Großbritannien verlassen und in Deutschland neu anfangen. Man spürte fast auf jeder Seite, wie du dich im Wandel befandest, selbst in den Beschreibungen deiner Kindheit, als du zwischen den beiden Kulturen deiner Familie und ihren Häusern hin- und herpendeltest. Wie haben dich die Pflanzen begleitet und wie hat sich deine Pflanzenwelt verändert? Welche Pflanzen sind dir am treuesten geblieben?
JJL: Ich liebe diese Frage, und dass sie an Ihre Erwähnung der Epigenetik anknüpft. Denn als ich schwanger war, habe ich zum ersten Mal davon gehört, wahrscheinlich durch TikTok oder so, und seitdem lässt mich dieser Gedanke nicht mehr los. Eigentlich ist es so, als ob mich bei jedem Schritt in meinem Leben vergangene Orte und Pflanzen heimgesucht hätten. Ich glaube, das Schreiben des Buches, das Nachdenken darüber, warum ein bestimmter Mangobaum so viel für meine Kindheit bedeutete, warum meine Mutter ihre eigene Verbindung zu Mangos hatte und warum Sojabohnen so wichtige Dinge für mich symbolisierten, hat mir die Idee verdeutlicht, dass wir Familien, ja Gemeinschaften, nicht nur durch menschliche Beziehungen bilden. Dass Pflanzen – besonders jene, die wir essen, anbauen oder zu denen wir eine so vertraute, häusliche Beziehung haben – uns verwandt sind. Obwohl ich also ständig umziehe und das Buch nur einen Bruchteil meiner Lebenswege nachzeichnet, trage ich diese Verbindungen in mir. Selbst die Erinnerung an eine Pflanze gibt mir das Gefühl, einer Gemeinschaft anzugehören.
ZS: Das ist wunderschön. Sie erschaffen uns und wir erschaffen sie.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION