당신은 집단이나 공동체에서 소속감을 느끼십니까?

나는 예전에 내가 인간 혐오자라고 생각했었다.

저는 원래 단체 생활에 편안함을 느껴본 적이 없어요. 그런 느낌을 처음 느낀 건 중학교 때였는데, '나와 같은 부류의 사람들'을 찾으려고 어색하게 애썼던 기억이 나네요. 하지만 막상 또래 집단에 들어가게 되면, 대부분의 시간을… 불편한 기분으로 보내곤 했어요.

문제는 내 자존감이었을까? 중학교 때는 그랬을지도 모르지만, 지금은 괜찮아. 그런데도 여전히 집단에 속하는 데 어려움을 느껴. 흥미로운 점은 '소속 규칙'이 다른 다른 집단과 비슷한 공간에서는 오히려 잘 적응했다는 거야. 최근에 그 차이가 뭘까 생각해 봤어. 왜 어떤 공간에서는 편안하고 소속감을 느끼는데, 다른 공간에서는 그렇지 못할까?

제 생각에 그 답은 집단과 공동체 사이에는 분명한 차이가 있다는 것입니다. 그리고 저는 둘 중 하나를 더 선호하는 것 같습니다. 공동체는 기본적인 정의상 "함께 모인 사람들의 모임"이라는 점에서 집단의 한 유형이지만, 실제로는 구조, 규범, 경계 측면에서 완전히 다른 개념입니다. 어떤 사람들은 집단과 공동체 모두에 능통할 수 있지만, 저처럼 한쪽에서 더 잘 성장하는 사람들도 있습니다. 제가 생각하는 이유와 공동체의 장점을 집단에 접목할 수 있는 몇 가지 아이디어를 공유하고자 합니다.

먼저, 제가 '그룹'이라고 말할 때 무엇을 의미하는지 정의해 보겠습니다.

집단은 비공식적일 수도 있고 공식적일 수도 있지만, 사회과학에 따르면 모두 몇 가지 기본 원칙을 따릅니다. 집단은 일반적으로 지위 구조를 기반으로 운영되는데, 누가 집단 내에서 가장 큰 권력이나 영향력을 가지고 있고 누가 그렇지 않은지가 명확하게 구분됩니다. 이러한 지위가 없는 사람들은 집단에 영향력을 행사하기 어렵습니다. 또한 집단 내에서는 역할 분담이 이루어지는데, 누가 무엇을 하는지, 또는 누가 무엇을 할 것으로 기대되는지가 정해집니다.

집단 구성원들은 구성원들의 행동과 신념을 규정하는 규범을 존중해야 할 의무가 있다. 규범은 집단 정체성의 토대가 되기 때문에 매우 중요하다. 이러한 정체성은 집단의 경계를 규정하며, 그 경계는 대체로 엄격하다. 이러한 이유로 많은 집단은 집단에 속하지 않은 사람들(외집단)을 정의함으로써 결속력을 강화하는데, 이는 의도적이든 아니든 간에 '우리 대 그들'이라는 이분법적 사고방식을 조장한다.

제 삶에서 이러한 원칙들이 실제로 적용된 사례를 하나 들어보겠습니다. 워싱턴 DC 수도권으로 이사했을 때, 저는 다양한 사회 문제에 적극적으로 참여하는 지역 시민 단체에 가입하고 싶었습니다. 퇴근 후 그 단체의 모임에 참석했는데, 들어가 보니 다른 사람들의 옷차림에 비해 제가 너무 격식을 차린 것 같았습니다. 저는 블레이저 재킷에 로퍼, 블라우스를 입었는데, 다른 사람들은 훨씬 캐주얼한 차림이었습니다. 모임 시작 전부터 가장 눈에 띄는 사람들은 특정 단체나 사회 운동을 상징하는 도발적인 티셔츠나 소품을 착용하고 있었고, 그 공간의 분위기는 그들에게 쏠려 있었습니다.

게다가 그 모임에는 회의를 이끄는 공식 임원들이 있었습니다. 그들은 주요 안건들을 소개하고 왜 그 안건들이 중요한지 설명했습니다. 당시 사회학자를 꿈꾸던 저는 손을 들어 안건들에 대해 질문하고 다른 관점을 제시하려고 했지만, 별다른 호응을 얻지 못했습니다. 회의가 끝날 무렵, 임원들은 참석자들에게 논의된 안건 중 하나에 대한 청원서에 서명해 달라고 요청했습니다. 저는 회의 후에 잠시 남아 가벼운 대화를 나누려고 했지만, 아무도 제게 관심을 보이지 않아 자리를 떠났습니다. 첫 모임이었음에도 불구하고 모임의 구조, 규범, 그리고 경계는 분명했습니다.

저는 그 단체를 비판하는 게 아닙니다. 그들은 제가 성인이 되어서도 계속 접하게 될 틀을 따르고 있었을 뿐입니다. 정치 단체, 학부모 단체, 운동 단체 모두 명확한 구조, 규범, 그리고 경계에 따라 운영되었습니다. 그중에서도 제가 가장 불편함을 느꼈던 것은 바로 그 규범, 즉 "우리 중 한 명"이 되려면 특정한 방식으로 행동하거나 생각해야 한다는 인식이었습니다. 이는 공통의 관심사(예: 시민 참여, 정치, 육아)를 갖고 있더라도 그 안에서도 다양한 신념과 표현 방식이 존재할 수 있다는 가능성을 포용하는 것과는 정반대되는, 너무나 억압적이고 단순화된 것처럼 느껴졌습니다.

제 생각에 공동체는 다릅니다.

제가 읽어본 공동체에 대한 가장 훌륭한 정의 중 하나는 1919년 메리 파커 폴렛이 발표한 학술 논문에 나옵니다. 그녀는 공동체를 통합의 창조적 과정으로 묘사합니다. "통합이란 흡수하거나, 녹이거나, 융합하거나, 화해하는 것이 아닙니다."라고 그녀는 썼습니다. "개인의 창조적 힘은 하나의 '소망'이 다른 소망들을 지배할 때 나타나는 것이 아니라, 모든 '소망'이 하나의 작동하는 전체로 통합될 때 나타납니다."

공동체 내에서 지위가 어느 정도 존재할 수는 있지만, 그것이 공동체의 중심 목표는 아닌 경우가 많습니다. 지위를 추구하거나 과시하려는 행동은 오히려 공동체 내에서 영향력을 키우기보다는 소외감을 느끼게 할 수 있습니다. 공동체에는 조직 및 운영상의 이유로 역할을 분담하는 사람들이 있을 수 있지만, 그 역할을 담당하는 사람이 있더라도 모든 구성원이 서로 돕고 기여하는 것이 이상적입니다.

공동체는 규범보다는 공통된 가치, 상황, 프로젝트를 중심으로 형성되는 경향이 있으며, 이러한 요소들이 공동체를 하나로 묶어주는 접착제 역할을 합니다. 가치 표현에 대한 공식적인 기대는 없으며, 각 구성원은 공동체에 해롭거나, 상처를 주거나, 혼란을 야기하지 않는 한 자유롭게 선택할 수 있습니다. 공동체의 매력은 생각과 실천의 다양성에 있습니다. 이러한 이유로 공동체의 경계는 비교적 유연하여 다양한 관심사를 가진 사람들이 참여하거나 심지어 방관할 수도 있습니다.

약 10년 전, 저는 지역 유기농 공동체 텃밭에 참여하기로 했습니다. 텃밭 가꾸기 경험이 전혀 없었기 때문에, 경험에 따른 지위가 있다면 저는 분명 최하위였을 겁니다. 공동체에는 10년 이상 경력을 가진 사람부터 저처럼 이제 막 시작한 사람까지 다양한 경험 수준의 사람들이 있었습니다. 경력이 많은 분들은 필요할 때 도움과 격려를 해주는 역할을 했습니다.

그 정원에는 회장과 임원들이 있었지만, 모든 회원은 정원을 가꾸는 데 도움을 주는 위원회에 참여해야 했습니다. 책임은 공동으로 분담되었습니다. 공통된 가치는 유기농 식품을 재배하는 것이 중요하다는 것이었고, 이는 살충제를 사용하지 않는다는 것을 의미했습니다. 무엇을 언제 어떻게 재배할지는 전적으로 회원들의 자유였습니다. 우리는 함께 어떤 공동체 정원 개선 프로젝트를 진행할지 논의했습니다. 이 공간에서 제 정원이 무럭무럭 자랐을 뿐만 아니라, 저 또한 성장했습니다. 저는 글쓰기 공동체, 자원봉사 단체, 온라인 공동체, 그리고 종교 간 공동체 등 다른 공동체에서도 잘 성장해 왔습니다.

저는 집단 속에서 진정으로 편안함을 느끼기 위해 애쓰고, 집단 구성원으로서 치러야 하는 대가에 지쳐가는 사람이 저뿐만은 아닐 거라고 확신합니다. 제게 집단에 소속되려면 때로는 제 일부를 포기해야 하는 것처럼 느껴지거든요. 특히 오늘날과 같은 사회 분위기 속에서는 더 많은 공동체가 생겨나도록 장려할 기회가 있을지도 모릅니다. 그 방향으로 나아가는 첫걸음은 자신이 속한 집단이 얼마나 공동체적인지 점검해 보는 것일 수 있습니다. 이를 위한 몇 가지 아이디어를 소개합니다.

옥시토신이 당신의 사회생활에 어떤 영향을 미치는지 알아보세요.

집단이 개인의 판단에 어떻게 영향을 미치는지 알아보세요.

조슈아 그린은 우리와 그들 사이의 간극을 좁히는 방법을 설명합니다.

여러분이 거주 지역, 국가, 그리고 인류에 얼마나 공감하는지 알아보려면 저희 퀴즈에 참여해 보세요.

1. 구조. 집단의 구조는 형식적이고 지위 기반적인 경향이 있는 반면, 공동체의 구조는 보다 비형식적이고 평등주의적입니다. 공동체의 이점을 활용하고자 하는 집단이라면 "우리 집단의 공식적인 지위 표시는 무엇인가?"라는 질문을 던지는 것이 좋은 출발점이 될 수 있습니다.

만약 그 질문에 대한 답을 바로 알 수 없다면, 다른 방식으로 질문해 보세요. "그룹 내에서 가장 큰 영향력을 가진 사람은 누구이며, 그 이유는 무엇입니까?" 그래도 답을 알 수 없다면, 그룹 구성원이 아닌 사람을 익명으로 회의에 초대하여 참관하게 해 보세요. 외부 관찰자라면 그룹의 지위 구조를 즉시 파악할 수 있을 것입니다.

그룹 내 지위 구조를 명확히 파악했다면, 다음 질문은 "이러한 특성을 갖지 않은 다른 구성원들에게 어떻게 지위를 재분배하고 확대할 수 있을까?"입니다. 만약 가장 적극적으로 발언하는 사람들이 가장 높은 지위를 가진다면, 설문조사, 양식, 게시판, 메일링 리스트와 같은 다른 방법을 통해 그룹 구성원들과 아이디어를 공유하는 방법을 어떻게 개발할 수 있을까요? 아니면 학력, 전문 경력, 사회적 인맥과 같은 지표들이 그룹 내 지위를 부여하는 요소일 수도 있습니다. 그렇다면 역할을 정하거나 핵심 아이디어를 제시할 때 어떻게 객관적인 기준을 적용할 수 있을까요?

2. 규범. 집단은 일반적으로 집단 문화에 이미 적합하거나 적합해지기 위해 변화할 의향이 있는 구성원, 즉 집단 규범을 따르는 구성원을 식별함으로써 기능합니다. 공동체는 문화적 추가라는 정신으로 다른 사람들을 통합합니다. 이는 기존 문화를 스스로 복제할 필요 없이 기존 문화를 향상시킬 수 있는 사람들을 의미합니다.

핵심은 (강요된 유사성을 통한) 순응과 (차이를 극복하는) 협력의 차이입니다. 분명히 말하자면, 모든 공동체는 정도의 차이는 있지만 "해를 끼치지 말라"는 신념을 공유합니다. 즉, 구성원의 안전을 위해 타인에게 해로운 행동은 허용되지 않습니다. 안전한 피난처를 제공하지 않는 공동체는 쇠퇴할 것입니다. 이러한 점에서 협력에는 한계가 있습니다.

순응과 협력의 차이를 명확히 구분하는 것은 집단이 공동체에 더 가까운 형태로 발전할 수 있는 분명한 길을 제시합니다. 순응을 강조하면 집단 구성원들은 차이를 부정적으로 인식하게 되는 반면, 협력을 강조하면 구성원들은 차이를 기회로 여기게 됩니다.

실제로 한 연구에 따르면 자신과 다른 사람과 함께 일하는 것을 생각하는 것만으로도 그들에 대한 편견이 줄어들 수 있다고 합니다. 또 다른 연구에서는 협력적인 사람이라는 평판을 쌓으면 다른 사람들도 당신과 협력하도록 유도할 수 있다고 제시합니다.

협력 증진을 원하는 집단은 다음과 같은 질문을 스스로에게 던져볼 수 있습니다. 우리 집단의 규범은 무엇인가? 공유된 가치, 목표 또는 프로젝트 외에 대부분의 구성원이 공통적으로 가지고 있는 유사점은 무엇인가? 구성원의 어떤 행동이 질책, 우려 또는 논란을 불러일으켰는가? 그 행동이 해로웠기 때문인가, 아니면 우리 집단의 정체성에서 벗어났기 때문인가?

집단을 공동체에 가깝게 변화시키는 이 영역은 가장 큰 가능성을 제시하는 동시에 가장 큰 도전 과제이기도 합니다. 왜냐하면 이는 집단의 행동 변화를 요구하기 때문입니다. 출발점은 집단 구성원들이 인식하는 집단의 규범과 기대되는 순응 영역에 대해 논의하고, 협력으로의 전환이 가져올 수 있는 잠재적 이점에 대해 이야기하는 것일 수 있습니다. 이러한 과정을 통해 구성원들의 참여와 책임감을 높일 수 있습니다.

다음으로, 협력적인 행동에 대해 보상을 제공하세요. 예를 들어, 그룹 토론 중에 누군가가 반대 의견을 제시하면, 그 의견을 바로 버리는 대신 기존 방향을 개선하거나 바꾸는 데 어떻게 활용할 수 있을지 함께 고민해 보세요. 보상은 바람직한 행동에 대해 "김 씨, 정말 좋은 의견이었어요!"와 같이 긍정적인 칭찬을 해주는 것만으로도 충분합니다. 사람들은 보상이 있을 때, 심지어 인정과 같은 사회적 보상일지라도, 행동을 바꾸려는 동기가 더 강해지는 경향이 있습니다.

3. 경계. 집단의 경계는 일반적으로 엄격하여 집단의 규범에 부합하는 사람들만 참여할 수 있는 반면, 공동체의 경계는 더 유연하여 다양한 구성원이 참여할 수 있습니다.

이 문제에 대한 해결책은 간단해 보일 수 있습니다. 즉, 단체들이 다양한 구성원을 포용하도록 장려해야 한다는 것입니다. 하지만 직장 내 다양성, 공정성, 포용성(DEI) 관련 사례에서 알 수 있듯이, 현명한 잠재적 구성원들은 단순히 초대받는 것만으로는 만족하지 않습니다. 그들은 단체가 자신들을 환영하는 곳인지도 중요하게 생각합니다. 따라서 먼저 구조와 규범, 지위 중심주의의 탈피, 협력 문화 조성과 같은 기본적인 영역부터 개선해야 합니다. 이러한 노력을 통해 단체의 경계를 유연하게 만들고 다양한 구성원들이 더욱 편안하게 어울릴 수 있는 환경을 조성할 수 있을 것입니다.

중학교 시절 또래 집단 경험을 되돌아보니, 제가 사귀었던 친구들은 마치 파벌과 같았습니다. 즉, 소수의 배타적인 또래 집단으로, 구조, 규범, 경계 등 집단의 모든 원칙을 따랐습니다. 성인이 된 지금, 저는 공동체처럼 기능하는 또래 관계 속에서 성장해 왔습니다. 이러한 관계의 목표는 서로를 흡수하거나, 융합하거나, 화해하는 것이 아니라, 있는 그대로의 진정성을 통해 서로를 풍요롭게 하는 것입니다.

이 글은 분명히 더 많은 공동체 공간의 필요성을 주장하는 글이지만, 저는 우리 사회에서 집단이 갖는 역할과 이점 또한 분명히 인정합니다. 예를 들어, 우리는 과제나 목표를 더 빠르게 달성하기 위해 집단이 필요합니다(공동체의 합의 형성 과정은 시간이 걸릴 수 있기 때문입니다). 때로는 속도가 가장 중요할 때도 있습니다. 또한 공동체가 결코 유토피아는 아닙니다. 사회적 지위(교육 수준, 인종, 성별)의 표식과 영향에서 완전히 벗어나기는 매우 어렵습니다. 하지만 저는 우리가 의도적으로 공동체를 선택하고 만들어가는 과정에서 모두 이점을 얻을 수 있다고 생각합니다. 점점 더 위축되고 분열되는 사회에서, 우리는 더 큰 확장성과 상호 연결성을 가능하게 하는 공동체의 잠재력이 필요합니다.