두 마음 사이

약 한 달 전, 오스트리아 마우터른도르프에서 열린 수련회에서 노숙인들과 함께하는 제 활동에 대해 간략하게 이야기했습니다. 그들이 저에게 어떻게 고통을 털어놓는지, 어떻게 쓰라린 마음을 제 사무실로 가져오는지… 하지만 무엇보다도, 저와 제 동료들이 어떻게 그들의 얼굴에 다시 미소를 되찾아주고, 눈물에서 잠시나마 벗어나게 해주고, 미래에 대한 힘과 자신감을 불어넣어 주려고 노력하는지에 대해 이야기했습니다.

제 생각을 말씀드리고 나니 참가자 중 한 분이 제게 다가오셨습니다. 그분이 이름을 밝히는 것을 원치 않으실 수도 있어서, 더 이상 언급하지 않겠습니다.

"침낭이 있어요." 그가 제안했다. "혹시 필요하실까요? 저는 여기서 며칠 동안은 침낭 없이도 괜찮아요." 나는 고맙게 침낭을 받아 비엔나에 있는 임시 대피소로 가져갔다.

거리에서 생활하며 갈 곳이 없는 사람들이 그곳으로 올 수 있습니다.

그들은 몸을 녹이고, 밥을 먹고, 샤워를 하고, 거리의 폭력으로부터 피난처를 찾거나, 나와 함께 삶을 개선하기 위해 일하러 옵니다.

안타깝게도 저희 숙소는 항상 만실입니다. 밤에 누군가 문을 두드렸는데 빈 침대가 없으면 다른 곳에 자리를 마련해 드리려고 노력합니다. 그것도 안 되면 최소한 침낭이라도 드려 밖에서 너무 춥지 않도록 해 드립니다.

게다가, 예를 들어 응급 숙소를 받아들일 수 없을 정도로 심각한 질병을 앓는 사람들도 있습니다. 그들은 박해받는다고 느끼거나, 우리가 보지 못하는 환각을 보거나, "사람들에게 너무 많이 상처받아서 차라리 어두운 숲 속에 누워 있는 게 낫겠어요."라고 말합니다. 그리고 실제로 그렇게 합니다. 사회복지사로서 우리는 숲 속에서 그들을 찾아가 필요한 것이 있는지 묻습니다.

나는 이 모든 사람들을 위해 침낭을 전달했다.

며칠 후, 드디어 때가 왔습니다. 저희 임시 대피소는 다시 만원이 되었고, 자정이 넘어서 벨이 울렸습니다. 한 여성이 빈 침대가 있는지 물었습니다. 그녀는 옷을 거의 입지 않은 상태였고, 밤인데도 이미 꽤 추웠습니다. 우리는 이 여성을 알고 있었습니다. 그녀는 아주 오랫동안 거리에서 생활해 왔습니다. 우리는 그녀에게 잠시 기다려 달라고 부탁하며, 그녀가 묵을 곳을 알아보기 위해 몇 군데에 전화를 걸어보았습니다.

안타깝게도 이 여성분은 정신 질환을 앓고 계십니다. 때로는 그녀와 긴 대화를 나누기가 불가능할 때도 있고, 때로는 잘 될 때도 있습니다. 그날 밤에는 그녀와 차분하게 이야기하는 것이 거의 불가능했습니다. 그녀는 돌아서서 밤 속으로 걸어 나가려 했지만, 우리에게는 마지막 한 마디가 남아 있었습니다 . "잠깐만요, 침낭 필요하세요?" 그러자 그녀는 멈춰 서서 말했습니다. "제발, 제발요!"

며칠 후, 나는 그녀를 다시 만났다. 그녀는 아주 좋은 하루를 보내고 있었는데, 다시 말해 우리는 좋은 대화를 나눌 수 있었다. 나는 그녀에게 그날 밤에 대해 물었고, 그녀는 침낭이 얼마나 도움이 되었는지 열정적으로 이야기했다. 나는 그녀에게 그 침낭에 얽힌 이야기를 들려주었다. 어떻게 그 침낭이 작은 마을 마우터른도르프의 모임에서 시작되어 비엔나에 있는 우리 공동체로 오게 되었는지 말이다.

나는 그녀에게 이렇게 말했다. "이 남자가 나에게 왔어요. 당신이 얼어 죽지 않는 게 그에게 중요한 것 같아요! 당신이 따뜻하게 지내는 게 정말 그에게 중요한 것 같아요! ... 맞아요. 그는 당신을 몰라요! ... 이 남자는 당신을 모르지만, 당신은 그에게 중요한 사람인 것 같아요! 있잖아요, 저는 우리가 모두 연결되어 있다고 믿어요. 그리고 아마 이 남자도 그렇게 생각할 거예요. 우리가 모두 연결되어 있다면... 어쩌면 그는 당신을 알고 있을지도 몰라요? 어쩌면 당신은 그를 알고 있을지도 모르고요? 어쩌면 우리는 모두 서로를 알고 있을지도 몰라요. 보세요, 당신이 가장 좋아하는 음식이 뭔지는 모르지만, 분명 좋아하는 음식이 있을 거예요! '아, 맞아, 맞아, 정말 기대돼!'라고 말하며 첫 숟가락을 떠먹는 순간 '음, 맛있네!'라고 말하는 그런 음식이 있을 거라고 상상할 수 있어요."

그녀는 “그래, 그래, 그래: 스파게티!”라고 말했다.

그러자 저는 "보세요, 저는 초콜릿 만두 먹는 걸 좋아해요. 오오!"라고 대답했어요.

우리 둘 다 배에 손을 얹고 "우와! 음, 맛있어!" 하고 소리를 냈어요. 그러고는 웃으면서 제가 말했죠. "봐! 이 이야기는 접시에 담긴 음식이 중요한 게 아니라 우리 두 사람의 얼굴이 중요한 거야! 봐, 우리 얼굴이 똑같잖아. 이 남자도 엄청 좋아하는 음식이 있을 거야. 그리고 아마 너한테 침낭을 줘서 정말 기쁠지도 몰라."

그녀는 "네, 당신이 묘사한 대로라면 그는 행복할 것 같아요."라고 말했다.

나는 이렇게 대답했다. "그럼, 우리 셋은 서로 아는 사이인 셈이네요!"

우리는 크게 웃었다.

그녀는 어린 소녀처럼 반짝이는 눈으로 미소를 지었습니다. 그녀는 제게 이 이야기를 당신에게 전해달라고, 그리고 감사하다고 전해달라고 부탁했습니다.

그 수련회에 참석했던 이 남자는 이 침낭이 언제 나눠질지 몰랐습니다. 누구에게 줄지도 몰랐죠. 이 여자를 알지도 못하고, 그녀의 사정도 몰랐습니다. 그런데도 그의 마음은 이렇게 말했습니다. "당신은 소중한 사람입니다!"

이 두 사람 사이에 일어난 일을 목격할 수 있도록 허락해 주신 이 순간에 경의를 표하며 고개를 숙입니다.

두 사람 사이의 거리는 수백 킬로미터에 달하지만, 우리가 배웠듯이 가장 짧은 거리는 두 마음 사이의 거리입니다!