دروس في الخدمة من حب حياتي

[نص]

لا أريد التحدث عن حياتي المهنية أو مؤهلاتي. صحيح أنها مثيرة للاهتمام، وأنا أقوم بعمل رائع، لكن هذا ليس ما يهم الآن. أريد أن أتحدث عن كيف تعلمت العمل في مجال الخدمة، وللقيام بذلك، عليّ أن أتحدث عن حياتي العاطفية.

في العشرينات من عمري، كانت حياتي العاطفية فوضى عارمة. فوضى عارمة بكل معنى الكلمة.

أما أنتم أيها الرجال الذين تشكون من أن الشابات ينجذبن إلى الرجال الجذابين والخطيرين وغير الموثوق بهم، فأجل، كنتُ أنا كذلك. كانت تلك خياراتي. كانت ممتعة، لكنها كانت تنتهي دائمًا نهاية سيئة.

لذا عندما بلغت الثانية والثلاثين من عمري، فكرت: هذا كل شيء. لدي وظيفة جيدة وحياة جيدة. نقلت خاتم جدتي إلى إصبعي وقررت أنني سأتزوج نفسي - أو عملي. لا مزيد من الرجال.

ثم تلقيت بطاقة بريدية. كان ذلك قبل الإنترنت، وقبل وسائل التواصل الاجتماعي. كُتب على البطاقة: "عزيزتي ريبيكا، أعتقد أنني وجدت الرجل الذي يجب أن تتزوجيه".

في تلك اللحظة رن الهاتف. قال صوت هادئ ولطيف: "همم... أنا أنظر إلى بطاقة بريدية تقول إنه يجب عليّ الاتصال بك".

لذا خرجنا في موعد غرامي.

كان فلكياً، بل أحد أكثر الفلكيين استشهاداً في القرن العشرين. في أول موعد لنا (لأن الأكاديميين يفعلون هذا النوع من الأشياء)، سألته: "إذن... كم عدد الأبحاث التي كتبتها؟"

قال: "أوه، لا أعرف... حوالي 365؟"
كنت قد كتبت ثمانية. كدتُ أنهض وأركض.

لكنه كان رجلاً صالحاً. رجلاً صالحاً حقاً. حتى أن أحد الكوازارات سُمّي باسمه - كوازار هوشرا - واكتشف شيئاً يُسمى سور الكون العظيم. لم أكن قد سمعت به من قبل أيضاً.

درس توزيع المجرات، فبدا له الكون أشبه برسمٍ بسيطٍ لرجلٍ ممتدٍّ عبر السماء. ظنّ أنه أخطأ، لأن الكون لم يكن من المفترض أن يكون هكذا. لكنه كان كذلك. ثم نشر بحثه، وتصدّر الصفحة الأولى من صحيفة نيويورك تايمز. ولستة أشهر، ربما كان يعرف عن بنية الكون أكثر مما يعرفه أي إنسان على وجه الأرض.

لكن هذا ليس الجانب الذي أريد التحدث عنه. أريد التحدث عن ذلك الشاب الذي نشأ في حي فقير في نيوجيرسي، والذي شق طريقه نحو النجاح بفضل مثابرته وذكائه الخارق.

كان أول رجل أواعده لم يتطلب أي ألاعيب. إذا وعد بالاتصال، كان يفي بوعده. إذا وعد بالاهتمام بشيء، كان يفي به. كان الأمر بسيطاً بطريقة بدت وكأنها معجزة.

تزوجنا. وفي عام ١٩٩٥، رُزقنا بابنٍ اسمه هاري. كان اسمه جون هوشرا. عندما بدأتُ المخاض، أحضر إلى المستشفى أغراضًا أكثر مما تتخيل: وسائد، وبطانيات، وراديو محمول ضخم (لا يُمكن حمله إلا بشاحنة صغيرة). كان عمره ٤٥ عامًا ولم يتوقع أبدًا أن يُرزق بطفل. كان سعيدًا للغاية، سعادةً لا تُوصف.

لقد ربينا ابننا. كلانا نشأ في ما يمكن وصفه بأدب بأنه "طفولة بائسة".

أما أنا: آباء بريطانيون من الطبقة المتوسطة العليا - لا يوجد الكثير من العناق.
هو: من الجيل الأول من المهاجرين البولنديين - ولا يوجد الكثير من العناق أيضاً.

لذا غمرنا طفلنا الصغير بكل الحب الذي لم ننله قط. وكان ذلك رائعاً.

إذا كان لديك أطفال صغار، فأنت تعرف الروتين: مشاهدة الفيلم نفسه ليلة بعد ليلة. لا بد أنني شاهدت فيلم "الأبطال الخارقون" مئة مرة. لكن تلك اللحظات - نحن الثلاثة، دافئون، آمنون، عائلة - كانت أفضل لحظات حياتي.

مرت السنون. كبر هاري. التحق بالمدرسة الثانوية. انطلقت مسيرتي المهنية. وأصبح الزواج... حسناً، كما هو الحال في بعض الزيجات. جيد، متين، وروتيني.

في أحد الأيام، كانت لدي رحلة عمل إلى باريس. اتصلت بالمنزل. تحدثنا عما إذا كان سيأتي لأخذ الملابس من المغسلة. سافرت جواً إلى لندن، واصطحبت والدتي، وأخذتها إلى بوسطن لقضاء عطلة نهاية أسبوع عيد كولومبوس. ثم عدنا بالسيارة إلى المنزل.

وهناك كان.
يبلغ من العمر 61 عامًا.
نوبة قلبية حادة.
ذهب.

ثلاثة أشياء نتجت عن وفاته.

أولاً: أدركتُ أنني لم أكن أولي اهتماماً كافياً. حب حياتي، الذي أحبني من كل قلبه طوال ستة عشر عاماً، كان بجانبي تماماً، ولم أكن ألاحظ ذلك دائماً. كنتُ أتجاهله أحياناً، وأعتبر الأمور من المسلمات.

لذلك عندما دخل زوجي الثاني حياتي بعد عشر سنوات، قال: "تبدين لطيفة للغاية".

وقلت له: "إذا عاد الحب إلى حياتي، فقد وعدت نفسي بأنني سأكون لطيفاً معه".

ثانياً: لقد تعلمت أن هناك أشياء أسوأ من الموت.

عندما يموت شخص فجأة، يخبرك الناس بكل شيء. أخبرتني امرأة في موقف سيارات المدرسة أن زوجها كان يعتدي عليها جسديًا لمدة اثنتي عشرة سنة. وقال زميل لي: "أجل، مات والدي فجأة عندما كنت في الرابعة من عمري". هناك الكثير من المعاناة الخفية. هناك ما هو أسوأ بكثير من الموت.

ثالثًا: لقد تعلمت ما تعنيه الخدمة حقًا.

توفي زوجي من الإرهاق. لم يكتفِ بنشر أكثر من 600 بحث، بل كان يسافر من هارفارد إلى لوس أنجلوس لإلقاء محاضرات عن علم الفلك لطلاب المرحلة الثانوية. قضى عيد الميلاد في مكسيكو سيتي يساعد طالبة دكتوراه متعثرة في كتابة أطروحتها. في الحقيقة، كنا نتجادل حول هذا الأمر - حول العطاء، العطاء، العطاء.

لكنني فخور به للغاية.

بعد بضع سنوات من وفاته، سألت ابننا: "كيف حالك؟"

قال هاري: "أمي، أعتقد أن لدي أباً أكثر من العديد من أصدقائي الذين لا يزال آباؤهم على قيد الحياة".

كان أكثر الرجال حناناً الذين عرفتهم في حياتي.

وأنا هنا لأقول لكم: لا يوجد شيء أفضل في هذا العالم من العطاء والعطاء والعطاء - من خدمة الآخرين.

وسأظل ممتنة إلى الأبد لأنني كنت زوجته.

شكرًا لك.