[トランスクリプト]
仕事や資格について話すつもりはありません。それらは興味深いもので、クールな仕事もしています。でも、今はそれは重要ではありません。私がどのように奉仕について学んだのか、そしてそのためには私の恋愛についても話さなければなりません。
20代の頃、私の恋愛生活はめちゃくちゃでした。本当にめちゃくちゃでした。
若い女性はセクシーで危険で頼りないタイプを好むと文句を言う男性の皆さん、その通りです。私もそうでした。そういう選択をしました。楽しかったのですが、いつも悲惨な結末を迎えました。
だから32歳になった時、もういいや、って思った。いい仕事、いい人生。祖母の指輪を薬指に付けて、自分と、いや仕事と結婚しようと決めた。もう男とは結婚しない。
そして、一枚のポストカードが届きました。インターネットもソーシャルメディアもまだなかった頃のことです。ポストカードにはこう書かれていました。「親愛なるレベッカへ、あなたにふさわしい男性を見つけたと思います。」
ちょうどその時、電話が鳴った。静かで優しい声がした。「あの…ハガキに電話するように書いてあるんですが」
それで私たちはデートに行きました。
彼は天文学者で、実のところ20世紀で最も引用数の多い天文学者の一人でした。私たちの最初のデートで(学者はこういうことをするものですから)、私は「それで…論文は何本書きましたか?」と尋ねました。
彼は言いました。「ああ、わからないな…365くらいかな?」
8つも書いてしまった。思わず立ち上がって走り出しそうになった。
でも、彼は良い人でした。本当に良い人でした。彼の名を冠したクエーサー、フクラ・クエーサーまでありましたし、「宇宙の万里の長城」と呼ばれるものを発見した人物です。私もその名前は聞いたことがありませんでした。
彼は銀河の分布を研究し、その全体が棒人間、まるで空に横たわる人間のように見えました。宇宙はこんな風に見えるはずがないので、彼は自分が間違っていたと思いました。しかし、それは間違いでした。そして彼はそれを発表し、ニューヨーク・タイムズの一面を飾りました。6ヶ月間、彼はおそらく地球上の誰よりも宇宙の構造について多くのことを知っていたのです。
しかし、私が彼について語りたいのは、そういう部分ではありません。ニュージャージー州の恵まれない家庭に生まれ、根性と才能で這い上がってきた少年について語りたいのです。
彼は私が付き合った中で、駆け引きを一切必要としない初めての男性でした。電話すると言ったら必ず電話し、何かをやってくれると言ったら必ずやってくれました。まるで奇跡のようにシンプルなことでした。
私たちは結婚しました。1995年に息子、ハリーが生まれました。ジョン・ハクラという名前です。私が陣痛に襲われたとき、彼は想像を絶するほどたくさんのものを病院に持ってきてくれました。枕、毛布、巨大なポータブルラジオ(小型トラックでなければ持ち運べないほどでした)。彼は45歳で、まさか自分が子供を持つなんて思ってもいませんでした。彼は限りなく、輝かしいほど幸せでした。
私たちは息子を育てました。私たち二人とも、控えめに言っても「最悪な子供時代」を過ごしました。
私の場合:イギリスの上流中流階級の両親。ハグはあまりしません。
彼の家族:第一世代のポーランド移民。ハグもあまりしません。
それで私たちは、これまで与えられなかった愛情を息子に注ぎました。そしてそれは素晴らしいものでした。
小さなお子さんがいらっしゃる方なら、毎晩同じ映画を見るというお決まりのパターン、ご存知でしょう。私は『Mr.インクレディブル』を何百回も見たはずです。でも、あの瞬間 ― 私たち3人が温かく、安全で、家族のような時間 ― は、私の人生で最高の瞬間でした。
年月が経ち、ハリーは成長し、高校に入学した。私のキャリアも軌道に乗り、結婚生活は…まあ、よくある結婚生活みたいに、良好で、堅実で、ルーティン化された。
ある日、パリに出張していました。家に電話をして、ドライクリーニングを取りに来てくれるかどうか話し合いました。ロンドンに飛び、母を迎えに行き、コロンブスデーの週末にボストンへ連れて行きました。そして車で帰宅しました。
そして彼はそこにいた。
61歳。
重度の心臓発作。
消えた。
彼の死によって三つのことが起こった。
まず、私は自分が十分に注意を払っていなかったことに気づきました。16年間、心から私を愛してくれた最愛の人は、すぐそばにいたのに、私はいつも気づいていなかったのです。時には目をそらし、物事を当たり前のこととして捉えていました。
それで、10年後に2番目の夫が私の人生に入ってきたとき、彼は「あなたはとても優しそうだね」と言いました。
そして私は彼に言いました。「もし私の人生に愛が戻ってきたなら、私は愛に優しくすると自分に誓いました。」
2つ目: 死よりも悪いことがあることを知りました。
誰かが突然亡くなると、人々はすべてを話します。学校の駐車場で、ある女性が夫から12年間も身体的虐待を受けていたと話してくれました。同僚は「ああ、そういえば、父は私が4歳の時に突然亡くなったんだ」と言いました。目に見えない苦しみはたくさんあるのです。死よりもはるかに辛いことがあるのです。
3つ目: サービスが本当に何を意味するのかを学びました。
夫は過労で亡くなりました。600本以上の論文を発表しただけでなく、ハーバード大学からロサンゼルスまで飛行機で高校のクラスで天文学について講演したこともありました。クリスマスはメキシコシティで過ごし、論文に苦労している博士課程の学生を手伝っていました。実は、このことについて喧嘩したんです。与えること、与えること、そして与えること。
しかし、私は彼をとても誇りに思っています。
父が亡くなって数年後、私は息子に「元気かい?」と尋ねました。
ハリーは言いました。「ママ、僕は、父親がまだ生きている友達の多くよりも父親らしい人だと思うよ。」
彼は私が知る限り最も愛情深い人でした。
そして私がここで言いたいのは、この世に与え続けること、つまり奉仕することよりも素晴らしいことなどほとんど何もないということです。
そして私は彼の妻であったことに永遠に感謝するでしょう。
ありがとう。
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
10 PAST RESPONSES
Thank you for sharing your story of your amazing husband... What a guy, You made him the happiest man around, and I bet he told everyone about you too. Though big boots to fill , Your son will do alright... This world would be such a different better place If everyone would GIVE even just a little instead of TAKE...
PS: I'm reading your bk, Reimagining Capitalism in a World on Fire. It's stretching my heart as well as my mind.