Back to Featured Story

मेरे जीवन के प्यार से सेवा के सबक

[प्रतिलेख]

मैं अपने पेशेवर जीवन या अपनी योग्यताओं के बारे में बात नहीं करना चाहता। ये दिलचस्प हैं, और मैं कुछ बेहतरीन काम कर रहा हूँ - लेकिन अभी ये मायने नहीं रखता। मैं इस बारे में बात करना चाहता हूँ कि मैंने सेवा भाव कैसे सीखा, और इसके लिए मुझे अपने प्रेम जीवन के बारे में बात करनी होगी।

जब मैं बीस साल की थी, तब मेरी प्रेम कहानी पूरी तरह से अस्त-व्यस्त थी। सचमुच बहुत अस्त-व्यस्त।

और आपमें से जो पुरुष यह शिकायत करते हैं कि युवतियाँ आकर्षक, खतरनाक और अविश्वसनीय किस्म के लड़कों को पसंद करती हैं - हाँ, मैं भी वैसा ही था। ये मेरी पसंद थीं। ये मज़ेदार तो थीं, लेकिन इनका अंत हमेशा बुरा ही होता था।

तो जब मैं 32 साल की हुई, तो मैंने सोचा, बस हो गया। मेरे पास एक अच्छी नौकरी थी, एक अच्छी ज़िंदगी थी। मैंने अपनी दादी की अंगूठी अपनी अनामिका उंगली में पहन ली और फैसला किया कि मैं खुद से शादी करूंगी - या अपने काम से। अब और कोई पुरुष नहीं।

और फिर मुझे एक पोस्टकार्ड मिला। यह इंटरनेट और सोशल मीडिया के आने से पहले की बात है। पोस्टकार्ड पर लिखा था: "प्रिय रेबेका, मुझे लगता है कि मुझे वह आदमी मिल गया है जिससे तुम्हें शादी करनी चाहिए।"

तभी फोन की घंटी बजी। एक शांत, मधुर आवाज ने कहा, "उम... मुझे एक पोस्टकार्ड मिला है जिस पर लिखा है कि मुझे आपको फोन करना चाहिए।"

तो हम डेट पर गए।

वह एक खगोलशास्त्री थे—वास्तव में 20वीं सदी के सबसे अधिक उद्धृत खगोलशास्त्रियों में से एक। हमारी पहली मुलाकात में (क्योंकि शिक्षाविद अक्सर ऐसा करते हैं), मैंने उनसे पूछा, "तो... आपने कितने शोध पत्र लिखे हैं?"

उन्होंने कहा, "ओह, मुझे नहीं पता... लगभग 365?"
मैंने आठ लिखे थे। मैं लगभग उठकर भागने ही वाला था।

लेकिन वो एक अच्छे इंसान थे। सचमुच बहुत अच्छे इंसान। उनके नाम पर एक क्वासर का नाम भी रखा गया है - हुचरा क्वासर - और उन्होंने ब्रह्मांड की महान दीवार नामक एक चीज़ की खोज की थी। मैंने भी इसके बारे में पहले कभी नहीं सुना था।

उन्होंने आकाशगंगाओं के वितरण का अध्ययन किया और पूरी संरचना एक छड़ी जैसी आकृति की तरह दिखाई दी—जैसे कोई इंसान आकाश में फैला हुआ हो। उन्हें लगा कि उनसे कोई गलती हो गई है क्योंकि ब्रह्मांड को ऐसा नहीं दिखना चाहिए था। लेकिन वह ऐसा ही था। फिर उन्होंने इसे प्रकाशित किया और यह न्यूयॉर्क टाइम्स के पहले पृष्ठ पर छपा। छह महीनों तक शायद उन्हें ब्रह्मांड की संरचना के बारे में इस ग्रह पर किसी भी इंसान से ज़्यादा जानकारी थी।

लेकिन मैं उनके उस पहलू के बारे में बात नहीं करना चाहता। मैं उस लड़के के बारे में बात करना चाहता हूं जो न्यू जर्सी के एक गरीब इलाके से आया था और जिसने अपनी कड़ी मेहनत और प्रतिभा के दम पर सफलता की सीढ़ियां चढ़ीं।

वह मेरे जीवन का पहला ऐसा पुरुष था जिसके साथ मुझे कोई दिखावा करने की ज़रूरत नहीं थी। अगर वह कहता कि कॉल करेगा, तो वह कॉल करता था। अगर वह कहता कि किसी काम को संभाल लेगा, तो वह उसे संभाल लेता था। यह इतना सरल था कि किसी चमत्कार जैसा लगता था।

हमारी शादी हुई। 1995 में हमारा एक बेटा हुआ - हैरी। उसका नाम जॉन हुचरा था। जब मुझे प्रसव पीड़ा शुरू हुई, तो वह अस्पताल में इतना सामान लेकर आया जितना आप सोच भी नहीं सकते: तकिए, कंबल, एक बड़ा सा पोर्टेबल रेडियो (पोर्टेबल तभी होता था जब आपके पास एक छोटी ट्रक हो)। वह 45 साल का था और उसने कभी सोचा भी नहीं था कि उसका बच्चा होगा। वह बेहद खुश था।

हमने अपने बेटे का पालन-पोषण किया। हम दोनों का बचपन, जिसे शालीनता से कहें तो "बेकार" था, बीता था।

मेरे माता-पिता ब्रिटिश उच्च-मध्यम वर्ग के थे — वे ज्यादा गले नहीं लगाते थे।
वह व्यक्ति पहली पीढ़ी का पोलिश अप्रवासी है - और गले मिलने का चलन भी कम है।

इसलिए हमने वह सारा प्यार जो हमें कभी नहीं मिला, अपने छोटे बेटे पर लुटा दिया। और यह बहुत ही शानदार था।

अगर आपके छोटे बच्चे हैं, तो आप जानते ही होंगे कि हर रात एक ही फिल्म देखना कैसा होता है। मैंने तो 'द इनक्रेडिबल्स' सौ बार देखी होगी। लेकिन वो पल—हम तीनों का एक साथ, सुरक्षित और आरामदायक माहौल—मेरे जीवन के सबसे बेहतरीन पल थे।

साल बीतते गए। हैरी बड़ा हो गया। हमने उसे हाई स्कूल में दाखिला दिलाया। मेरा करियर आगे बढ़ा। और शादी... खैर, कुछ शादियों की तरह ही अच्छी, स्थिर और नियमित दिनचर्या वाली हो गई।

एक दिन, मुझे पेरिस में एक व्यावसायिक यात्रा पर जाना था। मैंने घर फोन किया। हमने इस बारे में बात की कि क्या वह ड्राई क्लीनिंग का सामान ले आएगा। मैं लंदन गया, अपनी माँ को वहाँ से लिया और उन्हें कोलंबस डे वीकेंड के लिए बोस्टन ले आया। फिर हम गाड़ी से घर वापस आ गए।

और वह वहीं था।
61 वर्ष की आयु।
दिल का दौरा पड़ने से गंभीर चोट आई।
गया।

उनकी मृत्यु से तीन बातें सामने आईं।

सबसे पहले: मुझे एहसास हुआ कि मैंने पर्याप्त ध्यान नहीं दिया था। मेरे जीवन का प्यार, जिसने सोलह वर्षों तक मुझे पूरे दिल से प्यार किया, मेरे ठीक बगल में था - और मैंने हमेशा उसे महसूस नहीं किया। मैं कभी-कभी उससे मुंह मोड़ लेती थी। मैंने चीजों को हल्के में लिया।

तो जब दस साल बाद मेरे दूसरे पति ने मेरी जिंदगी में कदम रखा, तो उन्होंने कहा, "तुम बेहद दयालु लगती हो।"

और मैंने उससे कहा, "अगर कभी मेरे जीवन में प्यार वापस आया, तो मैंने खुद से वादा किया है कि मैं उसके साथ अच्छा व्यवहार करूंगी।"

दूसरा: मुझे पता चला कि मौत से भी बदतर चीजें होती हैं।

जब किसी की अचानक मृत्यु हो जाती है, तो लोग सब कुछ बता देते हैं। स्कूल की पार्किंग में एक महिला ने मुझे बताया कि उसके पति ने बारह साल तक उसका शारीरिक शोषण किया था। एक सहकर्मी ने कहा, "हाँ, मेरे पिता की मृत्यु तब हुई जब मैं चार साल का था।" बहुत सारा छिपा हुआ दुख होता है। मृत्यु से भी कहीं बुरी चीजें होती हैं।

तीसरा: मैंने सीखा कि सेवा का असली अर्थ क्या होता है।

मेरे पति की मृत्यु अत्यधिक काम के कारण हुई। उन्होंने केवल 600 से अधिक शोध पत्र ही प्रकाशित नहीं किए थे। वे हार्वर्ड से लॉस एंजिल्स तक उड़ान भरकर एक हाई स्कूल के छात्रों को खगोल विज्ञान के बारे में पढ़ाते थे। उन्होंने एक क्रिसमस मैक्सिको सिटी में एक संघर्षरत डॉक्टरेट छात्रा को उसके शोध प्रबंध में मदद करने में बिताया। दरअसल, हम इसी बात पर झगड़ते थे - इतना अधिक देना, इतना अधिक देना, इतना अधिक देना।

लेकिन मुझे उस पर बहुत गर्व है।

उनकी मृत्यु के कुछ साल बाद, मैंने अपने बेटे से पूछा, "तुम कैसे हो?"

हैरी ने कहा, "माँ, मुझे लगता है कि मेरे कई दोस्तों के पिता, जिनके पिता अभी जीवित हैं, उनसे कहीं अधिक मेरे पास एक पिता का स्नेह है।"

वह मेरे जीवन में अब तक के सबसे प्यारे इंसान थे।

और मैं आपको यह बताने के लिए यहाँ हूँ: इस दुनिया में देने, देने और देने से बेहतर लगभग कुछ भी नहीं है—सेवा में रहने से बेहतर कुछ भी नहीं है।

और मैं इस बात के लिए सदा आभारी रहूंगी कि मैं उनकी पत्नी थी।

धन्यवाद।

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

10 PAST RESPONSES

User avatar
A Nov 27, 2025
Brought me to tears. I work in service and often state I care too much. Thank You for this. Thank You for the reminder to not take our mates for granted. I certainly have. I come from people who were overworked by the church. They did not get past 80. But the giving of themselves long outlives them.
User avatar
Amrit Nov 26, 2025
Thank you for sharing your loving story. Heart touching, full of warmth, and truthfully speaking, Giving has no string as Receiving has so many. No doubt, this world would be a wonderful place if we all start giving. And Giving could be anything-Goods or services. Great souls you all are. Stay blessed.
User avatar
Mary Nov 25, 2025
I'm glad I read this tonight, I wish more people wer givers.. I can't help to want to help people.. its not intentionally for any gain on my part but often I end up in the dodo, and have to deal with or sort something else of because of the thing I wanted to help another with.. but it doesn't stop me... though I have started to think before I act..
Thank you for sharing your story of your amazing husband... What a guy, You made him the happiest man around, and I bet he told everyone about you too. Though big boots to fill , Your son will do alright... This world would be such a different better place If everyone would GIVE even just a little instead of TAKE...
User avatar
Sr Marilyn Lacey Nov 25, 2025
When I awoke this morn, Rebecca, I was recalling this reflection and wishing I could remember all that you'd shared during our Redwood Retreat. When I opened my email, there it was! Exquisite. Deeply real. Vulnerable, uplifting, inspiring. Thank you, Rebecca.
PS: I'm reading your bk, Reimagining Capitalism in a World on Fire. It's stretching my heart as well as my mind.
User avatar
Steven Eichberg Nov 25, 2025
What a wonderful reflection on service and love of a person. Yes service is quite important to many of us and sometimes we over give, but in the end it is out of love for what ever community you are serving, that it will go much deeper than anyone suspects.
User avatar
christine Nov 25, 2025
omgeeee how ever present beauty full. thank you for sharing this deep abiding truth. yes. love is infinite and for only always in all ways sharing.
User avatar
Patrick Watters Nov 25, 2025
Reminds me of my own professor sons, whom I hope learned at least a little of it from me? If their peer and student evaluations are any indication, they have…
User avatar
Jaylei Nov 25, 2025
Oi. Belas palavras, mas a sua percepção da generosidade dele só veio após a morte...
User avatar
A grateful widow Nov 25, 2025
Beautiful. I, too, had that kind of marriage, and after my husband died, I also thought that I should not have taken things for granted. Much of the time, I didn't, but we are human, and life gets ahead of us sometimes. Thank you for this reminder to pay attention and be in the present moment, appreciating it.
User avatar
Carol McCloud Nov 25, 2025
Love this reminder of the reciprocating joys of living a good, Ki thoughtful life