Lektionen Im Dienen Von Der Liebe Meines Lebens

[Transkript]

Ich möchte nicht über mein Berufsleben oder meine Qualifikationen sprechen. Sie sind zwar interessant, und ich mache spannende Arbeit – aber das ist jetzt nicht wichtig. Ich möchte darüber sprechen, wie ich das Thema „Dienstleistung“ kennengelernt habe, und dafür muss ich über mein Liebesleben sprechen.

In meinen Zwanzigern war mein Liebesleben ein einziges Chaos. Wirklich ein einziges Chaos.

Und an alle Männer unter Ihnen, die sich darüber beschweren, dass junge Frauen auf sexy, gefährliche und unzuverlässige Typen stehen – ja, so war ich. Das waren meine Partner. Es hat Spaß gemacht, aber es endete immer schlecht.

Als ich 32 wurde, dachte ich: Das war's. Ich hatte einen guten Job, ein gutes Leben. Ich steckte mir den Ring meiner Großmutter an den Ringfinger und beschloss, mich selbst zu heiraten – oder meine Arbeit. Nie wieder Männer.

Und dann bekam ich eine Postkarte. Das war vor dem Internet, vor den sozialen Medien. Auf der Postkarte stand: „Liebe Rebecca, ich glaube, ich habe den Mann gefunden, den du heiraten solltest.“

Genau in diesem Moment klingelte das Telefon. Eine leise, sanfte Stimme sagte: „Ähm… ich sehe mir gerade eine Postkarte an, auf der steht, dass ich dich anrufen soll.“

Also gingen wir auf ein Date.

Er war Astronom – tatsächlich einer der meistzitierten Astronomen des 20. Jahrhunderts. Bei unserem ersten Date (denn Akademiker tun so etwas eben) fragte ich: „Also … wie viele wissenschaftliche Arbeiten haben Sie geschrieben?“

Er sagte: „Oh, ich weiß nicht… ungefähr 365?“
Ich hatte acht geschrieben. Beinahe wäre ich aufgestanden und weggelaufen.

Aber er war ein guter Mann. Ein wirklich guter Mann. Ihm wurde sogar ein Quasar gewidmet – der Huchra-Quasar – und er entdeckte etwas, das man die Große Mauer des Universums nennt. Davon hatte ich auch noch nie gehört.

Er untersuchte die Verteilung der Galaxien, und das Ganze sah aus wie ein Strichmännchen – wie ein Mensch, der sich über den Himmel streckt. Er dachte, er hätte sich geirrt, denn so sollte das Universum eigentlich nicht aussehen. Aber so war es. Dann veröffentlichte er seine Ergebnisse, und sie schafften es auf die Titelseite der New York Times. Sechs Monate lang wusste er wahrscheinlich mehr über die Struktur des Universums als jeder andere Mensch auf diesem Planeten.

Aber das ist nicht der Teil von ihm, über den ich sprechen möchte. Ich möchte über den Jungen aus einfachen Verhältnissen in New Jersey sprechen, der sich mit eisernem Willen und Brillanz nach oben gearbeitet hat.

Er war der erste Mann, mit dem ich je ausgegangen bin, der keine Spielchen brauchte. Wenn er sagte, er würde anrufen, dann rief er an. Wenn er sagte, er würde sich um etwas kümmern, dann kümmerte er sich darum. Es war auf eine Art einfach, die sich fast wie ein Wunder anfühlte.

Wir haben geheiratet. 1995 kam unser Sohn Harry zur Welt. Sein Name war John Huchra. Als die Wehen einsetzten, brachte er mehr Zeug ins Krankenhaus, als man sich vorstellen kann: Kissen, Decken, ein riesiges tragbares Radio (tragbar nur, wenn man einen kleinen Pickup hatte). Er war 45 und hätte nie gedacht, dass er einmal Vater werden würde. Er war unendlich glücklich.

Wir haben unseren Sohn großgezogen. Wir beide hatten, gelinde gesagt, eine „beschissene Kindheit“.

Meine: Britische Eltern aus der oberen Mittelschicht – da wird nicht viel umarmt.
Seine: Polnische Einwanderer der ersten Generation – auch nicht viele Umarmungen.

Also haben wir all die Liebe, die wir selbst nie bekommen haben, in unseren kleinen Jungen investiert. Und es war herrlich.

Wer kleine Kinder hat, kennt das: Abend für Abend derselbe Film. Ich habe „Die Unglaublichen“ bestimmt hundertmal gesehen. Aber diese Momente – wir drei, warmherzig, geborgen, als Familie – das waren die schönsten meines Lebens.

Jahre vergingen. Harry wurde größer. Wir brachten ihn aufs Gymnasium. Meine Karriere nahm Fahrt auf. Und die Ehe wurde… nun ja, wie manche Ehen eben werden. Gut, solide, routiniert.

Eines Tages war ich geschäftlich in Paris. Ich rief zu Hause an. Wir besprachen, ob er die Kleidung aus der Reinigung abholen könnte. Ich flog nach London, holte meine Mutter ab und brachte sie über das Columbus-Day-Wochenende nach Boston. Wir fuhren dann wieder nach Hause.

Und da war er.
61 Jahre alt.
Schwerer Herzinfarkt.
Gegangen.

Aus seinem Tod ergaben sich drei Dinge.

Zunächst einmal: Ich habe begriffen, dass ich nicht genug aufgepasst hatte. Die Liebe meines Lebens, die mich sechzehn Jahre lang von ganzem Herzen liebte, war immer direkt neben mir gewesen – und ich hatte es nicht immer bemerkt. Manchmal habe ich mich abgewandt. Ich habe Dinge für selbstverständlich gehalten.

Als zehn Jahre später mein zweiter Ehemann in mein Leben trat, sagte er: „Du scheinst ungemein freundlich zu sein.“

Und ich sagte ihm: „Wenn die Liebe jemals wieder in mein Leben käme, hätte ich mir geschworen, dass ich nett zu ihr sein würde.“

Zweitens: Ich habe gelernt, dass es Dinge gibt, die schlimmer sind als der Tod.

Wenn jemand plötzlich stirbt, erzählen einem die Leute alles. Eine Frau auf dem Schulparkplatz erzählte mir, ihr Mann habe sie zwölf Jahre lang körperlich misshandelt. Ein Kollege sagte: „Ach ja, mein Vater ist einfach tot umgefallen, als ich vier war.“ Es gibt so viel verborgenes Leid. Es gibt Dinge, die viel schlimmer sind als der Tod.

Drittens: Ich habe gelernt, was Dienstleistung wirklich bedeutet.

Mein Mann ist an Überarbeitung gestorben. Er hat nicht nur über 600 wissenschaftliche Artikel veröffentlicht. Er flog von Harvard nach Los Angeles, um vor einer Highschool-Klasse über Astronomie zu sprechen. Er verbrachte Weihnachten in Mexiko-Stadt, um einer Doktorandin bei ihrer Dissertation zu helfen. Wir haben uns deswegen tatsächlich gestritten – wegen des ständigen Gebens.

Aber ich bin so stolz auf ihn.

Ein paar Jahre nach seinem Tod fragte ich unseren Sohn: „Wie geht es dir?“

Harry sagte: „Mama, ich glaube, ich habe mehr Vater als viele meiner Freunde, deren Väter noch leben.“

Er war der liebevollste Mensch, den ich je gekannt habe.

Und ich bin hier, um Ihnen zu sagen: Es gibt fast nichts Besseres auf der Welt, als immer weiter zu geben – als anderen zu dienen.

Und ich werde für immer dankbar sein, dass ich seine Frau war.

Danke schön.