खाई के पार: जीवित रहने का एक सबक

विडंबना यह है कि मैं डॉक्टर से मिलने जा रहा था। हाफ मून बे में अपने घर से रेडवुड सिटी में डॉक्टर के क्लिनिक तक जाने के लिए, आपको हाईवे 92 पर पहाड़ी से होकर जाना पड़ता है। संकरी दो लेन वाली सड़क आपको नीचे घाटी से काफी ऊपर एक चोटी तक ले जाती है, और घुमावदार मोड़ों में आगे बढ़ती है।

बारिश हो रही थी। मुझे देर हो रही थी, इसलिए शायद मैं थोड़ी तेज़ गाड़ी चला रहा था। सड़क फिसलन भरी थी।

मैं एक ऐसे मोड़ पर पहुँचा जहाँ सड़क अचानक बाईं ओर मुड़ जाती थी। मैंने स्टीयरिंग व्हील घुमाया, लेकिन गाड़ी सीधी चलती रही। मैंने ब्रेक लगाने की कोशिश की, लेकिन गाड़ी फिसलती हुई सीधे चट्टान के किनारे की ओर बढ़ती चली गई।

मैंने चारों ओर देखा। जो हो रहा था उसे बदलने के लिए मैं कुछ नहीं कर सकता था। सब कुछ धीमी गति से हो रहा था। चट्टान का किनारा करीब आता जा रहा था। तभी मेरे मन में ख्याल आया: लगता है मैं नीचे गिर रहा हूँ।

यहाँ जो बात सामने आई, वह यहूदी परंपरा की एक प्रथा थी। मृत्यु के क्षण में, हम अपने होठों पर अपनी सबसे पवित्र प्रार्थना, ईश्वर की एकता की पुष्टि, रखना चाहते हैं। और यदि आप उस प्रार्थना के साथ मरते हैं, तो आप अपनी यात्रा के अगले चरण के लिए सही दिशा में अग्रसर हैं।

तो मैंने यही कहा:

शमा यिसरेल अडोनाई एलोहिनु अडोनाई एआद।
हे इस्राएल, सुनो, ईश्वर ही ईश्वर है, ईश्वर एक है।

और गाड़ी खाई की ओर चल पड़ी। मेरे चारों ओर सब कुछ धीमी गति से चल रहा था। मैं हवा में तैर रहा था, दुनिया को देख रहा था। फिर मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं और स्टीयरिंग व्हील से हाथ हटा लिए। अब मैं कुछ नहीं कर सकता था, सिवाय इसके कि सब कुछ छोड़ दूं और आगे जो होगा उसका इंतजार करूं। फिर मुझे महसूस हुआ कि गाड़ी ज़मीन से टकराई और कीचड़ से लथपथ ढलान पर फिसल गई।

अचानक सब कुछ शांत हो गया, अजीब सी खामोशी छा गई। मैंने अपनी आँखें खोलीं। मैं कहाँ हूँ? मैं ज़िंदा हूँ या मर गया? मुझे पता नहीं चल रहा।

मेरे सामने दूर नीचे घाटी दिखाई दे रही है। फिर मुझे पता चलता है कि कार एक छोटे से पेड़ पर अटकी हुई है। उस छोटे से पेड़ ने कार को खिसकने से रोक दिया है।

शायद मैं अभी भी ज़िंदा हूँ, पता नहीं। लेकिन एहतियात के तौर पर, मुझे इस दरवाज़े को खोलते समय सावधानी बरतनी चाहिए। मैं धीरे से दरवाज़ा खोलता हूँ, अपने पैर बाहर की ओर बढ़ाता हूँ, कीचड़ भरी ज़मीन पर रखता हूँ और कार से बाहर निकलता हूँ। यह नीचे नहीं खिसकती। मैं उस कमज़ोर से दिखने वाले छोटे पेड़ को देखता हूँ जो अभी भी इसे थामे हुए है। यह कब तक ऐसे ही रहेगी? धन्यवाद, मैं पेड़ से कहता हूँ।

सब कुछ अलग है, मानो दुनिया एक ही समय में यहाँ है और नहीं भी। मैं पहाड़ी की ओर देखता हूँ। वहाँ कीचड़ है और बारिश अभी भी हो रही है। मुझे पहाड़ी की चोटी पर कुछ चेहरे दिखाई देते हैं, जो मुझे नीचे देख रहे हैं। ये कौन हैं? क्या ये फ़रिश्ते हैं?

अब मुझे क्या करना चाहिए? शायद मुझे ऊपर चढ़ने की कोशिश करनी चाहिए। तो मैं फिसलन भरी, कीचड़ वाली ढलान पर चढ़ने लगा, कभी खड़े होकर, कभी चारों हाथों-पैरों के बल। जैसे-जैसे मैं चोटी के करीब पहुंचा और ऊपर देखा, मुझे एक महत्वपूर्ण बात पता चली। ये फरिश्ते नहीं हैं जो मुझे देख रहे हैं। ये तो इंसान हैं! ये यहाँ क्या कर रहे हैं?

जब मैं चोटी पर पहुँचा, तो वहाँ लगभग एक दर्जन लोग थे, सभी मेरी ओर देख रहे थे। उनके भाव चिंता और राहत के बीच के थे। मैं उनकी गाड़ियाँ देख सकता था, जो सड़क के किनारे अलग-अलग जगहों पर खड़ी थीं।

“क्या तुम ठीक हो?” किसी ने पूछा। मैं कुछ कह नहीं पाई, बस सिर हिला दिया। किसी ने मुझे छाता दिया। किसी और ने मेरे कंधों पर गर्म कंबल डाल दिया।

“हमने कैलिफोर्निया हाईवे पेट्रोल (सीएचपी) को फोन कर दिया है,” कोई कहता है। “वे यहाँ आ रहे हैं, और उन्होंने आपकी कार के लिए एक टो ट्रक मंगवा लिया है। क्या आपको एम्बुलेंस की ज़रूरत है?”

मैं अपने शरीर की ओर देखती हूँ। "नहीं, धन्यवाद, मुझे लगता है मैं ठीक हूँ।" फिर मैं रुकती हूँ और उन सभी को देखती हूँ। "दरअसल, मैं बहुत अच्छा महसूस कर रही हूँ। बहुत-बहुत धन्यवाद!" मैं इन अजनबियों को गले लगाने के लिए अपनी बाहें फैलाती हूँ, और वे भी मुझे गले लगा लेते हैं।

“कृपया, अपना छाता और कंबल अपने पास ही रखें,” मैंने कहा। “आपको भी इनकी ज़रूरत है!”

“नहीं,” वे कहते हैं, “तुम इन्हें अपने पास रखो! अभी तो तुम्हें ही इनकी ज़रूरत है।”

मैं ज़िंदा हूँ! कितना बड़ा चमत्कार! मैं अपने चारों ओर की दुनिया को देखता हूँ। इसकी असीम सुंदरता - चमकती बारिश की बूँदें, आपस में चहचहाते उड़ते पक्षी, हवा में झूमते पेड़, ज़मीन पर बिखरे छोटे-छोटे पत्थर और पहाड़ी की ऊँचाई पर खड़े विशाल चट्टानें। और ये अजनबी लोगों का अद्भुत समूह जो सड़क के किनारे रुककर मेरी मदद कर रहे हैं। मुझे समझ नहीं आ रहा कि हँसूँ या रोऊँ। सब कुछ कितना अद्भुत है! सब कुछ इतना नया है, दुनिया इतनी नई है। ऐसा लगता है जैसे मैंने इस दुनिया को पहले कभी देखा ही नहीं। कितना बड़ा चमत्कार! ज़िंदा रहना कितना बड़ा चमत्कार है!

आखिरकार पुलिस और टो ट्रक आ जाते हैं, और मेरे नेक दिल दोस्त अलविदा कहकर चले जाते हैं। कार, जो बुरी तरह क्षतिग्रस्त हो चुकी है लेकिन फिर भी चल रही है, मरम्मत की दुकान में पहुँच जाती है, और मैं किराए की कार से वापस घर आ जाता हूँ।

मैं अपनी पत्नी वेंडी को गले लगाता हूँ, बिल्लियों को गले लगाता हूँ, बिस्तर को गले लगाता हूँ, हर उस चीज़ को गले लगाता हूँ जिसे मैं छू सकता हूँ। हे भगवान! सब कुछ कितना सुंदर है! देखो हमारा यह कमरा जहाँ हम सोते हैं! बगीचे में लगे पौधों को देखो! तितलियों को देखो! घोंघों को देखो! आसमान में बादलों को देखो! सब कुछ! वाह!

और ऐसा ही दिन भर चलता रहा, अगले दिन भी, और उसके अगले दिन भी। दुनिया जादुई थी। सब कुछ नया था। सब कुछ एक अद्भुत उपहार था।

मैंने वेंडी से वादा किया था कि मैं भविष्य में थोड़ा धीरे गाड़ी चलाऊंगा और गति सीमा के भीतर रहने की पूरी कोशिश करूंगा - खासकर जब बारिश हो रही हो और मैं घुमावदार मोड़ों पर गाड़ी चला रहा हूं! और मुझे यह कहते हुए खुशी हो रही है कि मैंने ऐसा किया है।

खाई से गिरकर बाल-बाल बच जाना। मैं इसे आध्यात्मिक साधना के रूप में सुझाऊंगा नहीं। लेकिन अगर कभी आपके साथ ऐसा हो जाए, तो समझिए आपको एक अनमोल उपहार मिला है। दुनिया को, और अपने जीवन को, एक नए नजरिए से देखना। एक नए दिल से जीना।