Back to Stories

Источник историй

Неопубликованные кинокадры

Несколько месяцев назад меня попросили высказать свои соображения о рассказывании историй для группы, которая обсуждала роль повествования в эволюции этого мира. Это запись того, что было сказано. Необработанные кадры прямо с камеры.

Существует бинарная природа в том, откуда произносятся слова, откуда рассказываются истории и что им нужно. Именно это им и нужно.

Я считаю чрезвычайно важным знать, откуда были сказаны слова — их истоки — особенно если мы хотим справиться с глобальными кризисами этого мира и нашей жизни.

Возможно, мы сами не являемся авторами своей истории, а лишь той страницей, на которой она написана.

Как вы помните из моих прошлых комментариев, мне было сложно понять эту концепцию просто потому, что я ценю свободу воли и автономию настолько, насколько это в моих силах. Возможно, вы имеете в виду это в начале сеанса «Внутреннего взгляда», а не «всегда», хотя я сомневаюсь, что это вообще возможно. Я тоже об этом думал, и, по крайней мере для меня, это показалось верным.

Мы можем уделить время тому, чтобы правда запечатлелась на бумаге, а затем, руководствуясь принципами честности, выбрать то, что станет опубликованной строкой.

Для меня это даёт свободу быть открытым тому, что произойдёт, намеренно выделять время, чтобы отбросить предвзятые представления, убеждения, эмоции и ждать, что произойдёт. В данном случае, что-то значимое и истинное. А затем действовать в соответствии с этим. Вместо того чтобы просто отказываться от свободы воли и жить пассивно. Возможно, это просто моя личная природа, а не обязательно природа всех остальных. :)


Текст видео: О рассказывании историй

Нет ни одного человека, который бы не носил в себе эту глубокую внутреннюю жизнь постоянно.

В каждом человеке есть частичка себя. Её всегда было. Она всегда была. И всё же она редко проявляется. И существуют условия и возможности, которые этому способствуют. Но есть вероятность, что, поскольку она всегда была там, её всегда было, её можно было бы увидеть, если бы мы позволили ей это сделать.

И что же происходит? Почему люди так не делают? Почему люди держат в руках что-то другое?

И я вернусь к этой истории, но я хочу, чтобы вы кое-что прочитали. Это была моя встреча. Слова я написала уже после. Обычно я пишу о загадочных вещах, которые просто возникают во мне, но это действительно произошло. Это небольшой отрывок, который называется «Входной зал», потому что я была в входном зале.

Я прочитаю текст и объясню. А потом хочу рассказать о возможности, если бы этот персонаж сидел перед камерой и воспринимал её как метафору — камера просто то, что её фиксирует, — но о возможности того, как этот персонаж мог бы рассказать историю. И было две возможности. Вот что произошло одним будним утром:

Входной холл

Я нахожусь в прихожей и смотрю в сторону дальнего дверного проема. Я вижу ее. Она поднимает взгляд и тут же опускает его вниз. Она предполагает, что я ее вижу. Я вижу, но то, что, как она думает, я вижу, она стыдится. Она не хочет, чтобы это увидел кто-либо. Она всю жизнь поддерживала фасад — обременительную ложь — вечно противостоя силе тяжести. Но то, что я вижу, — это не то. И если бы она могла видеть то, что вижу я, я представляю, насколько иначе сложилась бы ее жизнь.

Я бы ей этого пожелала.

Как бы мне хотелось, чтобы она подняла глаза.

Это случилось. Это случается постоянно. И, возможно, это яркий пример. Возможно, это история, если хотите, отражение кого-то там. А может, и нет. Возможно, это отражение или демонстрация той части нас самих, которая иногда проявляется.

И тут я возвращаюсь к метафоре камеры. Полагаю, я кинорежиссер — у меня есть одна или две камеры. Я сидел рядом с тысячами и тысячами людей на протяжении многих десятилетий и очень внимательно наблюдал за ними. И я редко говорил — поэтому необычно то, что здесь говорю только я.

Так что, если бы этот персонаж пришел и сел перед моей камерой — будь то я и она или я, она и тысяча человек в зрительном зале, — это не имеет значения.

Что бы произошло? Какую историю можно было бы рассказать?

Как правило, кто-то рассказывал историю. И этой истории что-то требовалось. Она обращалась ко мне. Она что-то рассказывала мне. Она обращалась ко мне или к нам, если присутствовало несколько человек. И история исходила, в основном, отсюда [указывает на голову]. Она исходила из того, что, по её мнению, нужно рассказать — чтобы, так сказать, изменить мир к лучшему, чтобы ей самой стало лучше.

За время работы перед камерой я заметил, что происхождение слов — это самое важное. И если из этих нескольких минут больше ничего не вынесешь, знай: слова произносятся только из одного или двух источников. Их произносит кто-то кому-то. То есть я вам. И мне бы хотелось, чтобы что-то произошло; чтобы ты чему-то научился. Чтобы я мог внести свой вклад. Или чтобы я мог что-то получить от тебя. Или у них есть потребности. Или всё это исчезает, и как будто я говорю через поток сознания. Это не так уж необычно или редко, как кажется.

Но если задуматься о происхождении слов, куда бы вы указали? Где оно находится? В этом есть определенная география. Я не уверен, что это природа осознания. В нем нет ни географии, ни времени. Тем не менее, этот опыт легко возникает при определенных условиях, и эти условия очень, очень просты. Почти слишком просты, чтобы в это поверить. И именно это я всегда говорил, всегда, всегда, когда у меня была камера. А иногда и когда камеры не было. Но камера как бы облегчает задачу.

Всё очень просто. Просто кто-то сидит, и вы можете представить себя на этом месте, если хотите, и думать: «Какую историю мне рассказать?»

И я бы сказал: «Что ж, на данный момент давайте замкнемся. Начнем с ничего, то есть, с ничего — без каких-либо действий с вашей стороны. И мы позволим этому случиться. Мы позволим опыту найти нас — а не мы сами его найдем. Это почти на данный момент, позвольте себе быть разрушенным и говорите, исходя из того, что осталось».

Доверьтесь поле.

Доверяйте самой жизни.

И обычно никто не спешит говорить. На самом деле, иногда люди вообще молчат. И меня это тоже вполне устраивает. Не всегда нужно произносить всё вслух. В любом случае, это уже пережито.

Но люди неизменно говорят. Однако их точка отсчета отличается. И я думаю, очень важно это понимать — что-то, что передается через вас, — потому что мы так охотно рассказываем истории, почти метафорически, пишем свою историю — историю — на странице, хотя у меня всегда было такое представление, что мы на самом деле не авторы своих историй. Мы — страница , на которой пишется история.

Я заметил, что истоки слов, сказанных мной вам или через меня, совпадают с самой жизнью. Кажется, что именно мы пишем историю. Именно мы живем. Но что, если это не совсем так? Что, если жизнь, по сути, терпеливо ждет, чтобы прожить себя через нас? И если бы это было возможно, позволили бы вы ей это? И это меняет каждую когда-либо рассказанную историю, потому что она рассказывается из универсального места, которое возникает из вас как способ решения проблем мира: всех тех системных метакризисов, о которых говорят люди, или проблем вашей жизни, моей жизни.

Если мы этого не знаем, то будем решать все эти проблемы из того же самого места, которое, по сути, их и породило: из разума. Если же мы знаем, что существует такое состояние, из которого что-то может возникнуть, то, по крайней мере, у нас есть шанс в мгновение ока распознать это и действовать в соответствии с этим.

Вот так я люблю замечать истории. Вот откуда берутся истории, которые трогают — которые по-настоящему затрагивают нас. Я не верю, что они рождаются из какого-то навязчивого ощущения, что история приведет к определенному результату. Вы сможете склонить мир в одну сторону, а не в другую, но я не уверен, что это очень полезно.

Это наблюдение. Правда ли это? Думаю, да, но, полагаю, не мне судить. Это дело каждого. Наступить момент, когда ты почти чувствуешь — назовем это историей — что-то чувствуешь, не зная, что именно, но готов набраться смелости и просто позволить этому случиться, независимо от последствий, и не только осознать это и сказать вслух, но и действовать в соответствии с этим. Это необыкновенно. И я думаю, чем больше мы сможем побудить других к этому, тем лучше.

И, насколько я понимаю, лучше всего побуждать людей к этому, ничего не делая. Если вы сядете с кем-то за стол переговоров, вы даже не пожелаете, чтобы он изменился или пришел к какому-то решению, просто ничего не будете делать.

Сиди там.

И это довольно скоро прояснится.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

4 PAST RESPONSES

User avatar
Karen Loy Jun 25, 2026
I love your words, “you are the page on which a story is written”. Whose words am I writing ? Whose voice is speaking? Thank you for this reflection
User avatar
Patrick Jun 24, 2026
I have often described myself as a “storyteller,” and I’ve done so since early childhood. It has become ever more so and more deeply in my 8th decade now. But I rarely, if ever, tell other’s stories (myths, fairy tales, etc). My stories emanate from my own heart and imagination. Some are from real life experiences, though I do enhance them as my family says. Others are whimsical creations that children especially love. I’ve told before geriatric audiences in care homes and children at local schools. I’ve never earned a cent, though occasionally appreciative teachers have gifted me delightful “care packages.” The journey as a teller of tall tales has been delightful; from high school, to park ranger, to old Papa Pat.
User avatar
janet Jun 24, 2026
Thank you so much for this wonderful reminder to be still and allow.....
User avatar
kirsten mcgregor Jun 24, 2026
Beautiful. This mirrors Vedantic understanding of universal consciousness - a deeper state of being from which all “stories” arise, the origin point of the “story”.