地球は私たちを家族にし続けてくれた

私たちは小さな地球儀を携えて旅をしています。それはフランス人アーティスト、ミシェル・グランジェが制作した繊細な芸術作品で、よく見ると、それは国境のない地球、宇宙の遥か彼方から見た貴重な小さな宝石であることがわかります。これまでに約1万6千人がこの地球儀を手にしました。私たちは当初、単なる旅の相棒だと思っていましたが、今では私たちの旅の主役となっています。ブラジルのファベーラの子供たち、アンデスの先住民の長老たち、ウガンダの若い難民たちと一緒の時も、人々がこの地球儀を手にすると、何かが起こります。彼らの表情が和らぎます。まるで「これは私だ。これは故郷だ。これは私たちだ」という認識が聞こえてくるようです。世界を旅した2年間で私たちが学んだ最も真実なことは、おそらくこれでしょう。私たちのあらゆる違いの根底には、場所や国だけでなく、人生そのものに属したいという切望があるのです。

木の下での質問

私たちの物語は、一本の木の下で始まった。20年前、私たちはフランスのジュラ地方の小さな山にある、古木のトネリコの木の下で出会った。私たちはその木を「愛の木」と呼んでいる。二人ともフランス出身ではなかった。ラマは正義への情熱を胸にインドで生まれ、アレクサンダーは起業家精神、哲学、詩作の道を辿ってドイツからやってきた。私たちの人生は、常に目的を持って放浪の旅だった。しかし、初めて、どちらの国でもないこの地で、私たちはその土地に根を下ろしたのだった。

学生、博士課程の学生、近隣住民、世界各地からの訪問者など、ますます多くの人々が私たちのところに集まるにつれ、誰もが居心地の良さを感じました。そして私たちは、地球上のあらゆる場所に、私たちがその力を引き出すことさえできれば、この力が宿っていることに気づきました。人々が互いを思いやる気持ちを持って集まる場所、つまり、ありのままの自分でいられ、安全で、認められ、認められ、そして認められ、安全であるからこそ、本来あるべき自分になれる場所、それが人類にとっての家なのです。そうして、この名前が私たちの心に浮かびました。少しずつ、世界中のパートナーたちがこう言い始めました。 「私たちもまた、人類にとっての家なのです」と。そして、周囲の世界を最も大きく変えたムーブメントは、しばしばキッチンテーブルを囲んで始まったことに、私たちは気づいたのです。

世界中に30軒もの家ができた頃には、何か新しい動きを感じていました。地球上のドラマは指数関数的に増大していましたが、同時に、新たな衝動を生み出し、新たな形で結びつく人々も増えていました。その緊張感から、私たちは文字通りひざまずき、 「私たちはどのように奉仕すれば良いのか？次の段階は何なのか？」と問いかけました。答えは、何日も大地と深く繋がった後、静寂の中で、別の木の下で得られました。それは、私たち二人にとってあまりにも明快な答えだったので、自分たちが引き受けるべきものだと確信しました。それは、地球上のすべての国を巡り、家から家へと旅をし、私たちを育んでくれる母なる地球との関係を回復させる、7年間の旅でした。私たちはそれを「ワン・ホーム・ジャーニー」と呼んでいます。それは、人類が真の自分自身へと帰る旅です。

あらゆる言語で家族を

人々は文化が閉鎖的だと考えがちですが、私たちの経験は正反対です。どの文化にも、私たちは皆つながっているという認識が根底にあります。インドでは「ヴァスデーヴァ・クトゥンバカム」 （地球は一つの家族）と言います。ネイティブアメリカンは「ミタクエ・オヤシン」（私たちは皆つながっている）と言います。南アフリカは世界に「ウブントゥ」をもたらしました。フィリピンでは「カプワ」です。次に私たちが向かう西アフリカでは「ブー」に出会うでしょう。何千年もの間、これらの概念は深く実践されてきました。身近なコミュニティや生態系を大切にすることはもちろんですが、自分が偉大な全体の一部であることを知ることも大切です。

最も驚いたのは、この知恵が思いもよらない場所で生き続けているのを見つけたことです。私たちは難民キャンプ、スラム街、戦場へと意図的に足を運び、あらゆる困難にもかかわらず人々がそこで何を築き上げているのかを目の当たりにしました。ベイルート中心部の最も混雑した地区では、1日に100世帯もの避難民を受け入れていましたが、そこで「美しい混沌」を意味する「アフラ・ファウダ」という組織に出会いました。この組織は、避難民に「私たちはここに属している、私たちは一つだ、私たちは互いのためにここにいる」という感覚を与えていました。至る所で、人々は助けを待っているのではなく、自ら進んで築き上げているのを目にしました。それは古い考え方です。至る所で、人々は既に自ら築き上げているのです。

そして、どこに行っても――これは私たちが全く予想していなかったことだが――世界は私たちを家族のように結びつけてくれた。

少女と木

チリでは、ペウェンチェ族の人々と時間を過ごしました。ペウェンチェとはマプチェ族の一派で、その名前は「ペウェンの人々」を意味します。ペウェンとは、彼らの地域にしか生息しないアロウカリアの木のことです。彼らの食料も住居も、そして精神性も、すべてこの木から得ています。彼らの生活のすべてが、この木を中心に成り立っているのです。彼らは、絶滅寸前だったこの木を守るために、命をかけて戦い、そして成功しました。今日、アロウカリアはチリの国宝となっています。

私たちは地域リーダーであるアレックス・メリニールとその家族と一緒に滞在した。彼の長女はわずか11歳だが、知恵は80歳並みで、ペウェンの木の樹皮から小さな芸術作品を作っていた。 彼女は小さな展覧会を開き、私たちは最初の訪問者でした。彼女の姿を見ていると、先祖の伝統を受け継ぎながら、新たな発想で物事を捉える少女のエネルギーの中で、自然と文化が融合しているのが分かりました。それは、私たちがこの旅路で日々経験する、人生への愛を深める何かをさらに深めてくれました。私たちは世界で起こっていることに無関心ではありません。日々のニュースを読みすぎると、奈落の底に落ちてしまうこともあります。それでもなお、何か深く生き生きとしたものが、新たな力をもって現れつつあります。あの小さな少女は、その精神で、今も私たちと共に歩んでいるのです。

ウガンダの満月

旅に出て1か月半、11月の満月の夜、私たちはタンザニアからウガンダへと一夜にして国境を越えた。これまでオンラインでしか会ったことのない若者たち――難民で、居住地を出て国境で私たちを迎えに来ることを許可された人たち――が、すべてを手配してくれた。その中にロジャーがいた。24歳で、スタンフォード大学卒業生らしい自然な落ち着きとリーダーシップを備えていた。私たちが一緒に活動する若者の多くは、自分たちのことを私たちの子供と呼び、私たちは喜んで彼らに迎え入れられた。一緒に過ごした最後の夜、ラマは彼に言った。「母と息子よ、私たちは少し話をする必要があると思うわ。」

そしてロジャーは、私たちにその話が広まることを気にしないと言って、自分の身に起こったことをすべて話してくれた。彼は村で初めて高校を卒業し、大学進学を夢見ていた矢先、コンゴの暴力の中で家族が誘拐された。目の前で、母親と妹が残虐な目に遭い、殺された。父親と兄とは離れ離れになり、彼らが生きているのかどうかも分からず、17歳で難民キャンプにたどり着いた。長い間、トラウマで言葉を話せなかった後、彼は村が焼失して13歳で孤児になったムヒンドという少年と知り合った。他の若者たちと一緒に、彼らは雑用をして週に1ドルほど貯金し始めた。まず小さな家を建て、次に200人の子供のための学校を、すべて手作業で建てた。そこでは、若い難民自身がコーチ、指導者、教師を務めている。

「私は家族全員を失ったが、200人の子供がいて、私は彼らの父親だ。」

その夜、私たちは彼の母と妹のために癒しの儀式を行い、父と兄のために祈りを捧げました。ロジャーは大学に行ったこともなく、私たちの多くが参加する機会に恵まれたワークショップやサークルにも参加したことがありませんでした。それでも、彼の深遠さ、意識の高さ、そして一体感は、私たちが知恵の源泉について知っていると思っていたことすべてを覆しました。

アンデス山脈の名付け親

全く異なる視点から見ると、ボリビアのアンデス山脈の奥深くには、大陸最古の先住民の村の一つが存在する。そこへたどり着くには長い時間がかかり、気候変動によって甚大な被害を受けている。親のほとんどはチリに出て、何とか生計を立てようとしているため、村はほとんどが子供たちで構成されている。学校の校長先生は「ここには何もない」と私たちに語ったが、それでも子供たちはスポーツだけでなく、詩、演劇、あらゆる分野で賞やトロフィーを獲得している。彼らの家は伝統的な帽子の形に建てられており、村の統治は完全に平等に行われている。村を構成する4つのコミュニティからそれぞれ2人の男性と2人の女性が選出され、貧困と干ばつの真っ只中で、土地に対する古代からのバランスと共同の配慮というシステムが、並外れた尊厳をもって維持されているのだ。

そして、10歳の女の子の両親と祖父が、私たちインド人とドイツ人に、正式に彼女の名付け親になってくれないかと尋ねてきました。神聖な儀式が行われ、彼女の髪は初めて私たちの手によって切られました。これは、彼女にこれからずっとそばにいてくれる名付け親ができたことを示すためです。文化の保存に深く献身するこの伝統を重んじるコミュニティが、世界の反対側から来た二人の旅人を家族の一員として迎え入れる――それがこの旅が明らかにし続けていることです。私たちは家々を訪ね歩きました。行く先々で、私たちは温かく迎え入れられました。

突き抜けてくる物語

ラマは、遅咲きにまつわる自身の物語を携えている。 人生最初の45年間、私は自分が地球上で最も創造性がなく、最も才能のない人間だと確信していました。そして、インド人女性は多才なダンサー、歌手、料理人、その他もろもろの才能を持っているはずなので、間違いなく最も才能のないインド人女性だと考えていました。しかし、紛争の絶えない多くの国々で活動する中で、彼女は絶望の淵にあっても、突破口を開き、心を開き、自らを変革することでコミュニティを変革する人々に出会い続けました。2013年にパレスチナへの平和ミッションに参加した後、私（ラマ）が生涯かけて集めてきたすべての物語が私の中に溢れ出しました。45歳で、私はそれらの物語を演じ始めました。それが「変革の劇場」となり、エクアドルに避難した100歳のホロコースト生存者と、子供が経験すべきではない暴力から生き延びたセネガルの少女が互いにつながっていること、そして私たち一人ひとりが変革する力を持っていることを示す方法となりました。

こうして私たちは、旅の途中の自分たちの位置を分かち合います。アレクサンダーは、大地と天との交わりの中で毎朝心に浮かぶ詩を披露し、私（ラマ）は各大陸から一つの物語を演じます。そうすることで、世界の片隅にいる人々が、 「地球の反対側に、私には姉妹、叔母、兄弟、祖父がいる」と感じられるのです。物語や詩は、どういうわけか言語を超越します。そして、集まりの最後には、ユニティ・ガーデンを植えます。これは、私たちの土地で始まった習慣で、訪問者がそれぞれの文化を象徴する木を植え、その木に、それぞれの文化が地球にもたらす贈り物を植えるのです。庭は小さなものでも構いません。学校の敷地やバルコニーでも。しかし、そこに水をやることで、私たちはすべての生命、そしてこの地球を共有するすべての生き物を育んでいるのです。

おかえりなさい

人々は時折、私たちに実際的な質問をします。「何が残るのか？」「ユニティ・ガーデンはその後誰が管理するのか？」「どのように成果を測定するのか？」私たちはこれらの質問を理解していますが、それらに答えることは丁重にお断りしています。私たちが目の当たりにしているものは、切り貼りしたり、規模を拡大したりできるものではありません。なぜなら、それは一人ひとりの使命、それぞれの文化の才能、それぞれの土地の土壌から育まれるものだからです。家とは、自生していることを意味します。広がるのはモデルではなく、質です。それは、人間がくつろぎ、すべての生命と一体となり、つながりを感じられる場所の質です。

だからこそ私たちは、自らを国家の市民としてではなく、地球市民として語るのです。そして、地球市民であることのあり方は、生きている人の数だけ存在するのです。もし、生まれた場所と行くべき場所だけを記した身分証明書の代わりに、あらゆる文化圏の人々が自らの手で未来のペ​​ージを書き記すことができたなら、私たちは共にどんな本を書けるでしょうか。

私たちがこれらの物語を共有した日の朝、アレクサンダーには毎日のように詩が届きました。その詩は「 ライフライン」というタイトルです。

何世紀にもわたり、私は生き延びるために必死に生き続けてきた。

ようやく生活が好転した時、私は驚愕した。
私は彼女の声をずっと昔から知っていた。
実は、私たちははるか昔の黄金時代に恋人同士だったのです。
かつて私たちは一つだった。
しかしその後、私は彼女のことを忘れてしまった。
そして彼女の声は私の心の中で消え去った。

私の周りのすべてが、そして私の内側も死んでいく中で、
私は古い柳の木にしがみつき、助けを求めて泣いていた。
柳の葉が私の手のひらに舞い込んできたとき、
数字と単語が1つずつ付いている：
ライフライン

それ以来、私は調整を試みている。
接続を確立するため。
乗り越えるために。

私の電話がようやく繋がったとき、
向こう側は静寂に包まれていた。
そして、たった一行
人生における永遠に馴染み深い声によって：

私はずっとあなたを愛していました。
おかえりなさい、
今から永遠に。

— ラマ・マニとアレクサンダー・シーファーがストーリーブースで語った内容。ライブ対談のビデオクリップ12本をご覧ください。