우리는 작은 지구본을 가지고 여행합니다. 프랑스 예술가 미셸 그랑제가 만든 이 섬세한 예술 작품을 자세히 보면 국경 없는 지구, 우주 저 멀리서 보면 마치 보석처럼 빛나는 작은 보석을 발견할 수 있습니다. 지금까지 약 1만 6천 명의 사람들이 이 지구본을 만져보았습니다. 처음에는 그저 여행 동반자일 뿐이라고 생각했지만, 이제는 우리 여정의 주인공이 되었습니다. 브라질 빈민가의 아이들, 안데스 산맥의 원주민 어르신들, 우간다의 어린 난민들과 함께 있을 때, 사람들이 이 지구본을 손에 쥐는 순간 무언가 특별한 일이 일어납니다. 그들의 얼굴에 부드러움이 스며들고, 마치 "이게 바로 나야. 이게 바로 내 고향이야. 이게 바로 우리야."라고 말하는 듯한 표정이 느껴집니다. 2년간의 세계 여행을 통해 우리가 깨달은 가장 진실된 사실일지도 모릅니다. 모든 차이점 아래에는 소속감을 갈망하는 마음이 자리 잡고 있다는 것, 단순히 장소나 국가에 소속되고 싶은 것이 아니라 삶 자체에 소속되고 싶은 갈망이 있다는 것을 말입니다.
나무 아래의 질문
우리의 이야기는 나무 아래에서 시작됩니다. 20년 전, 우리는 프랑스 쥐라 지방의 작은 산에 있는 오래된 물푸레나무 아래에서 만났습니다. 우리는 그 나무를 '사랑의 나무'라고 부릅니다. 우리 둘 다 프랑스 출신은 아니었습니다. 라마는 정의에 대한 열정을 품고 인도에서 삶을 시작했고, 알렉산더는 기업가 정신과 철학, 시를 통해 독일에서 프랑스로 왔습니다. 우리의 삶은 늘 목적을 가지고 방랑으로 가득했습니다. 하지만 처음으로, 우리 어느 나라에도 속하지 않은 이 땅에서, 우리는 비로소 그 땅에 소속감을 느끼기 시작했습니다.
학생, 박사 과정생, 이웃, 세계 각지에서 온 방문객 등 점점 더 많은 사람들이 우리에게 찾아왔고, 모두가 편안함을 느꼈습니다. 그리고 우리는 지구상의 모든 곳이 우리가 활용하기만 한다면 이러한 힘을 지니고 있다는 것을 깨달았습니다. 사람들이 서로를 향한 진심 어린 관심과 배려로 함께 모이는 곳, 있는 그대로의 자신을 드러낼 수 있고, 안전함을 느끼며, 인정받을 수 있고, 인정받고 안전하기 때문에 진정으로 자신이 되어야 할 모습으로 성장할 수 있는 곳, 바로 그곳이 인류의 보금자리입니다. 그렇게 해서 '인류의 보금자리'라는 이름이 우리에게 다가왔습니다. 그리고 조금씩 전 세계의 파트너들이 "우리도 인류의 보금자리입니다"라고 말하기 시작했습니다. 세상을 가장 크게 변화시킨 운동들은 대개 부엌 식탁에서 시작되었다는 것을 우리는 알게 되었습니다.
전 세계에 서른 개의 그런 집이 생겨났을 무렵, 우리는 무언가 새로운 움직임을 감지했습니다. 지구상의 갈등은 기하급수적으로 증가하고 있었지만, 동시에 사람들은 새로운 충동을 일으키고 새로운 방식으로 함께 모이고 있었습니다. 그 긴장감 속에서 우리는 무릎을 꿇고 물었습니다. " 우리는 어떻게 봉사해야 할까요? 다음 단계는 무엇일까요?" 며칠 동안 땅과 깊이 교감하며 침묵 속에서 또 다른 나무 아래에서 답을 찾았습니다. 너무나 명확하게 다가와서 우리는 그것이 우리가 맡아야 할 일임을 알았습니다. 바로 지구상의 모든 나라를 방문하며 집집마다 돌아다니고, 우리를 품어준 어머니와의 관계를 회복하는 7년간의 여정이었습니다. 우리는 이 여정을 '하나의 집으로 가는 여정(One Home Journey)'이라고 부릅니다. 인류가 진정한 자아를 찾아가는 귀환의 여정입니다.
모든 언어로 된 가족
사람들은 문화가 폐쇄적이라고 생각하는 경향이 있습니다. 하지만 우리의 경험은 정반대입니다. 모든 문화에는 우리 모두가 서로 연결되어 있다는 인식이 바탕이 되어 있습니다. 인도에서는 "바수다이바 쿠툼바캄( Vasudhaiva Kutumbakam) ", 즉 지구는 한 가족이라는 뜻의 말을 합니다. 아메리카 원주민들은 "미타쿠예 오야신 (Mitakuye Oyasin) ", 즉 우리 모두는 친척이라는 말을 합니다. 남아프리카에서는 "우분투( Ubuntu )"라는 정신이 전 세계에 퍼졌고, 필리핀에서는 "카프와(Kapwa)"가 있습니다. 우리가 다음에 방문할 서아프리카에서는 "부(Bu)"라는 정신을 만나게 될 것입니다. 수천 년 동안 이러한 개념들은 깊이 실천되어 왔습니다. 즉, 자신이 속한 공동체와 생태계를 돌보는 것도 중요하지만, 자신이 더 큰 전체의 일부라는 것을 깨닫는 것입니다.
우리를 가장 놀라게 한 것은 이러한 지혜가 전혀 예상치 못한 곳에서 살아 숨 쉬고 있다는 사실이었습니다. 우리는 난민촌, 빈민가, 전쟁터를 의도적으로 찾아가 온갖 역경 속에서도 사람들이 무엇을 만들어내는지 직접 목격했습니다. 베이루트 중심부의 가장 혼잡한 지역에서는 하루에도 100여 가구의 피난민들이 몰려들고 있었는데, 그곳에서 우리는 '아흘라 파우다'(아름다운 혼돈)라는 단체를 발견했습니다. 이 단체는 피난민들에게 '우리는 하나이며, 서로를 위해 존재한다'는 소속감을 심어주고 있었습니다. 우리는 가는 곳마다 사람들이 도움을 기다리지 않는다는 것을 알았습니다. 그것은 낡은 사고방식입니다. 사람들은 이미 모든 곳에서 스스로 무언가를 만들어내고 있었습니다.
그리고 어디에서나 — 이건 우리가 전혀 예상하지 못했던 부분인데 — 세상은 계속해서 우리를 가족으로 만들어주었다.
소녀와 나무
칠레에서 우리는 페웬체족과 시간을 보냈습니다. 이들은 마푸체족의 한 부류로, 그들의 이름은 오직 그들의 지역에만 자라는 아라우카리아 나무인 페웬의 사람들을 의미합니다. 그들의 식량과 주거는 모두 이 나무에서 얻고, 나무는 그들의 삶의 터전이며, 그들의 정신세계 또한 나무를 중심으로 펼쳐집니다. 그들의 삶 전체가 나무를 중심으로 얽혀 있는 것입니다. 이들은 거의 멸종 위기에 처했던 나무를 지키기 위해 목숨을 걸고 싸웠고, 결국 성공했습니다. 오늘날 아라우카리아 나무는 칠레의 국보로 여겨지고 있습니다.
우리는 마을 지도자인 알렉스 멜리니르와 그의 가족, 그리고 그의 맏딸과 함께 지냈는데, 그 아이는 겨우 열한 살이지만 지혜는 여든 살처럼 깊었고, 페웬 나무껍질로 작은 예술 작품들을 만들었습니다.
그녀는 작은 전시회를 열었고, 우리는 첫 번째 방문객이었습니다. 그녀를 지켜보면서 우리는 조상의 전통을 이어가는, 새롭게 재해석하는 아이의 에너지 속에서 자연과 문화가 어우러지는 것을 보았습니다. 그것은 우리가 이 여정에서 매일 경험하는 것, 즉 삶에 대한 사랑에 빠지는 것을 더욱 깊게 해 주었습니다. 우리는 세상에서 일어나는 일들을 모르는 것이 아닙니다. 하루하루의 뉴스를 너무 많이 읽다 보면 심연으로 뛰어들 수도 있습니다. 그럼에도 불구하고, 심오하게 살아있는 무언가가 새로운 힘으로 솟아오르고 있습니다. 그 작지만 강인한 소녀는 그 정신으로 여전히 우리와 함께 걷고 있습니다.
우간다의 보름달
여행을 시작한 지 한 달 반이 되던 해, 11월 보름달이 뜬 밤, 우리는 탄자니아에서 우간다로 국경을 넘었습니다. 온라인에서만 만났던 젊은이들, 즉 난민들이 모든 것을 준비해 주었습니다. 그들은 정착촌을 떠나 국경에서 우리를 맞이해 준 사람들이었습니다. 그중에는 로저라는 스물네 살 청년이 있었는데, 스탠퍼드대 졸업생답게 자연스러운 여유와 리더십을 보여주었습니다. 우리가 함께 일하는 많은 젊은이들은 스스로를 우리의 아이들이라고 부르고, 우리는 기꺼이 그들의 입양아가 되었습니다. 마지막 밤, 라마는 로저에게 말했습니다. "어머니와 아들, 우리 할 이야기가 좀 있는 것 같구나."
로저는 자신이 겪었던 모든 일을 우리에게 들려주었습니다. (그는 우리가 그 이야기를 다른 사람들과 공유하는 것을 개의치 않았습니다.) 그는 마을에서 처음으로 고등학교를 졸업하고 대학 진학을 꿈꾸던 중 콩고의 폭력 사태로 가족이 납치되었습니다. 그의 눈앞에서 어머니와 누나가 잔인하게 살해당했습니다. 아버지와 형과 헤어진 그는 그들이 살아 있는지조차 알 수 없는 상황에서 열일곱 살의 나이에 난민 캠프에 도착했습니다. 오랫동안 트라우마로 말을 할 수 없었던 그는 마을이 불타 열세 살에 고아가 된 무힌도라는 소년을 만났습니다. 그들은 다른 젊은이들과 함께 잡일을 하며 일주일에 약 1달러씩 모으기 시작했습니다. 처음에는 작은 집을 지었고, 그 다음에는 200명의 아이들을 위한 학교를 손수 지었습니다. 그곳에서는 어린 난민들이 직접 코치, 멘토, 선생님 역할을 했습니다.
"나는 모든 사람을 잃었지만, 내게는 200명의 아이들이 있고, 나는 그들의 아버지다."
그날 밤 우리는 그의 어머니와 누이를 위한 치유 의식을, 그리고 그의 아버지와 형을 위한 기도를 올렸습니다. 로저는 대학에 가지 않았고, 우리 중 많은 이들이 참석할 특권을 누렸던 워크숍이나 모임에도 참여해 본 적이 없었습니다. 그럼에도 불구하고 그의 깊이, 그의 의식, 그의 하나됨은 지혜가 어디에서 오는가에 대해 우리가 알고 있다고 생각했던 모든 것을 뒤집어 놓았습니다.
안데스의 대부모들
완전히 다른 차원의 이야기입니다. 볼리비아 안데스 산맥 고지대에는 남미 대륙에서 가장 오래된 원주민 마을 중 하나가 있습니다. 그곳에 가려면 아주 오랜 시간이 걸리고, 기후 변화로 인해 마을은 심각한 피해를 입었습니다. 대부분의 부모들은 생계를 유지하기 위해 칠레로 떠나 있기 때문에 마을에는 아이들만 남아 있습니다. 학교 교장 선생님은 "여기에는 아무것도 없어요"라고 말했지만, 이 아이들은 스포츠뿐 아니라 시, 연극 등 모든 분야에서 상을 휩쓸고 트로피를 받습니다. 아이들의 집은 전통 모자 모양으로 지어졌고, 마을을 구성하는 네 공동체에서 각각 두 명의 남성과 두 명의 여성이 평등하게 통치합니다. 가난과 가뭄 속에서도 놀라운 존엄성을 지키며, 땅을 공동으로 돌보고 균형을 유지하는 고대의 시스템을 고수하고 있습니다.
그러던 중 열 살 소녀의 부모님과 할아버지가 우리, 인도인과 독일인에게 그 아이의 대부모가 되어 줄 수 있는지 물어보셨습니다. 신성한 의식이 거행되었고, 우리가 아이의 머리카락을 처음으로 잘라주었습니다. 이는 아이에게 이제 대부모가 생겼고, 우리가 아이 곁에서 지켜줄 것이라는 의미를 담은 것이었습니다. 전통을 중시하고 문화를 보존하는 데 헌신적인 이 공동체가 지구 반대편에서 온 두 여행자를 가족으로 받아들인다는 것, 이것이 바로 이 여정에서 우리가 계속해서 발견하는 것입니다. 우리는 여러 가정을 방문하기 위해 길을 나섰습니다. 가는 곳마다 우리에게 따뜻한 가정을 선물해 주었습니다.
터져 나온 이야기들
라마는 늦게 꽃을 피우는 것에 대한 자신만의 이야기를 가지고 있습니다. 저는 인생의 첫 45년 동안 제가 세상에서 가장 창의력 없고 재능 없는 사람이라고 확신했습니다. 특히 인도 여성이라면 더더욱 그랬죠. 인도 여성은 춤, 노래, 요리 등 다재다능해야 한다는 고정관념이 있었으니까요. 하지만 수많은 분쟁 지역을 돌아다니며 일하면서, 저는 극심한 상실 속에서도 마음을 열고 스스로를 변화시켜 공동체를 변화시키는 사람들을 계속 만나게 되었습니다. 2013년 팔레스타인 평화 사절단 활동 후, 제가 평생 동안 모아온 모든 이야기들이 제 안에서 폭발했습니다. 마흔다섯 살에 저는 그 이야기들을 연극으로 만들기 시작했고, 그것이 바로 '변화의 극장'이 되었습니다. 에콰도르에 피난처를 찾은 100세 홀로코스트 생존자와 어떤 아이도 겪어서는 안 될 폭력을 견뎌낸 세네갈의 어린 소녀가 서로 연결되어 있으며, 우리 모두에게는 변화의 가능성이 있다는 것을 보여주는 방식입니다.
이것이 바로 우리가 여정에서 현재 어디에 있는지 나누는 방식입니다. 알렉산더는 매일 아침 땅과 하늘과의 교감을 통해 떠오르는 시들을 낭송하고, 저는 [라마] 모든 대륙에서 한 가지씩 이야기를 연극으로 재현합니다. 이를 통해 세상 한쪽 구석에 있는 공동체가 '지구 반대편에 내 누이, 이모, 형제, 할아버지가 있구나'라고 느낄 수 있도록 합니다. 이야기와 시는 어떻게든 언어를 초월하는 힘을 가지고 있습니다. 그리고 모임의 마지막에는 '통일의 정원'을 가꿉니다. 이는 우리 땅에서 시작된 관습으로, 방문객들이 각자의 문화를 상징하는 나무를 심고, 그 나무에 자신들의 문화가 지구에 가져다주는 선물을 심는 것입니다. 정원은 학교 텃밭이나 발코니처럼 작을 수도 있지만, 물을 주는 행위 자체가 모든 생명, 그리고 우리가 이 지구를 공유하는 모든 존재를 보살피는 것입니다.
집에 오신 것을 환영합니다
사람들은 때때로 우리에게 실질적인 질문을 던집니다. 무엇이 남게 되나요? 유니티 가든은 누가 관리하나요? 어떻게 측정할 건가요? 우리는 이러한 질문들을 이해하지만, 정중하게 답변을 거부합니다. 우리가 목격하고 있는 것은 단순히 복사 붙여넣기나 확대/축소로 구현할 수 있는 것이 아닙니다. 각자의 소명, 각 문화의 재능, 각 지역의 토양에서 자라나야 하기 때문입니다. 진정한 의미의 '홈'은 '토착'을 의미합니다. 확산될 수 있는 것은 모델이 아니라 하나의 질, 즉 인간이 편안함을 느끼고, 모든 생명과 하나 되어 연결되는 공간의 질입니다.
이것이 바로 우리가 스스로를 국가의 시민이라기보다는 지구 시민이라 부르는 이유입니다. 그리고 지구 시민이 되는 방법은 살아있는 사람의 수만큼이나 다양합니다. 만약 당신이 태어난 곳과 갈 수 있는 곳만 적힌 신분증 대신, 모든 문화권의 모든 사람이 자신의 손으로 미래의 한 페이지를 쓸 수 있다면, 우리가 함께 만들어낼 책은 얼마나 멋질까요?
우리가 이 이야기들을 나누던 날 아침, 알렉산더에게는 매일같이 시 한 편이 도착했습니다. 제목은 " 생명의 선 "입니다.
수 세기 동안 나는 삶으로 나아가기 위해 아슬아슬하게 줄타기를 해왔습니다.
삶이 드디어 나아졌을 때, 나는 깜짝 놀랐다.
나는 아주 오래전부터 그녀의 목소리를 알고 있었다.
사실 우리는 아주 오래전 황금기에 연인이었지.
우리는 한때 하나였죠.
하지만 그때, 나는 그녀를 잊어버렸다.
그리고 그녀의 목소리는 내 안에서 침묵했다.내 주변의 모든 것이, 그리고 내 안의 모든 것이 죽어가고 있는 지금,
나는 낡은 버드나무에 매달려 살려달라고 울부짖고 있었다.
버드나무 잎 하나가 내 손바닥으로 날아왔을 때,
숫자와 단어 하나가 포함된:
생명선그 이후로 저는 접속을 시도하고 있습니다.
연결을 설정하기 위해.
극복하기 위해.마침내 내 전화가 연결되었을 때,
반대편에는 침묵만이 감돌았다.
그리고 나서, 단 한 줄만
삶의 영원히 친숙한 목소리에 의해:난 언제나 널 사랑했어.
집에 오신 것을 환영합니다.
지금부터 영원히.
— 라마 마니와 알렉산더 쉬퍼가 스토리 부스 에서 들려준 이야기입니다. 생방송 대화 영상 12개를 시청하세요.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES