Nachdem Er Seinen Sohn Bei Einem Schlaglochunfall Verloren hatte, füllte Dieser Vater Aus Mumbai über 1450 Schlaglöcher Von Hand.

Im Jahr 2015 verlor Dadarao Bilhore seinen 16-jährigen Sohn Prakash in Mumbai in einem mit Wasser gefüllten Schlagloch. Einen Monat später nahm er eine Schaufel zur Hand und begann eine Mission, die ihm den Namen „Schlagloch-Dada“ einbringen sollte.

Irgendwo auf der Jogeshwari-Vikhroli-Verbindungsstraße, unter einer Schicht Monsunwasser, die sich nicht von anderen überschwemmten Abschnitten Mumbais unterschied, lauerte ein Schlagloch. Es gab kein Warnschild, keine Absperrung, nichts, was es als etwas anderes als eine weitere graue Straße kennzeichnete.

Ein Motorrad, das zwei Brüder auf dem Heimweg transportierte, fuhr direkt hinein – und in den Sekunden danach zerbrach das gesamte Leben eines Vaters in ein Davor und ein Danach.

Neun Jahre später läuft derselbe Mann im Morgengrauen mit einer Schaufel über der Schulter, zerbrochenen Pflastersteinen in einem Sack und einem Namen, den ihm Mumbai gegeben hat, ohne dass er darum gebeten hat, durch die Straßen der Stadt: Schlagloch-Dada.

Ein Anruf, der alles veränderte

Dadarao Bilhore stand in seinem Lebensmittelladen in Andheri und wollte gerade sein Ekadashi-Fasten brechen, als sein Telefon klingelte. Seine Söhne Ram und Prakash waren in der Nähe von Seepz mit dem Fahrrad gestürzt.

Nichts Ernstes, wurde ihm versichert – sie hätten Schutz vor dem Regen gesucht und seien dann weitergefahren, als das Wasser nachließ, nur um dann mitanzusehen, wie ihr Fahrrad in einem unter der überfluteten Straße verborgenen Schlagloch verschwand.

Er fuhr allein ins Krankenhaus, immer noch überzeugt, es sei nur ein Schreckmoment gewesen und keine Tragödie. Auf halbem Weg erreichte ihn ein zweiter Anruf. Ram lebte, war zwar erschüttert und blutete, aber sein Helm hatte ihm das Leben gerettet.

Der 16-jährige Prakash, der ohne Beifahrersitz auf dem Motorrad saß, wurde weiter nach vorne geschleudert und stürzte mit einer Wucht ab, die sein Körper nicht überleben konnte. Er erlitt eine Hirnblutung. Er war tot.

Dadarao erzählte es dem Rest der Familie nicht. Nicht an diesem Tag. Er wartete fast 24 Stunden, bis sich Rams Zustand stabilisiert hatte, bevor irgendjemand anderes erfuhr, dass Prakash nie wieder nach Hause kommen würde.

Als seine Frau ihn schließlich erreichte, packte sie ihn am Hemd und sagte: „Du hast versprochen, meinen Sohn so zurückzubringen, wie er heute Morgen gegangen ist. Gib mir meinen Sohn zurück.“ Es gab keine Version dieses Versprechens, die er hätte halten können.

Trauer, die eine Schaufel in die Hand nahm

Einen Monat später, als die Wunde noch so frisch war, dass die meisten Menschen sich zurückgezogen hätten, tat Dadarao etwas, womit fast niemand in seinem Umfeld gerechnet hatte.

Er ging mit einer Schaufel, einem Sack voller zerbrochener Pflastersteine, Kies und Steine ​​hinaus, suchte sich das nächste Schlagloch und begann, es mit eigenen Händen zu füllen.

Er dachte nicht nur an seinen Sohn. Er hatte von einer Mutter gehört, die bei einem Unfall nahe Ambernath sofort ums Leben kam. Von einer Frau, die in Bandra aus ihrem Fahrzeug geschleudert und getötet wurde. Unterschiedliche Straßen, unterschiedliche Familien, aber die gleiche Ursache.

Und jedes Mal war das anschließende Muster identisch – die Beamten trafen erst ein, nachdem bereits eine Leiche da war.

„Ich habe beobachtet, wie die Behörden erst dann Schlaglöcher füllten und Anzeigen erstatteten, wenn jemand starb“, sagt er. „Ich konnte nicht zulassen, dass noch mehr Menschen wie Prakash sterben.“

Also hörte er auf, darauf zu warten. Seit dem ersten Schlagloch im Jahr 2015 hat er mehr als 1450 gefüllt – die meisten davon am Straßenrand, 1,20 bis 1,50 Meter breit, genau die Art von Schlagloch, die ein Radfahrer erst sieht, wenn das Vorderrad schon weg ist.

Er beschreibt die Arbeit fast wie ein Gespräch mit seinem Sohn. „Wenn mich jemand fragt, warum ich Schlaglöcher fülle, antworte ich: ‚Ich habe mein Kind verloren, ich will nicht, dass du deins auch verlierst‘“, sagt er. „Jedes Mal, wenn ich ein Schlagloch fülle, habe ich das Gefühl, jemanden gerettet zu haben. Mein Sohn ist nicht zurückgekehrt, aber der Sohn eines anderen wird sicher nach Hause kommen. Was macht es schon, wenn meine Kleidung Flecken bekommt oder meine Arme schmutzig werden? Das ist egal.“

Ein Spatenstich genügt, um das Problem in der ganzen Stadt zu lösen.

Die Nachricht von einem trauernden Vater, der Schlaglöcher mit bloßen Händen füllt, bleibt in einer Stadt wie Mumbai nicht lange ungehört.

Sein Beispiel trug zur Entstehung des Projekts „Schlaglöcher füllen“ bei, einer Bürgerinitiative, und der daraus hervorgegangenen Spothole-App – die lediglich auf der Kamera und dem GPS eines Handys basiert und es jedem Bewohner ermöglicht, den genauen Standort eines Schlaglochs zu melden, sobald er es entdeckt, anstatt wochenlang zuzusehen, wie es sich verschlimmert.

Genau diese Lücke zwischen dem Erkennen eines Problems und dessen Behebung hat Dadarao schon immer mit seiner Schaufel angegangen. Seiner Einschätzung nach kann es selbst bei einem ordnungsgemäß gemeldeten Schlagloch zwei bis drei Wochen dauern, bis es auf offiziellem Wege repariert ist – ein Zeitraum, der groß genug ist, damit auch das Schlagloch eines anderen durchfällt.

Seine eigene Methode war nie dazu gedacht, das System zu ersetzen. Sie sollte lediglich den Fortbestand des Systems sichern, bis dieses nachgezogen hatte.

Die Idee hat sich inzwischen weit über seine Nachbarschaft hinaus verbreitet. In Hyderabad griff ein pensionierter Eisenbahnangestellter namens Bala Gangadhar Tilak die gleiche Sache eigenständig auf und hat seither 1.500 Schlaglöcher auf eigene Faust gefüllt, was ihm den Titel „Stolz von Telangana“ einbrachte.

Der Kampf ist noch nicht vorbei.

Das Füllen von Schlaglöchern war für Dadarao nie die einzige Antwort auf die Probleme auf diesem Straßenabschnitt.

Er hat außerdem eine Anzeige gegen die für die Instandhaltung verantwortlichen städtischen Beamten und den Bauunternehmer erstattet – ein Fall, der noch immer vor dem Bezirksgericht Borivali anhängig ist und auf der Tatsache beruht, dass das Schlagloch während unmarkierter Bauarbeiten entstanden war, ohne dass eine Absperrung oder ein Warnschild vorhanden war, um jemanden zu schützen, der darüberfährt.

Sein Verlust ist für ihn auch zu einem Appell geworden, den er an jeden Fahrer richtet, der ihm zuhört: Tragt einen Helm und sorgt dafür, dass auch der Fahrer hinter euch einen trägt. Dass er Prakash an jenem Tag keinen Helm aufgesetzt hat, sagt er, ist das Einzige, was er sich nicht verzeihen kann.

Jedes Jahr um den Todestag von Prakash herum führt Dadarao ein kleines Ritual für seinen Sohn durch, nimmt dann wieder seine Schaufel zur Hand – oft in Begleitung anderer Freiwilliger – und füllt Schlaglöcher in der Nähe von Seepz, genau an der Stelle, wo die Straße ihm seinen Sohn genommen hat.

Neun Jahre später ist das, was als private Art eines Mannes begann, nicht loszulassen, zu einem der bekanntesten Ausdrucke bürgerlicher Trauer in Mumbai geworden – zehn schlammige Minuten nach der anderen, damit der Sohn eines anderen nach Hause zurückkehren kann.