Красота Ваби-Саби

В 1992 году, живя в Японии, я приступил к проекту по поиску и определению того вида красоты, который меня больше всего привлекал. Под «красотой» я понимал комплекс волнующих, приятных ощущений, которые, казалось бы, исходят от вещей — предметов, окружающей среды и даже идей — и которые заставляют нас чувствовать себя более живыми и связанными с миром; то неотложное чувство, которое мы отождествляем с «добром», «правильным» и «истинным».

Инстинктивно меня привлекала красота грубых и необработанных вещей; вещей, богатых необработанной текстурой и грубой тактильностью. Часто эти вещи реагируют на воздействие погодных условий и человеческого обращения. Мне нравились неуверенные, тонкие следы, оставленные солнцем, ветром, жарой и холодом. Меня завораживал язык ржавчины, потускнения, деформации, растрескивания, усадки, рубцов, отслоения и других форм износа, видимым образом запечатленных на поверхности.

В хроматическом плане меня очаровали предметы и окружение, чьи некогда яркие цвета поблекли до тусклых тонов или до дымчатых оттенков рассвета и сумерек. Особенно меня привлекали нецветные оттенки — серый и черный. При ближайшем рассмотрении обнаруживается бесконечный спектр сине-серых, коричнево-серых, красно-серых, желто-серых... И зелено-черных, оранжево-черных, фиолетово-черных, пурпурно-черных...

Меня также привлекала красота странных, деформированных и/или слегка неуклюжих вещей; того, что в общепринятом понимании можно было бы считать «неуместным» или «уродливым». Меня привлекали сдержанные, простые, непритязательные предметы, обладающие тихой, но авторитетной силой. Меня тянуло к вещам, которые сокращали эмоциональную дистанцию ​​между ними и мной; вещам, которые манили меня приблизиться, прикоснуться, взаимодействовать.

И наконец, меня привлекала красота простых вещей, но не показной аскетичности. Вещи чистые и свободные от лишнего, но не стерильные. Материальность, сведенная к сути, но с сохранением поэзии.

Меня привлекали сдержанные, непритязательные, скромные предметы, обладающие тихой, но авторитетной чертой.

Определив, как выглядит и ощущается эта красота, я захотел лучше понять её интеллектуально. С помощью карандаша и бумаги я набросал контуры правдоподобной эстетической вселенной. Предварительно я сформулировал свою новую область в фразе: «красота несовершенных, непостоянных и незавершенных вещей».

В течение следующих полутора лет, в библиотеках Японии и США, я корпел над томами по любым темам, которые, как мне казалось, имели отношение к делу. В конечном итоге я сжал гору расплывчатой, аморфной и порой противоречивой информации в парадигму. Основой этой парадигмы послужил старый дневник, который я вел, когда в молодости изучал японскую чайную церемонию.¹ Впоследствии я оформил эту парадигму в виде книги, которую назвал «Ваби-саби: для художников, дизайнеров, поэтов и философов».

В этой книге, ради риторической ясности, я разделил ваби-саби примерно на два компонента, которые я бы сейчас охарактеризовал как «форма» и «дух».

Под «формой» я подразумеваю материальные проявления; то, как вещи в стиле ваби-саби выглядят, ощущаются, звучат и т. д.

Под «духом» я подразумеваю философскую основу; лежащие в основе идеи, которые, возможно, и порождают форму ваби-саби.

По правде говоря, определение основной идеи ваби-саби — её духа — было творческим упражнением в индукции и умозаключениях. Тем не менее, я посчитал, что полученные мною в итоге выводы были полезными и верными. Например:

* На метафизическом уровне ваби-саби — это красота на грани небытия. То есть красота, которая возникает по мере того, как вещи деградируют до небытия или эволюционируют из него. Следовательно, вещи в стиле ваби-саби тонкие и многогранные.

* Красота ваби-саби — это «событие», поворот мысли, а не неотъемлемое свойство вещей. Другими словами, красота ваби-саби «случается», она не заключена в объектах и/или окружающей среде. По аналогии, если вы влюбляетесь в кого-то или что-то — скажем, в физически непривлекательного человека, место или вещь — впоследствии вы будете воспринимать этого человека или что-то как красивое (по крайней мере, иногда), даже если остальной мир этого не воспринимает.

* Ваби-саби обладает убедительным педагогическим аспектом. Поскольку вещи, соответствующие принципам ваби-саби, демонстрируют «честные» природные процессы, такие как старение, появление пятен, разрушение и т. д., они наглядно отражают наш собственный смертный путь в существовании. Соответственно, взаимодействие с предметами и окружающей средой, выдержанными в стиле ваби-саби, несомненно, склоняет нас к более благосклонному принятию нашей экзистенциальной судьбы.

* В основе ваби-саби лежит эстетизация бедности — хотя и элегантно изображенная бедность. Таким образом, ваби-саби — это демократичная красота, доступная в равной степени как богатым, так и бедным.

* Ваби-саби — это антитеза классическому западному представлению о красоте как о чем-то совершенном, вечном и/или монументальном. Другими словами, ваби-саби — это полная противоположность тому, что эстетически представляют собой гладкие, безупречные, массово продаваемые объекты, такие как новейшие портативные беспроводные цифровые устройства.

Последний пункт оказался особенно актуальным для многих читателей моей книги. Совершенство — одна из важнейших ценностей нашей культуры. Действительно, мы часто негласно определяем красоту как объективированное совершенство. Но где-то в глубине нашей психики заложено понимание того, что быть человеком по своей сути подразумевает быть несовершенным. Поэтому, когда кто-то предполагает, что несовершенство может быть столь же прекрасным — столь же ценным — как и совершенство, это становится желанным признанием.

На метафизическом уровне ваби-саби — это красота на грани небытия. То есть красота, которая возникает по мере того, как вещи деградируют до небытия или эволюционируют из него.

Есть лишь одна небольшая проблема со всем, что я рассказал до сих пор. Хотя "ваби-саби", по-видимому, является японским термином, если вы поищете "ваби-саби" в японском словаре, вы его там не найдете.

«Ваби» и «саби» давно существуют в японской культуре, но как отдельные термины. «Саби» — древнее слово. Оно встречается в первом японском поэтическом сборнике, составленном в VIII веке. В то время «саби» означало «быть опустошенным».

К XII веку «саби» стало важным идеалом и критическим термином в японской поэзии. Тогда «саби» означало «получение удовольствия от того, что старо, увядло и одиноко». Оно также относилось к «красоте увядших вещей».

Почти четыреста лет спустя, в конце XV века, термин «ваби» появляется для описания нового эстетического мировосприятия, только начинавшего применяться в чайной церемонии. В течение следующих ста лет «ваби» остается очень модным.

За этот столетний период значение слова «ваби» расширилось; «ваби» даже включает в себя все значения слова «саби». Фактически, основополагающим моментом в развитии чая в стиле «ваби» стало использование терминов, схожих с терминами саби, для описания новых предметов и обстановки в стиле «ваби».

Затем, начиная с середины 1600-х годов, «ваби» перестало быть модным…

К середине XX века некоторые ученые использовали термин «ваби», в то время как другие — «саби», для описания, по сути, одного и того же. Некоторые ученые используют оба термина взаимозаменяемо. Я так и не нашел удовлетворительного объяснения, кроме того, что по разным историческим причинам японцы всегда спокойно относились к семантической двусмысленности и неопределенности.

Сегодня, если вы спросите образованного японца, знает ли он, что означает «ваби-саби», он неизменно ответит «да». Однако, если вы попросите его дать определение «ваби-саби», он, вероятно, не сможет этого сделать.

Несмотря на огромную концептуальную широту ваби-саби — его всеобъемлющее охват разрозненных идей и материальных проявлений — «ваби-саби», тем не менее, кажется, удовлетворяет законные художественные, духовные и философские потребности. На сегодняшний день более десятка других авторов написали книги, в которых заимствуют основные элементы моей парадигмы и объединяют их с термином «ваби-саби».

Таким образом, даже если "ваби-саби" "официально" не существовало раньше, оно существует сейчас.

Ваби-саби проявляется в незаметных и упускаемых из виду деталях, в отражении и в скрытом, в неуверенности и мимолетности.

С момента моих первых формулировок ваби-саби прошло более двадцати лет. Тогда индустриализованный мир только начинал свой стремительный переход к цифровизации как можно большей части «реальности» и её переводу в «виртуальную» или «дематериализованную» форму. Тогда основанное на природе чувство «эстетического реализма» ваби-саби предлагало подлинное утешение и вдохновение чувствительным, творческим натурам. Будет ли эта по своей сути аналоговая чувствительность ваби-саби и в будущем обеспечивать эмоциональную опору и творческое питание? Для понимания и, возможно, более глубокого осмысления, было бы полезно оглянуться на время и место, когда разрабатывалась чайная церемония «ваби» — форма и дух ваби-саби.

В XVI веке Киото, Япония, был охвачен гражданским конфликтом. Настроение населения было мрачным, если не сказать удрученным. Многие ценные коллекции изысканной китайской посуды — тех самых «идеальных» предметов, которые тогда предпочитали использовать в чайной церемонии, — уничтожались. Нужны были заменители. Японские аналоги, хотя и менее изысканные и относительно грубые, были доступны и стоили недорого. Поэтому их и использовали.

Центром этого изобретения «ваби»/ваби-саби стала чайная комната. В отличие от роскошных чайных комнат, существовавших ранее, чайная комната в стиле «ваби» была простой и часто располагалась в небольшой отдельно стоящей хижине, обычно окруженной крошечным садом.

В начале того, что я бы назвала «эпохой ваби», чайные комнаты были размером в четыре с половиной татами, или примерно 81 квадратный фут. К концу эпохи чайные комнаты могли быть в три раза меньше, или 27 квадратных футов. В начале эпохи ваби участники церемонии входили в чайную комнату стоя. К концу эпохи они входили, ползая через небольшое отверстие на четвереньках.

Это сжатие пространства, обусловленное художественными и «духовными» мотивами, привело к следующему результату:

* Временное выравнивание социального статуса. (Все участники в равной степени испытали чувство унижения.)

Усиление интимности человеческих отношений. (И повышение драматизма.)

Устранение всех ненужных предметов.

И, сосредоточив больше внимания на оставшихся предметах.

По мере развития эпохи ваби чайные комнаты и предметы в них становились проще и скромнее. Импровизация стала обычным явлением. Предметы, не связанные с чайной церемонией, все чаще адаптировались для ее использования. Например, рисовые чаши стали использовать в качестве чайных чаш. Использовались даже сломанные и отремонтированные предметы. Причинно-следственная связь стала очевидной — последствия использования, неправильного использования и случайности.

Из вышеизложенного становится очевидно, что эстетика «ваби» — форма и дух ваби-саби — изначально возникла в основном как эстетическая адаптация к катастрофическим реалиям нашего времени.

В наше время наблюдаются параллели. Все чаще мы можем различить мрачные очертания грядущих катастрофических сценариев. Прогнозируется, что все больше и больше климатических явлений будут катастрофически пересекаться с растущим населением планеты. Насколько хватит наших материальных ресурсов? После того, как ущерб будет многократно устранен, не придется ли большинству из нас жить во все меньших и меньших жилищах, с меньшим количеством и более скромными предметами?

Это не обязательно должно быть трагично. Красота ваби-саби коренится в скромности — даже в бедности, — которая изящно воспринимается. Эстетические удовольствия ваби-саби зависят от отношения и практики в той же мере, а то и в большей, чем от самой материальности. Тонкость и нюансы лежат в основе ваби-саби. Ваби-саби заключается в незаметных и упускаемых из виду деталях, в мелочах и скрытом, в неуверенности и мимолетности. Но для того, чтобы оценить эти качества, необходимы определенные умственные привычки: спокойствие, внимательность и вдумчивость. Если их нет, ваби-саби невидимо.

Сноска

1: Японская чайная церемония — это то, что сегодня мы могли бы назвать «художественным представлением». Хозяин — художник — готовит и подает чаши со взбитым порошковым зеленым чаем в обстановке, состоящей из предметов, цветов и каллиграфического свитка, специально подобранных и расставленных для его/ее гостей. Гости, в свою очередь, обычно обладают некоторыми предварительными знаниями этикета чайной церемонии и художественных традиций, поэтому они могут, и действительно, реагируют на жесты хозяина в осознанном духе. Однако большинство современных чайных церемоний представляют собой строго формализованные ритуалы с небольшим количеством, если вообще таковые имеются, подлинной изобретательности. Тем не менее, чайная церемония по-прежнему предлагает глубокое эстетическое наслаждение для восприимчивых участников.

Фотография Леонарда Корена.