高飞者

她靠为富人赚取数百万美元起家，但她真正的成就却是运用自己的法律和金融才能为世界上最贫困的人创造财富。大卫·莱瑟在加德满都采访了ISIS基金会的奥黛特·埃克塞尔。

想要体验奥黛特·埃克塞尔笔下如《爱丽丝梦游仙境》般的世界，不妨顺着兔子洞探入古老的尼泊尔王国。首都加德满都的婚礼如火如荼地举行，号角齐鸣，鼓声隆隆。牛群在尘土飞扬、交通拥堵的街道上悠闲漫步，与顽童、僧侣和小贩争抢着空间，所有这一切都笼罩在巍峨的喜马拉雅山脉之下。

一只猴子从埃克塞尔的酒店房间外经过，当时她正在通过电子邮件处理一项价值五亿美元的欧洲银行集团出售事宜。谈判至关重要。如果成功，这将是2012年欧洲最大的金融交易之一。此时距离早餐时间仅剩几天。

早餐后，埃克塞尔探望了她和她的组织“ISIS基金会”从该国最偏远地区的儿童贩子手中解救出来的一些孩子。这些孩子被以虚假借口从家中带走，并被囚禁在极其恶劣的条件下。

孩子们拥抱她，紧紧地搂着她，牵着她的手。一个11岁的男孩，曾因心脏穿孔险些丧命，幸亏艾克塞尔和她的团队救了他，现在他仍然不肯放开她。

当天下午晚些时候，埃克塞尔致力于在她尼泊尔的员工和她在乌干达的经理之间建立联系。乌干达是她的组织拯救了成千上万母亲及其子女生命的另一个国家。

“如果你想了解我，”这位前公司律师兼银行家一边在门口迎接我，一边说道，她一头金发，一双蓝眼睛，身着尼泊尔丝绸，格外引人注目，“你必须在这种环境下了解我。真正的我在这里，而不是在悉尼穿着高跟鞋和职业套装的我。”

据纽约不良债务管理公司经理维克多·科斯拉 (Victor Khosla) 向《周末好时光》(Good Weekend) 透露，这位女士凭借其卓越的理财才能，在过去十年间为他的公司 Strategic Value Partners 筹集了数亿美元的资金。而据国际知名金融律师詹姆斯·沃特金斯 (James Watkins) 所说，这位女士也曾放弃数百万美元的个人收入，帮助世界上一些最贫困的人们。

这位女士，正是事业有成的律师约翰·阿特金森认为令他和所有其他银行家、律师都相形见绌的那位。“当我审视自己的人生，并将其与奥黛特的人生相比时，你会很快感到自己非常渺小，甚至有些自私。我想，从整体来看，我显得很普通，而奥黛特则显得非常杰出。”

奥黛特·埃克塞尔16岁时进行了她的第一次跳伞。她从1000米高的飞机上跳了下来。当时她在惠灵顿的一家酒吧里和一位跳伞教练聊天，教练告诉她，没有什么比以极限速度坠向地面更刺激的了。

“你做不到，”她母亲说。

“是的，我可以，”她女儿回答说。“我有权利这样做，所以我打算这样做。”

她的妹妹莱奥妮第一次看到姐姐跳出机舱门时，差点吓得心脏病发作。“我当时想，‘你为什么要离开一架好好的飞机？’”

“这不仅仅是俯冲，”埃克塞尔现在说道，“这是最纯粹的飞行形式。”

在第一次跳伞时，埃克塞尔在新西兰北岛的家乡上空体验到了前所未有的狂喜。“我一走出飞机舱门就知道，这就是我的运动。人们总觉得跳伞就是要让自己胆战心惊、濒临死亡，但实际上，跳伞的意义在于尽情享受生活。”

现年49岁的奥黛特·埃克塞尔（Audette Exel）将人生百味发挥到了极致。她的父母玛丽和戴维·埃克塞尔为她铺平了道路。戴维·埃克塞尔在20世纪60年代和70年代初为新西兰新闻协会报道越南战争，当时他举家迁往新加坡。这使他的三个孩子有机会亲身感受多元文化，并体验作为局外人的意义。

“我的母亲教会我奉献自己，”埃克塞尔现在在加德满都的宾馆里说，“她和她那疯狂、思想狂野的丈夫一起维系着这个家庭，他让我明白，世界上最重要的事情就是独立思考。”

1975年，罗伯特·“猪仔”·马尔登赢得大选后，大卫·埃克塞尔一家返回新西兰，却发现自己被这位新任保守党总理列入了黑名单。埃克塞尔曾是一位杰出的记者和电视节目主持人，但他强烈反对马尔登这位极具争议的人物。在大选前夕，他决定组织一场名为“公民支持罗琳”的运动，支持马尔登的对手、时任总理比尔·罗琳。

“我记得他把我们叫到一起，”他的女儿回忆说，“他说，‘我可能再也不会当记者了。’在竞选活动开始的前一天晚上，我们开了个家庭会议，他说，‘我觉得我当记者这么多年，一直都是个旁观者……现在我不能再保持沉默了。’”戴维·埃克塞尔的预感是对的。马尔登赢得大选后，这位新总理称这位记者是“他最大的政治敌人之一”，并宣布他为不受欢迎的人。

“这是一次关于诚信的生动教训，”埃克塞尔说。

“他坚持了自己的信仰。”

他那活泼好动的二女儿也一样。在支持罗琳的运动发起后的第二天，一个比她高很多的男孩在学校操场上走近她，说：“我妈妈说你爸爸是叛徒。”奥黛特揍了他一拳。“这不是解决问题的正确方法，”她说，“但是，是的，我揍了他。”

奥黛特·埃克塞尔在20世纪80年代初成为惠灵顿的一名学生运动积极分子，参加支持女权主义和反对种族隔离的示威游行。在1981年那场具有历史意义的南非跳羚队橄榄球巡回赛期间，她和父亲一起被防暴警察从首都街头拖走。全家离开新西兰前往澳大利亚后，她进入墨尔本大学攻读法律学位。正是在那里，她意识到惠灵顿的老战友和墨尔本的新朋友之间存在着重要的差异。

“突然间，我身边的学生竟然关心的是质检员一天能挣多少钱，而不是如何改变世界，”她说。

正是在这一刻，埃克塞尔看到了两个世界之间的鸿沟——一个是充满理想主义的玫瑰色世界，另一个是权力与资本的世界。“我意识到自己对商业一窍不通，于是我想，‘我必须了解商业。我不知道股票是什么。我不知道股票交易所是如何交易的。我不懂钱。’所以我积极地寻找全国最好、最右翼、最亲商的律师事务所。”

埃克塞尔凭借自己的魅力和虚张声势，成功地在悉尼的艾伦·艾伦·亨斯利律师事务所（现为艾伦·亚瑟·罗宾逊律师事务所）找到了一份工作。在那里，她最终加入了交易团队，代表贷款方参与极其复杂且充满争议的谈判，例如 20 世纪 80 年代中期对必和必拓的敌意收购。

她家乡的左翼朋友们感到震惊，许多人认为她没有从事原住民法律援助等领域的工作，背叛了他们的事业。她的一位老师甚至感叹道：“你曾是我的希望。”

据艾伦律师事务所高级合伙人迪肯·洛克斯顿称，埃克塞尔“为人友善，合作愉快”，而且表面上并不激进。“她不会到处宣扬左翼口号。”

但她仍然喜欢跳伞。每周忙于处理巨额金融交易后，她会在周末开车离开，睡在飞机库或汽车后座，第二天早上爬上飞机的机翼。

几年后，埃克塞尔加入了亚洲最负盛名的律师事务所之一——香港的Linklaters & Paines律师事务所。在那里，她最终代表一个银行财团处理资产融资以及并购交易。​​这些交易价值数十亿美元，而埃克塞尔又一次在周末从飞机上跳伞逃离，地点就在中国内地边境。

当时在贝克·麦坚时律师事务所工作的约翰·阿特金森，经常与埃克塞尔公司进行没完没了的艰难谈判。正如阿特金森现在所说：“我记得当时我想，‘天哪，我真希望你们干脆坐飞机上去，把降落伞忘了带什么的。’”

奥黛特死活不肯让步。她连一个基点都不肯让，哪怕一丝一毫也不肯。她简直要把我们逼疯了。你几乎会以为那是她自己的钱，而不是她所代表的银行的钱。

“但我当时就明白，她并非普通的律师，我对她充满了钦佩。她是一位在一家非常高档的英国律师事务所工作的年轻律师，而且负责处理大宗交易。这在当时并不常见。”

该公司的一位高级合伙人曾对埃克塞尔说：“奥黛特……我们从来没有让一个穿着亮绿色西装上班、在办公室里不穿鞋、走过走廊时还打响指的人成为合伙人。”

或许并非如此，但据将她招入律所的詹姆斯·沃特金斯说，如果她当时选择留下，肯定能成为合伙人。然而，她放弃了丰厚的薪水，与她最好的朋友一起骑行18个月，游历欧洲，而那正是铁幕落下之际。

她骑行数千公里，途经比利时和卢森堡，横跨法国北部，抵达奥地利和匈牙利，沿着多瑙河一路骑行，最终返回德国。她骑车前往慕尼黑参加啤酒节，五天后，宿醉未醒的她前往柏林，此时柏林墙正在被拆除。她在刚刚统一的首都彻夜狂欢，然后蜿蜒穿过昔日的东欧集团，一路骑行，直接进入了捷克斯洛伐克天鹅绒革命的中心，随后又见证了同样具有历史意义的南斯拉夫解体。

在她疯狂的旅程中，她曾一度来到罗马尼亚，对这个国家因前独裁者尼古拉·齐奥塞斯库而遭受的悲剧浑然不知。首都布加勒斯特似乎正在酝酿第二次革命，一天晚上，埃克塞尔发现自己身处一家酒吧，与国际媒体记者们在一起，而数十万民众则聚集在大学广场外。

一位记者向她提到，罗马尼亚大约有一百万孤儿处境艰难。第二天，这两位女士就看到一个患有艾滋病晚期的女婴，她双眼凹陷，牙齿断裂，躺在婴儿床上，像一只垂死的小猫一样呜咽。

十天后，这两位女士开始在全国最糟糕的孤儿院工作，那是一个位于摩尔多瓦-罗马尼亚边境、残疾儿童的地狱般的地方。这是埃克塞尔第一次亲眼目睹国际援助物资是如何被浪费的：卡车开进村子，里面装满了好心捐助者送来的圣诞礼物盒，但每个孩子只有肥皂、牙刷和一条毛巾。（一个严重残疾、饥饿难耐的孩子会怎么处理肥皂和牙刷呢？答案是：他会吃肥皂，还会用牙刷戳其他孩子的眼睛。）

埃克塞尔和她的朋友从罗马尼亚骑自行车前往中东，当时正值第一次海湾战争爆发。她们骑车返回意大利，吃了太多劲道的意大利面，钱也花光了。之后，埃克塞尔返回澳大利亚，找到了一份咨询律师的工作。

几个月后，她飞往以色列，计划从那里骑自行车穿越苏伊士运河，一路南下进入东非。然而，她最终却在红海潜水。在水下30米处，在一片壮观的珊瑚礁中，她的潜水教练做了一件非同寻常的事：他吻了她。

埃克塞尔拒绝返回水面，于是教练想不出其他好办法，只好摘下自己的呼吸调节器，示意她也这样做，然后撅起了嘴。“这简直太疯狂了，”埃克塞尔笑着回忆道，“在水下100英尺的地方把呼吸调节器从嘴里拿出来，但我当时想，‘为什么不呢？’”

于是我拿出呼吸调节器，我们来了一次热烈而美妙的吻。

她爱上了这位潜水教练，然后以内盖夫沙漠南部的埃拉特小镇为据点，独自游历了穆斯林世界。最终，她来到土耳其，在澳大利亚驻伊拉克边境大使馆工作。正是在那里，在一个难民营里，她遭到了激进分离主义库尔德工人党成员的袭击。

“我们是一群傻瓜澳大利亚人，太阳下山后还留在营地干活，”她说。“我们身处枪林弹雨之中好几个小时。很多人死了。那真是令人清醒……我躺在地上，人们在我们头顶上互相残杀，枪声四起，还有肩扛式火箭筒，天知道还有什么别的武器——我当时想，‘我的天哪，我不是旁观者，我是参与者。’”

幸存下来后，埃克塞尔带着她的潜水教练去了百慕大，一年后，这位新西兰基督徒和这位以色列犹太人在老德里的一座印度教寺庙举行了婚礼。

埃克塞尔前往百慕大，为当地一家小型律师事务所设立银行部门。百慕大是离岸金融中心，也是庞大的再保险市场，距离纽约仅需90分钟的飞行航程。这里汇聚了当地百慕大人和来自旧世界的家庭，黑人和白人都有，文化多元，构成了一种独特的文化融合。同时，世界上一些最精于算计的金融家也选择在此定居。

埃克塞尔抓住机会，说服一位荷兰亿万富翁金融家出手拯救陷入困境的百慕大商业银行。这家银行是岛上三家银行之一，因其客户和股东大多为黑人，被称为“黑银行”。这位金融家同意出手，但有一个条件：“是你说服我买下这家破银行的。你来经营它。”他说。当时埃克塞尔年仅30岁。

四年后，也就是1996年底，当她离开银行时（此前她还曾担任百慕大证券交易所主席），这家银行的命运已经彻底改变。“她彻底扭转了那家银行的局面，”国际金融律师詹姆斯说道。

沃特金斯说：“对于一个法律界出身的人来说，这是一项了不起的成就。”

埃克塞尔被世界经济论坛评选为“全球明日领袖”，不久后受邀加入百慕大金融管理局董事会。作为该岛金融服务主要监管机构的董事，她曾在当地的5元纸币上签名，将自己的名字写在英国君主的脖子上。

1997年，埃克塞尔再次突然改变了人生方向。她的婚姻即将走到尽头，她感到自己肩负着更伟大的使命。她想停止为富人赚钱，转而为穷人赚钱。

埃克塞尔和几个朋友一起创办了一家金融服务公司，他们的唯一目标是：创建一个自筹资金的非营利组织，帮助世界上一些最贫困的人们。“我当时35岁，我知道是时候真正行动起来了。但我意识到，要创建一个符合我理想价值观的组织，我必须亲手塑造它。”

Exel 最初在百慕大的一家小型面包店开展业务，成立了 ISIS 集团（以古埃及母性女神的名字命名），旨在为大型保险公司和银行提供企业财务咨询，并为投资经理筹集数亿美元的资金。

ISIS集团的收入来源于这些服务的费用，所有收入都将用于资助该组织的非营利机构——ISIS基金会，其总部现设在悉尼。这是一种独特的模式，是“以目标为导向的商业”而非“以盈利为导向的商业”的早期范例之一。每一分钱的收入都将用于基金会的行政和基础设施建设，从而确保捐赠者的​​捐款最终都能用于最需要的地方——实地服务。

问题是，在哪里提供服务？

埃克塞尔选择了乌干达和尼泊尔。1994年，她在瑞士达沃斯举行的世界经济论坛上结识了乌干达第一夫人珍妮特·穆塞韦尼，总统夫人邀请她访问乌干达。

六年前，埃克塞尔游历尼泊尔，深深爱上了那里的人民。和在罗马尼亚一样，埃克塞尔此行的目的并非只是寻求普通的挑战。

她想要一个规模最大的，所以她决定让 ISIS 资助和管理乌干达受战争蹂躏最严重的地区之一的新生儿重症监护和产科病房，并将医疗服务带到尼泊尔西部的胡姆拉地区，那里距离最近的公路有 25 天的步行路程，村庄海拔高达 5000 米。

“我想在最艰苦的地方工作，”她说。

“最艰苦的地方往往是最偏远的地方。我想去内陆国家工作，因为那里的情况最糟糕。”

14 年后的今天，Exel 拥有一支由乌干达、尼泊尔、美国和澳大利亚的发展专家、卫生专家、社会工作者、医生、护士和人类学家组成的团队，在这两个地区开展工作，为超过 20,000 名有需要的人提供服务。

奥黛特与尼泊尔被贩卖的儿童合影，其中包括一名四岁男孩（前排穿蓝色高领毛衣），他心脏有个洞，大约摄于 2005 年。

（埃克塞尔极力强调这是团队合作的成果，过程中也犯了很多错误。“别把我捧成英雄，”她说。）

过去两年，埃克塞尔为全球投资公司Strategic Value Partners筹集了超过2亿美元的资金，并从中获得了一笔巨额佣金。所有这些佣金都已投入到她的基金会中。

“这是国际金融史上唯一一次乌干达和尼泊尔人民为一家美国投资管理公司筹集资金而庆祝，”她说，语气中流露出一丝自豪。

战略价值伙伴公司创始人维克多·科斯拉表示，他从未见过这样的事。“通常情况下，你会发现那些通过经商赚了很多钱的人，在人生的某个阶段会开始投入时间和精力从事慈善活动。而奥黛特的情况则不同，她同时做到了这两件事。”

尽管身为集团公司董事长兼全球最大的互助保险公司之一——轮船互助保险公司（Steamship Mutual）的副董事长，49岁的她仍然独自一人过着拮据的生活。她开着一辆破旧的老车（1997年的丰田），刚刚在悉尼内西区买了她的第一套房子。

为了改变世界，她放弃了与心爱之人共度一生，因此常常独自一人夜里穿着睡衣在家读书。她的身体状况并不好，同事们对此深感担忧，但她却拒绝谈论此事，只是淡淡地说：“我曾经一度以为自己会死，但我从未想过‘为什么是我？’，而是想过‘为什么不是我？’如果我死了，我是否已经尽力了？”

她没有自己的孩子，却声称自己什么都不缺。她说自己是ISIS在两个极度贫困国家成千上万儿童的“母亲”。她自认为是“地球上最幸运的女人”，但总让我觉得，在她热情洋溢、令人如沐春风的外表下，隐藏着一个她不敢触及的悲伤世界。

当我跟她提起这件事时，她忍不住大笑起来。“你想写就写吧，”她说，“但即使我生病疼痛难忍，我最主要的感受也是感恩。我不认为我的生活是一连串的牺牲。没错，我内心充满焦虑，也会独自哭泣，但我的眼泪和焦虑都源于我无法做出真正持久的改变……”

“我的人生是个奇迹。我既能与商界最聪明的人共事（他们中的大多数人完全不知道他们的酬劳是用来资助非营利组织的），又能与最杰出的社区一起工作。”

自从28年前脱下粗呢大衣换上职业套装以来，埃克塞尔就一直在为这一刻努力——她致力于搭建非营利组织和企业界之间的桥梁，向后者展示另一种商业模式。奥黛特·埃克塞尔称之为运气。其他人则认为，关键在于做好准备，随时打开大门并纵身一跃。