Meditationen über Einen Apfel

Dieser Essay wurde erstmals im Rahmen eines Workshops auf einer Bioneers-Konferenz vorgestellt. Vor der Meditation erhielt jeder Teilnehmer einen Apfel der Sorte „Red Rome Beauty“.

Hier in Nordkalifornien, im Frühherbst, wenn die Blätter noch an den Bäumen hängen und der erste Frost das Feld noch nicht erreicht hat, bringen die Apfelernter eine wahre Kostbarkeit ein.

In Ladakh, einem Ort auf der Welt, schließen die Mitglieder der Gemeinschaft vor jeder Mahlzeit einen Moment lang die Augen. In dieser stillen Augenblicks danken sie für die Mahlzeit, indem sie sich das Gesicht jedes Einzelnen vorstellen, der dazu beigetragen hat, dass das Essen auf den Tisch kam, und sich an ihn erinnern.

Während du den Apfel in Händen hältst, bedenke, dass der Stammvater aller Apfelbäume in Südwestasien, in Turkmenistan, Usbekistan, Tadschikistan, Afghanistan und im gesamten Kaukasusgebirge seinen Ursprung hat. Über Jahrtausende hinweg von umsichtigen Verwaltern durch ihre Landwirtschaft und ihre enge Verbindung zum Land geschützt und genährt, trägt der Apfel ihre Vision in sich. Gedenke in diesem Moment ihres Beitrags und danke diesen Vorfahren für ihre Weitsicht, ihren Fleiß und ihr Geschick.

Der ursprüngliche Apfel, heute Sibirischer Holzapfel genannt, hat eine weite Reise hinter sich. In der Nähe von Seehäusern in der Schweiz wurden Überreste von Apfelbäumen gefunden – Zeugnisse der westlichen Ausbreitung des Apfels vor Tausenden von Jahren. Wie alle Nutzpflanzen gelangte auch der Apfel durch helfende Wesen in die Welt: vom Wind verweht, im Fell des Fuchses aufgefangen, von Wachteln und Krähen fallen gelassen, sicher in der Tasche eines Abenteurers aufbewahrt, von Flüchtlingen auf der Flucht in die Säume ihrer Kleidung genäht. Der Apfel birgt ihre Geschichten. Gedenken wir in diesem Augenblick ihres Beitrags und danken wir diesen vielen Verbreitern, die den Samen in alle Himmelsrichtungen tragen.

In unserem Garten am Zentrum für Ökoliteratur pflegen wir ein kleines Beet mit alten jugoslawischen Bohnensorten. Eine Handvoll davon brachten Flüchtlinge aus dem Kosovo nach England. Diese Handvoll wurde geteilt: Ein Teil blieb in England, der andere Teil wurde von einem Reisenden nach Amerika gebracht. Dort angekommen, wurde die verbleibende Handvoll erneut geteilt, und so kamen 27 Bohnen in unseren kleinen Garten. Als die Bohnen keimten, wurde in diesem Land Krieg gegen das Land geführt, in dem sie seit Jahrhunderten wuchsen. Wir pflanzen sie jedes Jahr, sammeln das Saatgut und verschenken es. „So viele Hände wie möglich“ ist die klügste Vorgehensweise für Saatgutbewahrer. Wir wissen, dass die Bohnen, sobald es wieder sicher ist, auf irgendeine Weise in ihre Heimat zurückkehren werden.

Der Apfel ist die älteste Frucht der Rosengewächse und teilt eine direkte Abstammungslinie mit Birne, Quitte und vielen anderen Rosengewächsen, darunter die Wildfrüchte der Wälder und Berge: Walderdbeere und Stachelbeere. Alle Äpfel besitzen ein echtes Kerngehäuse. Schneidet man sie in mittleren Breitengraden an, offenbart der Schnitt einen fünfzackigen Stern im Inneren der Frucht. In jeder geschützten, ovalen Kammer des Sterns befindet sich ein schwarzbrauner Samen. Apfelbäume der Vergangenheit und der Zukunft sind im Apfelsamen enthalten.

Die Mutterpflanze der Red Rome Beauty hieß einfach „Rome“. Siedler im Ohio River Valley pflanzten diesen robusten Baum in den 1820er Jahren am Nordufer des Ohio. Im Frühjahr trieb ein Baum zufällig unterhalb der Veredelungsstelle einen Trieb aus – aus einem Teil des Baumes, der normalerweise keine Früchte tragen sollte. Obstbauern entfernen diese unerwünschten Triebe routinemäßig beim Kontrollieren der Reihen. Doch durch ein glückliches Versehen überlebte dieser Zweig und trug prächtig gefärbte, köstliche Früchte.

Die Nachbarn erkannten die Schönheit und den Geschmack des Apfels und begannen, Stecklinge davon für die Vermehrung auf ihren Feldern und Höfen zu nehmen. Mit der Zeit wurde der Apfel zu einer regional bekannten Sorte, benannt nach Rome Township, Ohio. Bei der großen Flut von 1884 traten die Wasser des Ohio über die Ufer und rissen den Mutterbaum flussabwärts. Doch da war der „Rome Beauty“ bereits gut etabliert. Er wurde aufgrund seiner Größe, seines ansprechenden Aussehens und seines süßen Geschmacks weiterhin angebaut. Generationen erfahrener Obstbauern verbesserten Farbe, Größe und Glanz des Apfels. Er wurde als „Red Rome“ bekannt. Der Apfel trägt die Sorgfalt dieser Siedler in sich. Gedenken wir in diesem Moment der Siedler des Ohio Valley und des Obstbauern, der einem verirrten Zweig das Gedeihen ermöglichte. Gedenken wir auch der sorgsamen und geduldigen Bemühungen der Saatgutsammler, der Obstbauern und der Viehzüchter, die von einer Vision ausgingen, von der sie wussten, dass sie sich zu ihren Lebzeiten nicht erfüllen würde.

Jetzt, im Herbst, der Zeit der Reife, verliert der Apfelbaum seine Blätter. Den ganzen Sommer über haben diese Blätter geatmet, aus Sonnenlicht Süße gewonnen und so den Apfel in deiner Hand geformt. Vierzig Apfelblätter sind nötig, um einen Apfel zum Leben zu erwecken. Dabei geben sie die Feuchtigkeit ab, die ihre Wurzeln tief aus der Erde aufgenommen haben. Ein einziger Apfelbaum in voller Blüte gibt in einer Vegetationsperiode 15 Tonnen Wasser an die Atmosphäre zurück. Der Apfel trägt den Atem des Apfelbaums in sich. Atme in diesem Moment tief ein und aus, gemeinsam mit dem Apfelbaum, in der Luft, die durch das Wachsen des Apfels süß geworden ist. Danke dem Apfelbaum, der durch seinen Lebenszyklus die Erde erneuert und unser Leben mit Süße erfüllt.

Überall fallen Apfelblätter ab und treiben zurück zur Erde, wo sie von den Winterregen und den Lebewesen des Bodens zu fruchtbarem Material zersetzt werden. In dieser geheimnisvollen und lebendigen Welt unter unseren Füßen tragen unzählige, noch unbenannte und ungezählte Geschöpfe zu unserem Lebensunterhalt bei. Wir alle sind für unsere Bedürfnisse auf den lebendigen Boden angewiesen. In jedem Krümel Erde wachsen, vermehren und sterben Milliarden von Organismen. Der Apfel birgt ihr Leben in sich. Erinnern wir uns in diesem Augenblick an die natürlichen Zyklen von Wachstum und Verfall und an die unsichtbaren Schöpfer der Erdoberfläche: die Bodengemeinschaft aus Bakterien, Protozoen und Nematoden, Schimmelpilzen, Hefen und Pilzen, Milben, Springschwänzen und Regenwürmern, Spinnen, Käfern und Maulwürfen.

Hebe den Apfel hoch und atme seinen Duft ein. Lege die glatte, glänzende rote Schale der Frucht auf deine Haut. Stell dir die Arbeit der Bienen vor, die im Frühling die Apfelblüten besuchen und in die Blüte greifen, um die Frucht in deiner Hand zu bestäuben. Eine Honigbiene produziert in ihrem Leben einen Teelöffel Honig, jeden Tropfen sorgsam in der Wachswabe aufbewahrt. Der Apfel birgt die geschickte Biene. Erinnere dich in diesem Moment an ihre Arbeit in der Süße der Frucht. Denke auch an die Arbeit aller Bestäuber: die Schmetterlinge, Motten und Fledermäuse, die uns auf ihrer Suche nach ätherischer Süße ernähren.

Diese Äpfel stammen von den 22 Hektar großen Apfelbäumen der Sorten Red Rome Beauty und Gravensteiner der Flatlands Flower Farm in Sebastopol. Nur sieben Meilen vom Meer entfernt, ist der maritime Einfluss in Luft und Boden der Farm spürbar. Tritt man auf die Veranda des Bauernhauses und blickt nach Norden, sieht man den Mount St. Helena in der Ferne aufragen. Im Westen erheben sich die Redwoodbäume unter dem ozeanblauen Himmel. Dan und Joanne zogen vor vier Jahren in die Obstplantage und begannen im ersten Jahr mit der Umstellung auf ökologischen Anbau. „Wir bringen diese Bäume zurück“, sagt Dan, „durch Kompostierung und Gründüngung. Weinreben werden wir nie anbauen.“

Sara, die große Obstgartenleiterin mit den langen geflochtenen Haaren, pflückt und verpackt jede Woche die schönsten Äpfel für den Bauernmarkt und fährt die schweren Holzkisten in die Stadt. Sorgfältig baut sie ihren kleinen Verkaufsstand auf und kümmert sich darum, indem sie die Holzkisten mit roten und grünen Äpfeln den Passanten entgegenstreckt, die durch den farbenfrohen, von Ernteprodukten gesäumten Weg zwischen Schatten und Sonne schlendern.

Sara und alle Bauern, Landarbeiter, Helfer und Praktikanten, zusammen mit den interessierten Kunden und Käufern, bilden den Markt. Nach uralten Übereinkünften zwischen Stadt- und Landbevölkerung lassen sie den Markt für einen Augenblick erscheinen und wieder verschwinden. In diesen Augenblicken wird die Fruchtbarkeit der Erde ausgetauscht. Der Apfel birgt dieses Verständnis im Austausch eingefangenen Sonnenlichts. Denken wir in diesem Moment an den Bauern, der den Wert reifer Obstbäume erkennt und weiß, wie wichtig es ist, sie zu schützen und zu pflegen. Denken wir auch an die Landarbeiterin, die die Ernte in ihren Armen trägt, und an die jungen Menschen, die sich von den Bauernhöfen angezogen fühlen, um dort zu arbeiten und zu lernen.

Die Äpfel wurden vom Markt mitgebracht. Jeder einzelne wurde von Hand poliert, um das natürliche Wachs zu einem feinen Glanz zu bringen. Nun liegt der Apfel in deinen Händen. Führe ihn an deine Lippen und koste ihn. Genieße dabei die unzähligen Vereinbarungen und kleinen Handlungen, die in einem Netz von Beziehungen verankert sind, das sich über Zeit und Raum erstreckt und euch miteinander und mit der Erde verbindet. Der Apfel birgt all dies in sich. Es ist seine Süße und Schönheit. Erinnere dich in diesem Augenblick an alles, was dir in Form dieses Apfels geschenkt ist, und genieße die Frucht dieser Mühen und Absichten.