Grandes Questions posées Par Les Petites Personnes

Pourquoi nous pleurons, comment savoir que nous ne rêvons pas, où s'arrête l'univers, à quoi servent les livres, et bien d'autres réponses à des questions d'une simplicité trompeuse mais d'une profondeur insoupçonnée.

En 2012, j'ai écrit un article sur un livre charmant intitulé « Grandes questions des petits et réponses simples des grands esprits » , dans lequel certains des plus grands scientifiques, écrivains et philosophes contemporains répondent aux questions les plus pressantes des enfants, avec une simplicité trompeuse et une profondeur insoupçonnée. Il est devenu l'un des meilleurs livres de l'année et un des préférés des lecteurs . Quelques mois plus tard, Gemma Elwin Harris , l'éditrice à l'origine du projet, m'a contactée pour m'inviter à participer à l'édition 2013 en répondant à une question tirée au sort par un enfant curieux. J'étais bien sûr ravie et honorée de contribuer à un projet aussi touchant que « Mon poisson rouge sait-il qui je suis ? » ( Bibliothèque publique ) — Un recueil de questions drôles, touchantes, innocentes et pourtant perspicaces posées par des élèves du primaire sur la science et le fonctionnement de la vie, auxquelles répondent des personnalités aussi diverses que le physicien Brian Cox , le célèbre présentateur et voix de la nature Sir David Attenborough , le linguiste légendaire Noam Chomsky , l'excellente vulgarisatrice scientifique Mary Roach , le vulgarisateur scientifique Hans Rosling , le Beatle Paul McCartney , la biologiste et directrice du projet Beagle Karen James , et l'illustrateur emblématique Sir Quentin Blake . Comme pour l'édition précédente, plus de la moitié des recettes de ce livre — illustré par le talentueux Andy Smith — sont reversées à une association caritative pour enfants.

Les questions posées vont du but de la science aux raisons pour lesquelles les oignons nous font pleurer, en passant par la capacité des araignées à parler et la raison pour laquelle nous clignons des yeux quand nous éternuons. La psychologue et animatrice Claudia Hammond , qui a récemment expliqué les phénomènes scientifiques fascinants expliquant pourquoi le temps ralentit quand nous avons peur, s'accélère avec l'âge et se déforme pendant les vacances , répond à la question la plus fréquemment posée par les enfants interrogés : Pourquoi pleurons-nous ?

Il est normal de pleurer quand on est contrarié, et jusqu'à l'âge de douze ans, les garçons pleurent autant que les filles. Mais quand on y pense, c'est un peu étrange que des larmes coulent simplement parce qu'on est triste.

Un professeur a remarqué que beaucoup de gens disent que, malgré leurs rougeurs, pleurer un bon coup les soulage. Il a donc mené une expérience où les participants devaient respirer au-dessus d'un mixeur rempli d'oignons fraîchement hachés. Sans surprise, cela leur a fait pleurer. Il a recueilli leurs larmes et les a mises au congélateur. Ensuite, il a fait asseoir des personnes devant un film très triste, équipées de lunettes spéciales munies de petits seaux censés recueillir leurs larmes. Les gens ont pleuré, mais les seaux n'ont pas fonctionné et il a finalement recueilli leurs larmes dans de minuscules tubes à essai.

Il a constaté que les larmes versées en cas de chagrin contenaient des substances supplémentaires, absentes des larmes provoquées par les oignons. Il en déduit que le bien-être ressenti est peut-être dû à l'élimination de ces substances par les larmes, et que tel serait le rôle de ces dernières.

Mais tout le monde n'est pas d'accord. De nombreux psychologues pensent que si nous pleurons, c'est pour faire savoir aux autres que nous avons besoin de leur compassion ou de leur aide. Ainsi, les larmes, si elles sont sincères, apportent du réconfort car elles témoignent de la bienveillance d'autrui.

Pleurer de joie reste un mystère, mais les émotions fortes ont beaucoup en commun, qu'elles soient joyeuses ou tristes, et semblent déclencher les mêmes processus dans l'organisme.

(Pour une analyse plus approfondie du mystère biologique des pleurs, voir la science des sanglots et des larmes émotionnelles .)

Joshua Foer , qui s'y connaît en matière de mémoire surhumaine et de limites de notre esprit , explique à Tom, âgé de 9 ans, comment le cerveau peut stocker autant d'informations malgré sa petite taille :

Le cerveau d'un adulte ne pèse qu'environ 1,4 kilogramme, mais il est composé d'environ 100 milliards de neurones microscopiques. Chacun de ces neurones ressemble à un minuscule arbre ramifié, dont les branches s'étendent et se connectent à d'autres neurones. En effet, chaque neurone peut établir entre 5 000 et 10 000 connexions avec d'autres neurones, voire davantage. Cela représente plus de 500 000 milliards de connexions ! Un souvenir est essentiellement un ensemble de connexions entre les neurones.

Chaque sensation dont vous vous souvenez, chaque pensée qui vous traverse l'esprit, transforme votre cerveau en modifiant les connexions au sein de ce vaste réseau. À la fin de cette phrase, vous aurez créé un nouveau souvenir, ce qui signifie que votre cerveau aura subi une transformation physique.

L’illusionniste Derren Brown , qui s’est déjà exprimé sur la psychologie de la crédulité , répond à la question d’Evie, 5 ans, sur la façon dont nous pouvons être sûrs que la vie n’est pas qu’un rêve, abordant les limites de notre perception de la « réalité » :

Souvent, nos rêves nous paraissent si réels qu'on se demande si on ne rêve pas encore. On a l'impression d'être bien éveillé, mais n'est-ce pas aussi le cas dans les rêves ? ​​Comment faire la différence ? Peut-être vous réveillerez-vous dans un instant et réaliserez-vous que vous ne lisiez pas ce livre… car il n'a jamais existé !

Au moins, vous savez que vous existez probablement. Car même si vous rêviez en ce moment, il y aurait forcément un « vous » quelque part qui rêve de vous-même. Mais avant que votre tête ne s'emballe, voici une idée importante : nous ne connaissons vraiment que ce que nous voyons, entendons et ressentons, et cela ne représente qu'une infime partie de ce qui nous entoure. (Par exemple, vous ne pouvez pas voir ce qui se passe dans la pièce d'à côté, ni dans la tête de quelqu'un d'autre.) Nous ne pouvons que deviner ce qui est réel à partir du peu que nous en savons – et souvent, nous nous trompons lourdement. … Alors, même si vous ne rêvez probablement pas, il est bon de se rappeler que vous n'êtes conscient que d'une petite partie de la réalité, vous aussi.

(Par ailleurs, certains affirment que la probabilité que vous soyez en train de rêver en ce moment même est de 1 sur 10.)

La neuroscientifique Tali Sharot , qui a déjà étudié pourquoi notre cerveau est programmé pour l'optimisme , répond à la question de Maia, 8 ans, sur la raison pour laquelle nous n'avons pas de souvenirs de notre enfance :

Notre cerveau nous sert à mémoriser. Durant les premières années de notre vie, il se développe et évolue considérablement, tout comme le reste de notre corps. Les scientifiques pensent que, les zones cérébrales essentielles à la mémoire n'étant pas encore pleinement développées chez les bébés, nous ne parvenons pas à stocker les souvenirs de la même manière qu'à l'âge adulte.

De plus, lorsque nous sommes très jeunes, nous ne savons pas parler. Il est donc difficile de retenir les événements et de s'en souvenir plus tard, car nous utilisons le langage pour nous rappeler ce qui s'est passé dans le passé.

En répondant à la question d'Hannah, 8 ans, sur ce que font les journaux quand il n'y a pas d'actualités, l'écrivain et journaliste Oliver Burkeman , auteur de l'excellent ouvrage « The Antidote: Happiness for People Who Can't Stand Positive Thinking » , propose une introduction à l'éducation aux médias — une mise en garde importante concernant l'actualité que même nous, en tant qu'adultes supposés, oublions fréquemment :

Les journaux ne partent pas à la recherche de l'information : ils décident de ce qui mérite d'être considéré comme une information. Il en va de même pour la télévision et la radio. Et vous pouvez être en désaccord avec leurs décisions ! (Par exemple, on reproche souvent aux journalistes de se concentrer sur les mauvaises nouvelles et d'ignorer les bonnes, donnant ainsi une image plus sombre du monde qu'il ne l'est.)

L'important, lorsqu'on lit ou regarde les informations, c'est de se rappeler que quelqu'un a choisi de nous dire certaines choses, en en omettant d'autres. On nous présente une vision particulière du monde, et non la seule. Il y a toujours une autre version de l'histoire.

Le biologiste Sir John Gurdon, lauréat du prix Nobel, apporte une magnifique contribution aux meilleures définitions de la science de l'histoire en répondant à la question de Louise, âgée de 7 ans, sur ce qu'est « le but ultime de la science » :

La science contribue sans cesse à améliorer la qualité de la vie humaine.

Brian Cox , qui a un penchant pour éclairer les mystères de la vie et de l'univers , pour articuler la poétique de la science et défendre sa valeur culturelle , répond à la question de Josh, six ans, sur l'existence d'une limite dans l'univers :

Nous ignorons même l'immensité de l'Univers ! Nous ne pouvons observer qu'une infime partie de celui-ci : celle que la lumière a eu le temps de parcourir pour nous parvenir au cours des 13,8 milliards d'années écoulées depuis le Big Bang. Tout ce qui est plus éloigné reste invisible, tout simplement parce que la lumière provenant de ces contrées lointaines ne nous est pas encore parvenue.

La partie visible est immense. Elle contient environ 350 milliards de grandes galaxies, chacune renfermant jusqu'à mille milliards de soleils. Cette partie, que l'on appelle l'Univers observable, mesure un peu plus de 90 milliards d'années-lumière de diamètre. Mais nous sommes certains que l'Univers s'étend bien au-delà. Il est peut-être même infiniment grand, ce qui est inimaginable !

Quand Honor, âgée de 11 ans, demande à Noam Chomsky si les nouvelles technologies sont toujours une bonne chose, il répond :

La technologie est généralement assez neutre. C'est comme un marteau : on peut s'en servir pour construire une maison ou pour détruire celle de quelqu'un d'autre. Le marteau est indifférent. C'est presque toujours à nous de déterminer si une technologie est bonne ou mauvaise.

Mary Roach , qui possède un don unique pour rendre passionnant ce que la culture dominante considère comme « répugnant », répond à la question que se posent deux petits garçons : pourquoi le maïs doux ressort-il de l'autre côté exactement comme au moment où on le mange ?

Un grain de maïs possède une enveloppe fibreuse et résistante qui supporte l'acidité et les sucs digestifs de l'estomac, un peu comme un blouson de cuir protège un motard. Le maïs est réputé pour sa capacité à traverser le corps intact, ou du moins en morceaux reconnaissables. C'est pourquoi il peut servir d'aliment marqueur pour mesurer le temps de transit des aliments dans l'organisme.

La prochaine fois que votre famille mangera du maïs en épi, vous pouvez faire une petite expérience. Notez la date et l'heure auxquelles vous mangez le maïs, puis la prochaine fois que vous en verrez. Le nombre d'heures entre les deux correspond au « temps de transit » dans vos intestins. (Certaines personnes pourraient être réticentes à l'idée de regarder dans les toilettes, mais vu votre question, cela ne devrait pas poser de problème. Vous avez une saine curiosité, et c'est formidable !)

Si vous mâchez bien votre maïs et que vous cassez l'enveloppe de la graine, votre corps devrait pouvoir absorber les bons nutriments qu'il contient. Les oiseaux n'ont pas de molaires pour casser les graines, alors ils les excrètent entières, et les graines germent là où elles tombent. Les plantes n'ont ni pattes ni voitures, c'est donc un moyen pour elles de se déplacer. Les déjections des oiseaux contribuent à la dissémination des plantes dans les régions les plus reculées.

Les graines du baobab, arbre de la savane africaine, sont si dures que les chimpanzés ne parviennent pas à les mâcher. Ils les consomment donc en deux temps : ils récupèrent les graines non dissoutes (mais ramollies) dans leurs excréments et les font passer une seconde fois dans leur système digestif. Cette fois-ci, les graines se brisent. Vous serez ravis d'apprendre qu'après avoir mangé, les chimpanzés s'essuient les lèvres avec de l'écorce.

Le professeur de phonétique John Wells répond à la question d'Angelina, une fillette de 6 ans, sur l'existence d'un accent chez les animaux comme les moutons et les vaches :

Contrairement aux êtres humains, les animaux ne possèdent pas de langage. Ils produisent certes des « vocalisations » (les chiens aboient, les chats miaulent, les moutons bêlent, les vaches meuglent, les oiseaux gazouillent), mais il ne s'agit pas d'un langage, même si ce sont des moyens de communication.

[…]

Les chiens de races différentes peuvent avoir des aboiements différents, et il est même possible de reconnaître l'aboiement d'un chien en particulier, tout comme on reconnaît la voix d'une personne. Mais l'aboiement d'un chien ne dépend pas de son lieu de naissance, de ses fréquentations ni de son école — qui sont les principaux facteurs déterminant notre accent.

Les scientifiques ont découvert que les baleines émettent des vocalisations différentes selon les océans, et que les cris de certaines espèces d'oiseaux varient d'un endroit à l'autre. On pourrait donc dire que les baleines et les oiseaux possèdent des « accents » ou des « dialectes » locaux. En revanche, les vaches et les moutons domestiques sont différents. Leur lieu de vie et d'élevage est déterminé par leurs propriétaires.

Et voici ma réponse à la question d'Ottilie, 9 ans, sur la raison pour laquelle nous avons des livres :

Certains vous diront peut-être que les livres ne sont plus nécessaires maintenant qu'on a internet. N'en croyez rien. Les livres nous aident à connaître les autres, à comprendre le monde et, ce faisant, à mieux nous connaître nous-mêmes, d'une manière qui n'a rien à voir avec ce que l'on lit, mais tout à voir avec la curiosité, l'intégrité et l'énergie créative que l'on y met.

Les livres tissent des liens avec la vie d'autrui, celle de leurs personnages comme celle d'innombrables lecteurs à travers le monde et les époques, et, ce faisant, ils vous élèvent et vous ancrent plus profondément dans votre propre existence. Ils vous offrent une fenêtre sur l'esprit des autres, à travers laquelle vous commencez à percevoir avec une clarté toujours plus grande les mystères de votre propre esprit.

Et si le corps et la forme du livre continueront d'évoluer, son cœur et son âme, eux, resteront immuables. Si le télescope peut changer, les vérités cosmiques qu'il vous invite à contempler demeurent éternelles, à l'image de l'Univers.

À bien des égards, les livres sont l'ancêtre d'Internet : chaque fait, chaque récit, chaque nouvelle information peut être un lien hypertexte vers un autre livre, une autre idée, une nouvelle porte d'entrée vers l'univers infiniment fascinant des mots. Tout comme les pages web que vous consultez le plus souvent, vos marque-pages physiques vous ramènent à ces pages que vous souhaitez relire sans cesse, pour les réassimiler et les revivre, y découvrant à chaque visite un sens nouveau – car le paysage de votre vie est différent, nouveau, « rechargé » par le simple fait de vivre.

« Mon poisson rouge sait-il qui je suis ? » est un ouvrage absolument merveilleux dans son intégralité — un stimulant pour la curiosité de tous les âges et une introduction particulièrement enchanteresse qui fait le lien entre la science et la vie quotidienne pour les jeunes esprits.