ハイチからの詩

治療法がわかっている病気で亡くなる人は、決してあってはならない。現在、世界中のあらゆる地域で、毎日5万人以上が治療可能な病気で亡くなっている。貧困地域で質の高い医療を受けるには、質の高い医療を提供できる人材と訓練が不可欠だ。

UCSFの医師2名が、資源の乏しい地域の医療従事者を支援することを目的とした「HEALイニシアチブ」（ www.healinitiative.org ）というプロジェクトを開始しました。HEALイニシアチブは、ニューメキシコ州のナバホ・ネイションからリベリア、ハイチ、インドに至るまで、国内外で活動を展開し、医療の質の向上、地域の医療従事者への支援と研修に取り組んでいます。

医療に関わる活動でありながら、医療の枠を超えた活動でもあります。それは連帯と正義に関わる活動です。ちょっとした家庭訪問が、健康に対する考え方を変えることもあります。先週、HEALイニシアチブの創設者たちは、ハイチのザンミ・ラサンテで、熟練したコミュニティ・ヘルスワーカー数名による家庭訪問に同行しました。

ハイチのパートナーズ・イン・ヘルスの姉妹団体であるザンミ・ラサンテは、数十年にわたり患者の自宅訪問活動を行ってきました。自宅訪問は、病人が病院に来るのをただ待つのではなく、最も脆弱な患者を見つけ出し、医療を提供するという理念に深く根ざしています。

先週、私たちはハイチの田舎に住む患者さんの家へ向かうため、山を登りました。地域の医療従事者たちは患者さんと向き合い、様々なレベルで何が彼らを苦しめているのかを話し合います。

旅は大変なものです。雨期には川が増水し、渡れなくなります。丘を登るにつれ、岩だらけの山々が踵を突き刺します。灼熱の暑さで肌はびしょ濡れになります。

しかし、この徒歩の旅こそが、多くのことを明らかにしてくれるのです。患者が最寄りの病院までの距離、そしてその道のりを歩むために必要な忍耐力。2歳の子供を抱っこして裸足で川を渡るのはどんな感じでしょうか。薬代や医療費を払えない人が、他にどんな費用で家計を圧迫しているのでしょうか。

家に到着すると、家族構成が明らかになります。何人が同じ屋根の下に住んでいて、屋根は藁葺きかブリキかコンクリートか、どのような素材でできているか、患者は自分の土地を所有しているか、土から作物は育っているか、それとも不毛な土地かなどを調べます。

あるお宅を訪問した際に、この詩のインスピレーションとなったおばあちゃんに出会いました。彼女の深い願いと計り知れない苦しみが同時に感じられました。しかし同時に、希望も感じられました。

尊厳ある住宅の洪水に向けて

ハイチの山々から中央高原を見渡す
見渡す限り、丘陵は巨大な未熟な緑のマンゴーのように広がっている

光は斜めに落ちる
色を作る
見たことがない

急な雨は来たのと同じ速さで散る
名付けられない甘い香りがそこへやってくる

私の前にいる老婦人
ハイチの田舎で
彼女の娘は仕事を見つけるためにポルトープランスへ出発した
何人かの幼い子供たちを残して

この祖母は
痩せ細った土地から、3人の空腹を満たす果物や木の実を吐き出す
絶望を感じやすい
肌に感じる蒸し暑い正午のハイチの暑さ

彼女の孤独は、痛み腫れた関節と同じくらい明白だった
そしておそらく彼女をさらに苦しめるだろう

なぜ私は残りの人生を
彼女のしわくちゃの手が私の手に握られていた？
これ以上に重要な連帯感があるでしょうか?
もっと重要な仕事が私を遠ざけることができるだろうか？

どのような建物が、より多くの目的を約束できるだろうか
憧れの人間の心のために？

今日はトタン屋根だったらいいのに
長くて細い
スリットや穴なし
私はこの小さな家に広がるだろう

雨が落ちないように
歓迎されない酔っ払いの客のように
泥の床の濡れた崩壊

しかし、雨が降り続く間
もし私たちが耳を傾ければ

熟練したハイチの医療従事者の軍隊が遠くで力を合わせている
看護師、付き添い人、医師、精神保健従事者

国の隅々まで
彼らは集まる
健康と同じくらい大切な祈りのように
秘密の祝福のように

時間内に
ハイチの医療従事者平和軍
涼しい風のように広がる
風景全体にわたって

彼らは巨大な未熟なマンゴーのような丘を歩くだろう
到着する
この老婆の家の崖っぷちで

手を差し出す
そして果物

彼女の小さな土地を覆う
健康の権利の連帯とともに

土に種をまき、それが成長する
お腹を満たす食べ物

彼女の家を洪水で満たす
尊厳

彼女の家を洪水に見舞う
愛を込めて

彼女の家を洪水に見舞う
他の何かと
雨よりも

ザンミ・ラサンテは、地域保健モデルに加え、新たな三次医療機関で医師と看護師の育成に取り組んでいます。外科医、家庭医、高度ケア看護師、内科医といった新世代の医師たちが、初めて大規模に高度な研修を受けています。これは、今後何年にもわたってハイチの医療専門家を率いる平和軍となるでしょう。この三次医療機関が重要なのは、アコンパナトゥール（付き添い人）を礎とする地域保健モデルに組み込まれている点です。

ザンミ・ラサンテのコミュニティ・ヘルス・モデルは、患者の自宅に座り、耳を傾け、最も弱い立場にある人々を探し出し、彼らと肩を並べて寄り添うという、シンプルな連帯です。私たちは彼らの家まで歩きながら、最も弱い立場にある人々を、地域の診療所や、熟練したハイチの医療専門家が在籍する質の高い三次医療機関に繋げます。この連帯と、健康を人権とみなす動きを目の当たりにすることは、貴重なものが権利として認められるのを目の当たりにすることです。それは、雨や地震のようにゆっくりと、しかし確実に、ハイチの風景を変えつつあります。HEALイニシアチブは、国内外で、尊厳を持って家庭に水を供給する技術を持つ世代を育成することを目指しています。