التعاطف مع العدو

سأمنحك تعويذة. تذكر وجه أفقر وأضعف رجل رأيته، واسأل نفسك إن كانت الخطوة التي تفكر فيها ستعود عليه بأي فائدة. هل سيجني منها شيئاً؟ هل ستعيد إليه السيطرة على حياته ومصيره؟ هل ستؤدي إلى السواراج [الحرية] للملايين الجائعين والمتعطشين روحياً؟ حينها ستجد شكوكك ونفسك تتلاشى.

—المهاتما غاندي

كان المهاتما غاندي أحد أعظم المغامرين المتعاطفين في القرن العشرين، بارعًا في فن النظر إلى العالم من منظور الآخرين. تجسدت فلسفته فيما يُعرف بـ"تميمة غاندي"، وهي مدونة أخلاقية تدعونا إلى مراعاة وجهة نظر المهمشين اجتماعيًا عند اتخاذ القرارات الأخلاقية، والتأكد من أن أفعالنا تُفيدهم بطريقة أو بأخرى. يكمن التحدي الذي يطرحه في تخيّل أنفسنا في حياة أناس قد تختلف حياتهم اليومية اختلافًا شاسعًا عن حياتنا، ويرمز إليهم بـ"أفقر وأضعف رجل قد تراه".

إن التعاطف، بالنسبة لغاندي، هو بمثابة دليل أخلاقي فردي وطريق نحو التغيير الاجتماعي.

ازدهرت روح التعاطف لدى غاندي في الأديرة التي أسسها، سواء في جنوب أفريقيا أو لاحقًا في الهند، ولا سيما دير سابارماتي بالقرب من أحمد آباد، حيث أقام من عام ١٩١٧ إلى عام ١٩٣٠. لم تكن حياة الدير مقتصرة على الاكتفاء الذاتي الجماعي فحسب، بل كانت أيضًا، وبشكل حاسم، قائمة على التعاطف: "كان طموحنا أن نعيش حياة أفقر الناس"، كما صرّح. وقد فعلوا. عاش هو وزوجته وأتباعه وعملوا كفلاحين يعيشون على الكفاف، يتناولون أبسط الوجبات، ويسكنون في مساكن متواضعة، ويزرعون طعامهم ويغزلون أقمشتهم. شارك الجميع في العمل الجماعي نفسه، والذي تضمن تنظيف المراحيض، وهي مهمة كانت تقتصر عادةً على أفراد طبقة المنبوذين أو الداليت.

كانت رغبة غاندي في عيش تجربة حياة أفقر الهنود، كفعل تضامن وتفهم متعاطف، تُعتبر من قِبل الكثيرين مجرد نزعة غريبة غير ضارة. أما دعوته المُلحة إلى ضرورة التعاطف مع الخصوم السياسيين فكانت أكثر إثارة للجدل. فمحاولة النظر إلى العالم من منظورهم - وبالتالي تقدير قيمهم وتطلعاتهم ومعاناتهم - كانت ضرورية لبناء ثقافة السلام والتسامح. وقد ازدادت أهمية هذه القضية مع تصاعد التوترات والاشتباكات العنيفة بين الهندوس والمسلمين قبيل الاستقلال عن بريطانيا عام ١٩٤٧. فقد رغب العديد من المسلمين في دولتهم الخاصة، بينما كان غاندي يكره فكرة التقسيم ويدعم فكرة الهند الموحدة. وبصفته هندوسيًا متدينًا، دعا إلى الأخوة والتفاهم المتبادل. قال: "أنا مسلم! وهندوسي، ومسيحي، ويهودي". وقد عكس هذا التصريح إيمانه الراسخ بضرورة التعاطف مع الأعداء - الذين لم يكونوا أعداءً بالمعنى الحقيقي، بل مجرد بشر آخرين، حياتهم وقيمهم لا تقل قيمة عن حياة المرء وقيمه. أظهرت نصف مليون حالة وفاة التي وقعت خلال التقسيم في أعمال عنف بين الهندوس والمسلمين أن التحدي الأخلاقي للقيام بذلك كان أكبر من أن يُحتمل في تلك اللحظة المضطربة من التاريخ.

ربما كان غاندي مثاليًا أكثر من اللازم، وكان عليه أن يُقرّ بالجوانب المظلمة للطبيعة البشرية التي حالت دون الفهم التعاطفي الذي كان يُقدّره كثيرًا. ومع ذلك، أعتقد أنه كان مُصيبًا في تأكيده على أهمية التعاطف مع أولئك الذين يقفون على طرفي نقيض من الانقسامات الاجتماعية والسياسية. فالتعاطف يُمكّننا من إدراك فردية الآخرين وإيجاد أرضية مشتركة، وهما عنصران أساسيان لأي مصالحة حقيقية ودائمة. وكما يقول الروائي إيان ماك إيوان: "إن تخيّل ما يعنيه أن تكون شخصًا آخر غير نفسك هو جوهر إنسانيتنا. إنه جوهر الرحمة، وهو بداية الأخلاق".

قد يكون الانخراط في تخيّل تعاطفي تجربةً مُغيّرةً للذات، ولكنه قد يُثير أيضاً معضلات أخلاقية حادة لا تُقدّم فلسفة غاندي حلولاً سهلة لها. وقد لمستُ ذلك في غواتيمالا، عندما وجدتُ نفسي أتحاور مع بعضٍ من أثرى وأقوى الشخصيات في إحدى أفقر دول العالم.

عشتُ لفترة وجيزة مع مجتمعات فلاحية في غابات غواتيمالا، جنوب الحدود مع المكسيك. كان ذلك في الأشهر الأخيرة من الحرب الأهلية التي استمرت ستة وثلاثين عامًا، والتي قتل خلالها الجيش ما يُقدّر بنحو 200 ألف من السكان الأصليين، معظمهم من المايا، في محاولاته لاقتلاع المتمردين اليساريين. ومع انحسار الحرب واقتراب مفاوضات السلام لإنهاء الصراع من نهايتها، عاد النازحون واللاجئون إلى أراضيهم. وقد طلبوا وجود مراقبين دوليين لحقوق الإنسان لردع أي ترهيب محتمل - أو ما هو أسوأ - من قِبل الجيش، الذي كان لا يزال ينظر إليهم على أنهم متعاونون مع المتمردين. كنتُ أحد هؤلاء المراقبين، وقد تركتُ شقتي في لندن مؤقتًا لأنام في كوخ من القش ذي أرضية ترابية، بلا ماء جارٍ ولا كهرباء. كانت تلك المرة الأولى التي أتعرض فيها مباشرةً لواقع الفقر في بلد نامٍ: نقص حاد في الغذاء، وموت بعض الأطفال بسبب سوء التغذية، وشحّ المياه، وعدم كفاية المساكن، وانعدام الرعاية الصحية تقريبًا. إلى جانب الروايات المروعة التي سمعتها عن المجازر التي ارتُكبت خلال الحرب، كانت إقامتي في قرية الغابة تجربة مؤثرة لا تُنسى.

بعد سنوات، في أواخر التسعينيات، عدتُ إلى غواتيمالا. لكن هذه المرة وجدتُ عالماً مختلفاً تماماً، ليس فقط لأن الحرب الأهلية انتهت عام ١٩٩٦. فقد قررتُ كتابة أطروحتي عن الأوليغارشية في البلاد - نحو ثلاثين عائلة من أصول أوروبية هيمنت على الاقتصاد والسياسة، وأبقت غواتيمالا في حالة فقر. كانوا يملكون مزارع البن وقصب السكر الشاسعة، والبنوك، والشركات الكبرى. شغلوا مناصب وزارية هامة، وتعاونوا مع الجيش خلال الحرب الأهلية، وموّلوا فرق اغتيال لتصفية الأفراد الذين اعتبروهم تهديداً محتملاً لسلطتهم. كانوا يتنقلون بطائرات هليكوبتر خاصة، ويتسوقون في ميامي، وكانوا معروفين بآرائهم العنصرية تجاه السكان الأصليين من شعب المايا، الذين يشكلون ٦٠٪ من السكان. ورغم نفوذ الأوليغارشية، لم يتحدث إليهم سوى قلة من الباحثين؛ فقد ظلوا قوة خفية في المجتمع الغواتيمالي. شعرتُ أن نقطة انطلاق ضرورية لإحداث تغيير اجتماعي في البلاد وتقويض نفوذ الأوليغارشية، تكمن في فهم عميق لنفسيتهم ونظرتهم للعالم، واكتشاف دوافعهم. كيف ينظر ورثة السلطة إلى قضايا مثل الفقر والعنف وحقوق السكان الأصليين في أراضيهم؟ لذا قررتُ التحدث إليهم، متذرعًا باستكشاف موضوع لا جدال فيه، ألا وهو تعافي غواتيمالا بعد الحرب.

بعد إجراء عدة مقابلات في مكاتبهم المكسوة بالخشب وفي مزارعهم الريفية المترامية الأطراف، اتضح لي أن العديد من افتراضاتي حول الأوليغارشية كانت صحيحة. على سبيل المثال، أبدوا تحيزًا عنصريًا شديدًا ضد السكان الأصليين. روى لي أحدهم قصة عن "هندي أسمر البشرة، قصير القامة، قبيح المظهر، ذو عينين جاحظتين". واشتكت أخرى من "جهل" و"انعدام طموح" عمال المايا في مزرعتها: "تعرض عليهم دفع المزيد مقابل القيام بمزيد من العمل"، قالت، "وكل ما يمكنهم قوله هو "لا شكرًا" ثم يلقون بأنفسهم في أرجوحة!". ووُصفوا مرارًا وتكرارًا بأنهم متخلفون، مخادعون، قذرون، أغبياء، وكسالى.

بما أن هدفي الأساسي كان فهم عقلية الأوليغارشية - لا مواجهتهم - فقد كظمت رغبتي الفورية في الرد عند سماعي لتصريحاتهم العنصرية، وحاولت بدلاً من ذلك أن أتفهم وجهة نظرهم. أدركت أن معظمهم نشأوا في مجتمع صغير منغلق على نفسه، حيث كانت هذه الآراء طبيعية تمامًا، إذ ترعرعت لقرون. لم تكن عنصريتهم مفاجئة. لكن محاولاتي للتعاطف معهم لم تُفضِ بالتأكيد إلى موجة من التسامح والتفاهم المتبادل على طريقة غاندي؛ فقد اعتبرت آراءهم بغيضة. كانت هذه هي أنواع المواقف التي سمحت بتعذيب واغتصاب وقتل آلاف السكان الأصليين خلال الحرب الأهلية، والتي لم أسمع إلا عن جزء ضئيل منها بشكل مباشر خلال إقامتي السابقة في قرية الغابة.

جسّدت هذه الحالة مشكلة ما أسميه "المعارضة التعاطفية" - كيف تتعاطف مع شخص لا تتفق معه في آرائه أو قيمه؟ إنها قضية نواجهها في حياتنا اليومية. قد تتناول العشاء في منزل صديق، فيروي أحد الضيوف نكتة معادية للسامية تُسيء إليك. هل ينبغي عليك الاستعانة بتعاطفك وتسامحك، ومحاولة فهم وجهة نظر هذا الشخص المُضلَّل؟ أم أن الرد الأخلاقي هو الإشارة إلى أن النكتة مُنفرة؟ غالبًا، وجدتُ أن كلا الأمرين يمكن أن يتعايشا.

يثير هذا نقطةً جوهريةً يُساء فهمها غالبًا، بغض النظر عن توجهات الشخص السياسية أو الدينية أو مبادئه الأخلاقية: إن عملية التعاطف لا تُلغي إمكانية إصدار الأحكام الأخلاقية. يمكنك فهم وجهة نظر شخص ما دون أن تُضطر إلى الموافقة على معتقداته أو مبادئه. علاوةً على ذلك، فإن القدرة على فهم وجهة نظر شخص ما تُمكّنك من التحاور معه وإقناعه بتغيير آرائه. إن معرفة أن الشخص الذي كان يُمازح على العشاء قد تربى على يد والدين مُعاديين للسامية قد تكون مدخلًا لحوار لاحق معه حول مصدر قيمنا الأخلاقية، وكيف تُؤثر أسرنا في معتقداتنا الأساسية، وهو ما قد يُغيّر من طريقة تفكيره.

توغلتُ أكثر في متاهة التعاطف الأخلاقية عندما أجريتُ مقابلة مع امرأة تُدعى أديلا كاماتشو سينيبالديدي توريبارتي، وهي من عائلة أرستقراطية ثرية ومرموقة في غواتيمالا. اصطحبني سائقها بسيارة مرسيدس من وسط المدينة المزدحم، وقادني إلى ملاذ أحد المجمعات السكنية الفاخرة المغلقة في مدينة غواتيمالا، والمخصصة للأثرياء. ركنّا السيارة أمام قصرها بجوار عدد من السيارات الرياضية الأنيقة. اصطحبتني خادمة ترتدي زيًا رسميًا إلى الداخل، حيث كانت أديلا، ذات البشرة السمراء الأنيقة، منهمكة في حجز رحلة طيران إلى ميامي. تُزيّن جدران المنزل صور عائلية في إطارات مذهبة.

تحدثت عن الضغوط التي تُثقل كاهل مصالح عائلتها التجارية، والوضع الاقتصادي المتردي في غواتيمالا، وصعوبة حجز رحلات جوية دولية. لم أشعر برغبة تُذكر في التعاطف مع مشاكلها، بل شعرتُ برغبةٍ مُلحة في مُقارنة وضعها بوضع نساء المايا وهنّ يطحنّ الذرة عند الفجر في القرية التي أقمتُ فيها قبل بضع سنوات. عالمٌ آخر. ولكن في منتصف المقابلة تقريبًا، تغيّر مسار الحديث فجأة. بدأت أديلا تُخبرني عن اختطاف ابنها قرب نهاية الحرب الأهلية. كان في منتصف العشرينات من عمره آنذاك، وقد تزوّج حديثًا. بصوتٍ مُرتجف، وصفت كيف اختطفه رجالٌ مُسلّحون واحتُجز لمدة شهرين. دفعت العائلة في النهاية فديةً ضخمةً لإطلاق سراحه، لكن ابنها تأثر نفسيًا بشكلٍ دائم بهذه التجربة المؤلمة: فقد أصبح مُضطربًا نفسيًا واضطر لمغادرة غواتيمالا. في نهاية حديثها، كانت عيناها مُحمرّتين من الدموع، وقبضت يديها بقوة كما لو كانت تُخفي ألمًا.

لم أكن مستعدًا على الإطلاق لمثل هذا الكشف، ولا لردة فعلي. في الواقع، لم أفكر قط في كيفية تأثير الحرب على العائلات النافذة في غواتيمالا على المستوى الشخصي. فقد اغتيل قادة الأوليغارشية واختُطف أبناؤهم على يد المتمردين وجماعات مسلحة أخرى خلال النزاع. لم يواجهوا نفس القدر من العنف الذي واجهه السكان الأصليون، لكنهم بلا شك عانوا. وجدت نفسي فجأة أتعاطف مع العدو، أرى الحرب من منظورهم، وشعرت بشفقة حقيقية تجاههم. لقد أثرت بي قصة أديلا عن ابنها (الذي كان في مثل سني تقريبًا عندما اختُطف)، بل وأحزنتني. لم أكن أعرف كيف أتعامل مع مشاعري. ففي أوساط أصدقائي من النشطاء الاجتماعيين اليساريين، كان من المحرمات التعبير عن أي قلق أو اهتمام بالنخبة الاقتصادية، الذين كانوا يُعتبرون طبقة مجهولة الهوية متواطئة مع الجيش والإمبريالية الأمريكية. لكن بعد التحدث معهم وجهاً لوجه، والاستماع إلى تجاربهم الخاصة، بدأت أراهم كأفراد، على الرغم من تواطئهم في قمع مروع، إلا أنهم عرفوا الألم مثل أي شخص آخر.

في كتابه "نظرية المشاعر الأخلاقية" (1759)، كتب المفكر الاسكتلندي آدم سميث أن المصدر الأساسي لـ"شعورنا بالتضامن مع معاناة الآخرين" هو قدرتنا التخيلية على "تبادل الأدوار مع المتألم". وقد أظهر لي لقائي مع الأوليغارشية هذه القوة الإنسانية للتعاطف، ذلك "الشعور بالتضامن" الذي اعتبره سميث بداية الأخلاق. لكن هنا، كان الأمر أشبه بـ"شعور مقلق بالتضامن مع الأعداء".

مع استمرار بحثي في ​​غواتيمالا، سرعان ما وجدت نفسي في معضلة أخلاقية أشد خطورة. خلال سلسلة من المقابلات على مدى سنوات، تمكنت في نهاية المطاف من كسب ثقة عدد من أفراد النخبة الحاكمة، الذين كانوا حريصين على سرد "روايتهم" للأحداث المتعلقة بالاضطرابات الاجتماعية والسياسية التي عصفت بالبلاد. وبعد سنوات قليلة من انتهاء الحرب الأهلية، تحدثوا بشكل غير رسمي، وكشفوا عن معلومات بالغة الحساسية حول أفراد معينين من النخبة الحاكمة متورطين في تمويل فرق اغتيال شبه عسكرية استهدفت قادة فلاحين وصحفيين وسياسيين يساريين خلال فترة النزاع.

بعد أن نشأت بيني وبين مُخبريّ علاقةٌ وثيقةٌ وعاطفيةٌ عميقة، وقد عرّفني بعضهم على أبنائهم ودعوني لتناول الطعام معهم، شعرتُ بأنني مُلزمٌ باحترام ثقتهم وعدم إفشاء هذه المعلومات السرية علنًا. ففعل ذلك قد يُعرّضهم وعائلاتهم لخطرٍ جسدي، إذ قد يتتبّع المُدانون مصدر أيّ معلوماتٍ تُكشف. لم يكن أحدٌ في مأمنٍ في بلدٍ مثل غواتيمالا، حيث لا يزال العنف المُفرط جزءًا من الحياة اليومية. هل أُخاطر بخلق - ولو بشكلٍ غير مباشر - إمكانية إراقة المزيد من الدماء؟ مع ذلك، فإنّ احتفاظي بالمعلومات لنفسي كان بمثابة حجبٍ لأدلةٍ يُمكن استخدامها لمحاكمة المسؤولين عن مذبحة الحرب الأهلية. وبطبيعة الحال، شعرتُ بدافعٍ قويٍّ للنضال من أجل العدالة، وشعرتُ بضرورة بذل كلّ ما في وسعي لمحاسبة جميع هؤلاء الأوليغاركيين الذين تربطهم صلاتٌ بفرق الموت. لقد أثارت أفعالهم اشمئزازي أكثر ممّا يُمكنني التعبير عنه، وأردتُ المساهمة في النضال ضدّ الإفلات من العقاب.

لم أشعر قط بمثل هذا الصراع الأخلاقي. لقد وقعت في معضلة حيّرت الفلاسفة لقرون. ماذا تفعل عندما يحدث تعارض أو اختلاف بين أنظمة أخلاقية مختلفة تلتزم بها؟ من جهة، كنت مدفوعًا بأخلاقيات قائمة على العلاقات والتعاطف، مما دفعني إلى الحفاظ على سرية ما كشفه لي مُخبريّ. ومن جهة أخرى، شعرتُ بإلزام أخلاقيات قائمة على القواعد والعدالة، والتي طالبتني بالإفصاح عن كل شيء علنًا. يصف منظرو الأخلاق هذا أحيانًا بأنه صراع بين الأخلاقيات العاطفية أو أخلاقيات الرعاية، والأخلاقيات العقلانية أو أخلاقيات كانط. لسوء الحظ، لم يُقدّم غاندي أي مساعدة في الفصل بين هذين الجانبين. بدا وكأنه يفترض أن التعاطف والعدالة يسيران دائمًا في الاتجاه نفسه، وأنه باتباع تعاليمه "ستجد شكوكك... تتلاشى". ومع ذلك، فإن تعاطفي مع الأوليغارشية جعل ممارسة أخلاقياتي الشخصية أمرًا معقدًا للغاية.

تظهر مثل هذه المعضلات أحيانًا لكثير منا، وغالبًا ما تنبع مما يسميه علماء النفس "التحيز التعاطفي" - حيث يدفعنا التعاطف إلى تفضيل شخص نعرفه، مما قد يتعارض مع سيادة القانون أو المبادئ الأخلاقية. لنفترض، على سبيل المثال، أنك علمت أن المراهق الذي تسكن بجواره، والذي تعرفه منذ صغره، متورط في بعض عمليات السطو. كمواطن ملتزم بالقانون، يجب عليك إبلاغ الشرطة عنه، لكنك متردد لأنك تعرفه كشخص أكثر من مجرد سارق. أنت تعلم أنه مُتبنى وعانى من طفولة صعبة، ولم يتلق الدعم العاطفي الذي يحتاجه من عائلته. إنه في الأساس شاب طيب يحتاج حقًا إلى بعض التوجيه ليعود إلى الطريق الصحيح، وأنت تعرف الشخص المناسب تمامًا لمساعدته. قد يؤدي تسليمه إلى السجن، لأنه سبق أن تورط في مشاكل مع القانون. أنت مقتنع بأن السجن لن يزيد الأمور إلا سوءًا. إذن، أي طريق تختار - العدالة القانونية أم التعاطف؟

في مثل هذه الحالات، يُمكن اللجوء إلى مبدأ ثالث للفصل في الأمر. يُمكن اتباع نصيحة آدم سميث، الذي قد يقترح اتخاذ موقف "المراقب المحايد"، الذي صوّره كرجل صغير داخل صدورنا، هو "القاضي والمحكم الأعظم لسلوكنا". المراقب المحايد - نظريًا على الأقل - قادر على النظر في جميع جوانب الموقف، ووجهات نظر جميع الأطراف المعنية. قد يقول سميث إن معضلتنا نشأت لأننا نعرف المراهق جيدًا، مما أدخل تحيزًا مُشوِّهًا في القضية، وأثار مشاعرنا تجاهه بشكل مفرط - وهو ما يُعد بوضوح حالة من التحيز التعاطفي. يُمكننا حل المعضلة من خلال تبني "نظرة شخص ثالث"، الذي قد يخلص إلى أنه ينبغي علينا الإبلاغ عن جارنا دون السماح لعلاقتنا الشخصية بالتدخل.

يقترح سميث قاعدةً عمليةً مفيدة: التعاطف مع جميع الأطراف المعنية في أي موقف قبل إصدار أي حكم. في حالة المراهق المجاور، يتطلب ذلك، على الأقل، مراعاة وجهة نظر الصبي ووالديه، وتخيّل وجهات نظر الأشخاص الذين قد يتعرضون للسرقة في المستقبل إذا لم يتم الإبلاغ عن جارك. الهدف هو إدراك العواقب المحتملة لقرارك على جميع المتأثرين به. قد يدفعك هذا، في نهاية المطاف، إلى مخالفة قانون أو مبدأ أخلاقي معين. في بعض الحالات، قد يساعدك التعاطف بهذه الطريقة على تحديد ظلم القانون، وهو ما حدث لكثير ممن عارضوا القوانين التي تدعم نظام الفصل العنصري في جنوب إفريقيا.

أثبتت قاعدة سميث التقريبية فائدتها عند اتخاذ قرار بشأن نشر ما توصلت إليه من معلومات حول تورط الأوليغارشية الغواتيمالية في تمويل فرق الموت. بذلتُ جهدًا لفهم وجهة نظر مُخبريّ والنظر في الأثر المحتمل على ذلك، وحاولتُ تخيّل مشاعر أولئك الذين يسعون لتحقيق العدالة لأفراد عائلات ضحايا الميليشيات خلال الحرب (كنتُ قد التقيتُ شخصيًا بالعديد من أقارب الضحايا). في النهاية، نشرتُ مجموعة مختارة من الأدلة التي جمعتها، وهي مجموعة اعتقدتُ أنها لا يمكن ربطها بمخبريّ. لكنني تعمدتُ إخفاء بعض الأدلة. ما زلتُ أتساءل عما إذا كنتُ قد اتخذتُ القرار الصائب، ولكنني أعتقد أن هذا التردد المستمر غالبًا ما يتبع معضلة أخلاقية.

إنّ مفهوم التعاطف اليوم أكثر بروزًا من أي وقت مضى. ويؤكد علماء النفس أنه مفتاح الذكاء العاطفي. تُدرَّس مهارات التعاطف الآن في مدارس العالم الغربي. وقد أعاد باراك أوباما، خلال حملته الانتخابية، طرح المبدأ الذي كان أساس الأخلاق والعدالة عند آدم سميث للنقاش العام، مصرحًا: "يبدو أننا نعاني من نقص في التعاطف - قدرتنا على وضع أنفسنا مكان الآخرين، ورؤية العالم من خلال عيون من يختلفون عنا - الطفل الجائع، عامل الصلب المُسرَّح، المرأة المهاجرة التي تنظف غرفتك في السكن الجامعي". في الواقع، هكذا يُناقش التعاطف عادةً: بتخيُّل الحياة من منظور المحرومين أو المهمشين، من لا صوت لهم أو من لا حول لهم ولا قوة، تمامًا كما نصح غاندي في كتابه. ولكن إذا أردنا للتعاطف أن يتبوأ مكانته كقيمة مركزية في ثقافتنا المعاصرة، فعلينا أن نختبره في أصعب المواقف، حيث قد يقودنا إلى متاهة أخلاقية: إلى تناقضات وارتباك ظاهري بدلًا من الوضوح. هذا هو المكان الذي تم اصطحابي إليه تحديداً خلال محادثاتي مع أعضاء الأوليغارشية الغواتيمالية.

أقترح أن ننظر إلى التعاطف باعتباره أسمى أشكال السفر، وسيلةً لنقل أنفسنا إلى عوالم أخرى بطرق تُنير عالمنا. لا داعي لتقييد وجهات رحلاتنا، بل يجب أن نُوسّع آفاق تعاطفنا لا ليشمل المهمشين أو المحرومين فحسب، بل ليشمل أيضاً من نختلف معهم في آرائهم وأفعالهم، من المصرفيين الأثرياء إلى السياسيين المتغطرسين إلى زملاء العمل العنصريين، وحتى الأخ الذي كسر لعبةً مفضلة. قلّما نجد وسيلةً أفضل لمواجهة تحيزاتنا وشكوكنا وتناقضاتنا. هكذا يصبح التعاطف دليلاً أخلاقياً وأساساً لفلسفة الحياة. رأى سقراط طريق الحياة الطيبة في السعي إلى "معرفة الذات". درس التعاطف هو أننا لن نكتشف أنفسنا إلا بالخروج من ذواتنا.