Die Gaben Des Winterschlafs

Mit dem Kopf auf dem Arm schlafe ich leicht ein.

Auf meinen Augen der Atem einer Mutter,

von ihrem Mund in mein Herz:

Schlaf, Kind, und träume, jetzt, wo die Sonne untergegangen ist.

—Edith Södergran

Die Sonne geht früh unter, und ich auch. Zwischen dem Ende eines Lebenszyklus und dem Beginn des nächsten liegen ein paar Wochen. So tauche ich tief in den gegenwärtigen Augenblick ein, bis ich die strahlende Quelle der Zeitlosigkeit berühre.

Neben dem Schlafen gehe ich spazieren, lese und schreibe. Ich beobachte, wie Regenwolken über mich hinwegziehen. Ich ernähre mich einfach und gesund. Unter der rauen Oberfläche meines denkenden Gehirns erhasche ich einen Blick auf Realitäten, die so reichhaltig und unerwartet sind wie Geoden.

Ich nutze den Computer und schaue Filme. Mein Verhältnis zur Technik ist heutzutage distanziert. Ich verspüre einen inneren Widerstand, sobald ich eine E-Mail beantworten oder auch nur telefonieren muss. Ich bin kein ungeselliger Mensch; ich brauche und liebe meine Gemeinschaft. Aber in diesen Wochen intensiver Einsamkeit, in denen die Welt mir eine natürliche Pause gönnt und sich selbst auf den Winter vorbereitet, spüre ich das Bedürfnis, auch zur Ruhe zu kommen, mich zu erholen. Einfach nur zu sein.

…

Das Bild, das ich in diesen Wochen von mir selbst habe, ist zweigeteilt. Zum einen sehe ich einen durchnässten Lappen, der immer wieder ausgewrungen wird. All die Müdigkeit, all die Energie, die ich über die Jahre gegeben und aufgenommen habe, entlädt sich.

Das zweite Bild zeigt eine Glocke – eine Glocke, die immer wieder geläutet wird. Ihr Klang ist ein Willkommensgruß. Er ist ein Signal an die Welt, dass die Stille meines Herzens sich in einen Aufruf zum Gebet verwandelt.

…

Wir leben und arbeiten alle nach einer Philosophie, die wir teils erben, teils selbst entwickeln. Der ererbte Teil lässt sich leichter artikulieren. Wir können uns mit Einstein , der Bibel oder der Bhagavad Gita beschäftigen und die Ursprünge unserer Weltanschauung bereits manifestiert finden.

Unsere selbstgeschaffene Philosophie – das Gerüst, an dem unser Leben und unsere Visionen festhalten – lässt sich nur schwer aussprechen. Sie lässt sich nicht einmal aufschreiben. Und doch müssen wir es versuchen! Denn unser ganzes Sein hängt an diesem unsichtbaren Gerüst.

Ich lerne, den Winterschlaf als eine Zeit des Rückzugs von der Welt zu sehen, ja. Es ist auch eine Zeit, in der meine eigene, unausgesprochene Philosophie klarer hervortritt. Insofern ist der Winterschlaf eine Zeit der Annäherung. Ich nähere mich der Wahrheit in mir, einem Prozess, der Geduld und Vertrauen erfordert.

Eine Möglichkeit, diesen Prozess zu fördern, besteht darin, einige der Gespräche zu führen, die ich mir so sehr wünsche, mit einigen der großen Denker, die ich gerne kennengelernt hätte. Es ist beispielsweise möglich, ein wirklich tiefgründiges Gespräch mit Blake, Laozi oder Tagore zu führen. Im Alltag würde man das als Fantastereien bezeichnen. Doch in der Welt des Rückzugs, wie in der Höhle, sind es keine Fantasien. Es sind Freundschaften, die so tief im Jetzt verankert sind, dass sie uns, wie ein bis nach China gegrabenes Kinderloch, in eine neue Realität führen.

Ich bin immer wieder erstaunt, wenn ich ein Buch in die Hand nehme und genau der Gedanke, der mir eben noch durch den Kopf ging, mich von der Seite anstarrt. Da ich das Haus für mich allein habe, kann ich vor Freude die Hände über den Kopf heben und laut „Danke!“ rufen.

Wem oder wofür ich danke, ist mir ein Rätsel. Das Universum hat eine bewusste Seele erschaffen, die selbst einer zufälligen Handlung wie dem Öffnen eines Buches Bedeutung verleihen kann. Ist das nicht wunderbar? Allein dafür danke ich.

…

Eines meiner Rituale in diesen Wochen ist es, in die Berge zu fahren und eine Kapelle auf einem Universitätsgelände zu besuchen. Die Kapelle ist aus dem Stein des Berges erbaut. Drinnen spüre ich die tiefe Energie von Fels, Wasser und Pflanzen und lasse meine Erschöpfung los. Ich spreche ein paar Gebete oder lese ein Gedicht. Dann fahre ich wieder hinunter und schlafe ein.

Ich war noch nie gut darin, mich auszuruhen, mir Auszeiten zu nehmen oder der Erschöpfung nachzugeben. Jahrelang glaubte ich an das Mantra, dass Tun besser ist als Sein, dass Produktivität der Maßstab für Selbstwert ist. Ein aktives Leben ist gut und lobenswert. Doch auch Aktivität hat ihre Phasen – eine davon ist die Untätigkeit.

Als mir diese Zeit zwischen den Zeiten geschenkt wurde, kämpfte ich zunächst heftig. Ich verfiel in Depressionen. Es gab Tage, an denen es mir fast unmöglich war, zu stehen oder spazieren zu gehen. Die Erde sehnte sich nach mir. Ich sank tief. Dann erkannte ich, dass dieses Versinken nichts Schlechtes oder Beängstigendes war, sondern ein notwendiger Ausgleich. Ich habe so lange in den höheren Sphären meines Körpers gelebt – in meinem Kopf, meiner Kehle und meinem Herzen –, dass die Verbindung zu den Teilen meines Selbst, die fest auf der Erde verwurzelt sind, nicht nur notwendig, sondern unerlässlich ist.

Natürlich war es unangenehm. Viele neue Erfahrungen sind das, besonders solche, die absolute Ehrlichkeit und Veränderungsbereitschaft erfordern. Doch sobald ich die Schuldgefühle losließ und mich in die wohltuende Wirkung des Nichtstuns vertiefte, entfaltete sich eine späte, aber umso größere Blüte.

Man könnte es vielleicht Ausrichtung oder Integration nennen. Es ist die Erfahrung – flüchtig, aber tiefgreifend – der Möglichkeit, sich der Ganzheit anzunähern. Glauben Sie mir, selbst die Hoffnung auf Ganzheit ist so beängstigend, als wäre man im Weltraum orientierungslos. Sie ist so gewaltig, bis man sich aus dieser schwindelerregenden Höhe wieder auf der Erde ausrichtet und sein wahres Selbst erkennt – durch Wolken, Regen und Staub hindurch –, das die Arbeit verrichtet, die einem Leben einhaucht.

Die Vision mag nur einen Augenblick dauern. Aber sie bleibt bei dir und leitet dich, wenn du aufwachst.

Der Winterschlaf ist also eine dreifache Zeit. Er ist eine Zeit des Rückzugs und der Erholung. Er ist die Zeit, in der unsere wortlose Philosophie endlich geboren wird. Und er ist die Zeit, in der unser verborgenes Schicksal in unser Herz flüstert: Du bist nicht vergessen. Ich bin noch da. Wir stehen das gemeinsam durch.

…

Eines Nachts fuhr ich zu einem nahegelegenen Staudamm. Ich parkte meinen Wagen an einer einsamen Straße und schaltete die Scheinwerfer aus. Ich kurbelte das Fenster herunter und starrte hinauf zum schmalen Mond und all den Sternen. Eine solche Dunkelheit hatte ich noch nie erlebt. Im Kiefernwald um mich herum schliefen Greifvögel, deren Anwesenheit ich deutlich spüren konnte.

Endlich verstand ich, warum Kinder eine angeborene Angst vor der Dunkelheit haben. Es ist nicht die Dunkelheit des Schlafzimmers, die ihnen Angst macht. Es ist ihr Wissen um die uralte Dunkelheit, um eine Zeit, in der wir kaum Feuer hatten, um uns in ihrer dichten Verborgenheit einen Platz zu schaffen.

Ich blieb nur ein paar Minuten am Damm. Dann schaltete ich das Fernlicht ein und raste nach Hause.

Momente wie diese – in denen wir den Rhythmen und Geheimnissen des Lebens unter dem dünnen Schutzschild aus Technologie und Ablenkungen näherkommen – gehören zu den vielen Gaben des Winterschlafs. Die Rückkehr zu dieser Hoffnung auf Ganzheit ist stets ein Prozess, niemals ein endgültiges Ziel. Zeiten tiefen Schlafs und Stille ermöglichen selbst diese radikale Hoffnung. Sie ist radikal – im Kern –, insbesondere in einer Welt, die uns auseinanderreißt und uns dann beschämt, wenn wir uns Zeit zum Heilen nehmen.

Ruhe, ein anderes Wort für Heilung, gibt uns neue Kraft und Halt. Dadurch werden wir frei, zu einer Quelle der Vernunft, der Besonnenheit und der Güte zu werden. Einfach ausgedrückt: Uns wurde viel gegeben. Deshalb haben wir etwas zu geben. Und nicht irgendetwas. Nach einer tiefen Auftankung ist das, was wir geben, von Wahrheit durchdrungen.

Also, mach ein Feuer an und zieh dir einen Pullover über.
Lass den Schnee vor der Tür kräuseln.
Lauschen Sie dem Rauschen der Bäume oder dem Verkehrslärm.
Begrüße die Dunkelheit.
Schlaf gut.