De Prisonnier oublié à diplômé Universitaire

Le changement peut venir de n'importe où. Alex McLean, membre d'Ashoka , explique comment certains des changements les plus importants, les plus inattendus et les plus puissants de la société ont commencé dans les endroits les plus improbables.

La semaine dernière, les étudiants encadrés et soutenus au fil des ans par l' African Prisons Project ont reçu leur diplôme en common law.

Il y a une dizaine d'années, je suis arrivée en Afrique pour une année sabbatique, étudiante, en quête de sens. Je l'ai trouvé à Hospice Africa Uganda. Pendant trois mois, j'ai lavé les mourants et tenté de les réconforter. J'ai vu des malades et des personnes faibles entrer dans la prison comme des inconnus, pour y mourir, être emportés dans des poubelles et finalement jetés à l'arrière d'un camion dans une fosse commune. Beaucoup d'entre eux étaient des prisonniers qui resteraient enchaînés jusqu'à leur dernier souffle.

Discours de McLean à la prison de Kamiti lors de la remise des diplômes le 15 août (photo de Dinka Basuki)

Quelque chose dans cet instant m'a poussé à demander une visite à l'infirmerie de la prison. Je peux dire que les images et les odeurs de ce moment restent gravées dans ma mémoire, tout comme le souvenir d'un prisonnier – récemment décédé – enveloppé dans un linceul et laissé dans un hangar, en attendant d'être récupéré plus tard. Ces êtres humains étaient dépouillés de leur dignité, même après leur mort. Ils étaient réduits à de simples numéros, si tant est qu'ils l'aient été. Certains étaient de dangereux criminels, tandis que d'autres n'avaient fait que cueillir une mangue avec un canif, pour se retrouver accusés de vol à main armée – un crime passible de la peine de mort en Ouganda.

Ce que j'ai vu m'a ouvert les yeux sur des problèmes que je ne connaissais pas en Angleterre. En Ouganda, 54 % des personnes incarcérées sont encore en attente de jugement. Un témoin d'un crime peut souvent se retrouver suspect, emprisonné sans recours, et subir des mauvais traitements dans des prisons conçues pour 600 personnes mais qui en accueillent 3 000.

En Ouganda, 80 % des détenus n'ont jamais eu recours à un avocat. Une fois arrêté, un prisonnier peut s'attendre à croupir sans représentation ni possibilité de se défendre, oublié pendant des années, voire des décennies, ou peut-être jusqu'à sa propre sortie de prison, dans un sac en tissu à l'arrière d'un camion.

African Prisons Project a été fondé sur l'idée que chaque être humain mérite d'être traité avec dignité, quels que soient son lieu de résidence et son origine. Ce sentiment m'animait non seulement face aux injustices dont j'étais témoin, aussi nombreuses fussent-elles, ni même face aux horreurs que j'ai vues, aussi terribles fussent-elles ; mais aussi parce que je savais qu'une fois les portes de la prison franchies, coupables ou non, ces personnes cessaient d'exister aux yeux de beaucoup. Elles étaient effacées, ignorées et finalement oubliées. Or, le catalyseur d'un changement profond peut surgir de n'importe où, même de ceux que la société a rejetés et abandonnés.

Un cours à Kamiti.

J'ai rencontré beaucoup de gens au fil des ans, mais certains se démarquent, non pas à cause de ce qui les a conduits en prison, mais à cause de ce qu'ils ont finalement accompli.

Moïse, prisonnier en Ouganda, était autrefois soldat. Il a passé quatre ans en prison, en attente de son procès pour une infraction militaire, avant d'être acquitté. Susan, condamnée à mort, a passé huit ans dans une cellule individuelle qui abritait cinq personnes, dans des conditions où il n'était pas rare que des prisonniers meurent asphyxiés. Tous deux ont poursuivi leurs études à distance, puis se sont attaqués avec la même détermination à un système judiciaire défaillant.

Susan a contesté la peine de mort obligatoire en Ouganda, qui la plaçait dans le quartier des condamnés. Aujourd'hui, grâce à sa détermination, l'Ouganda n'applique plus la peine de mort obligatoire pour vol qualifié ou meurtre, et les juges disposent d'un pouvoir discrétionnaire dans l'instruction des affaires. Susan a réussi là où d'autres avaient échoué.

La semaine dernière, j'ai assisté à la remise des diplômes de certains de nos élèves, dont Susan et Moses. Certains étaient encore en prison – même dans le quartier des condamnés à mort – tandis que d'autres avaient réussi à s'en sortir.

Il y a dix ans, il était difficile de prédire leur avenir. Moïse attendait peut-être encore son procès, Susan était peut-être dans le couloir de la mort, ou pire. Au lieu de cela, ils ont eu l'opportunité d'accomplir quelque chose de puissant : partis de rien, ils ont ébranlé le système même qui les opprimait.

Le monde aurait continué d'exister même si on ne leur avait jamais donné cette opportunité, si on ne les avait jamais saisis pour créer quelque chose de nouveau et de merveilleux. Mais ce serait un monde bien différent de celui que nous connaissons aujourd'hui. Un monde un peu moins juste, un peu moins équitable, et où la compassion pour les faibles et les opprimés serait moindre.

McLean, Pete Ouko, Sam Bryar, le professeur Simon Askey et la professeure Jenny Hamilton au premier plan (tous deux professeurs à l'Université de Londres). (Photo : Dinka Basuki)

Ces personnes, ces prisonniers si souvent oubliés, ont reçu les moyens et l'opportunité de réaliser quelque chose d'exceptionnel. Alors qu'il est si facile d'ignorer la détresse d'autrui, ils se sont soulevés et, aujourd'hui, font bouger les choses. Ils ont réussi à changer non seulement leur propre vie, mais aussi celle des autres.

Des choses extraordinaires peuvent se produire lorsqu'une personne tire le meilleur parti d'une opportunité qui se présente ; peu importe d'où elle part, ce qui compte beaucoup plus, c'est où elle arrive.

-Par Alexander McLean , fondateur du Projet des prisons africaines et membre d'Ashoka .

McLean, le diplômé Pete Ouko et d'autres (photo de Dinka Basuki)