人との繋がりは依存症を治せるのか？

麻薬戦争に勝利する最善の方法は、警察や刑務所ではないかもしれない、とヨハン・ハリは主張する。むしろ、孤立感を軽減するよう努めるべきだ。

薬物が初めて禁止されてから100年が経ちました。そして、この長い100年間、薬物との戦いが繰り広げられる中で、私たちは教師や政府から中毒に関する物語を聞かされてきました。この物語は私たちの心に深く刻み込まれ、当然のこととして受け止められています。つまり、これらの薬物には強力な化学的フックがあり、21日目に使用をやめると、体はその化学物質を必要とするようになる。激しい渇望に襲われる。中毒になる。それが中毒の意味だ、というものです。

この理論は、1980年代に「薬物乱用防止のためのパートナーシップ」がアメリカ人の意識に植え付けた有名な広告で、ネズミを使った実験を通して初めて確立されました。覚えている方もいるかもしれません。実験は単純です。ネズミを2本の水ボトルと一緒にケージに1匹だけ入れます。1本はただの水、もう1本はヘロインかコカインを混ぜた水です。この実験をほぼ毎回行うと、ネズミは薬物入りの水に執着し、何度も何度も戻ってきては、最終的に死んでしまいます。

広告にはこう書かれている。「中毒性の高い薬物はたった一つだけ。実験用ラットの10匹中9匹が、死ぬまで使い続ける。そして使い続ける。死ぬまで使い続ける。それはコカインだ。そして、それはあなたにも同じことを引き起こす可能性がある。」

しかし1970年代、バンクーバーの心理学教授ブルース・アレクサンダーはこの実験に奇妙な点があることに気づいた。ネズミは檻の中にたった一人で入れられ、薬を飲む以外に何もすることがない。もしやり方を変えたらどうなるだろうか、と彼は考えた。

そこでアレクサンダー教授はラットパークを建設した。そこはネズミたちが色とりどりのボールや最高のネズミ用フード、駆け回れるトンネル、そしてたくさんの仲間たちに囲まれた、緑豊かな檻だ。街をうろつくネズミが望むものすべてが揃っている。アレクサンダー教授は、そこで一体何が起こるのかを知りたかった。

ラットパークでは、ネズミたちは中身が何なのか分からなかったので、当然ながら両方の水ボトルを試飲した。しかし、次に起こったことは驚くべきものだった。

恵まれた環境で育ったネズミたちは、薬物入りの水を好まなかった。ほとんどがそれを避け、隔離されたネズミたちが摂取した薬物の4分の1以下しか摂取しなかった。そして、一匹も死ななかった。孤独で不幸なネズミたちは皆、薬物を大量に摂取するようになったが、恵まれた環境で育ったネズミたちは、一匹も薬物を大量に摂取することはなかった。

最初は、これはネズミの単なる奇行だと思っていたのですが、ラットパーク実験と同時期に、人間にも同様の現象が起きていたことを知りました。それはベトナム戦争です。タイム誌は、アメリカ兵の間でヘロインの使用が「ガムを噛むのと同じくらい一般的」だと報じており、それを裏付ける確かな証拠もあります。一般精神医学アーカイブに掲載された研究によると、アメリカ兵の約20％がヘロイン中毒になっていたのです。多くの人々が当然ながら恐怖を感じていました。戦争が終われば、膨大な数の中毒者が帰国するだろうと信じていたからです。

しかし実際には、同じ調査によると、薬物中毒の兵士の約95％は、単に薬物使用をやめただけだった。リハビリを受けた者はごくわずかだった。彼らは恐ろしい檻から快適な檻へと移り住んだため、もはや薬物を欲しなくなったのだ。

アレクサンダー教授は、この発見は、中毒は快楽主義的なパーティー三昧によって引き起こされる道徳的欠陥であるという右派の見解と、中毒は化学物質に支配された脳内で起こる病気であるというリベラル派の見解の両方に対する重大な挑戦であると主張する。実際、中毒は適応であり、問​​題はあなた自身ではなく、あなたを閉じ込めている檻なのだと彼は主張する。

公園のネズミ

本稿は、『Chasing the Scream: The First and Last Days of the War on Drugs』（叫びを追い求めて：麻薬戦争の最初と最後の日々）を基に執筆されており、本書には言及されているすべての研究に関する完全な参考文献が記載されている。

ラットパークの第一段階の後、アレクサンダー教授はこの実験をさらに進めた。彼は初期の実験を再現し、ラットを放置して薬物を常用させる実験を行った。彼はラットに57日間薬物を使用させた。もし中毒性のあるものがあるとすれば、それはまさにこれだろう。

それから彼はネズミたちを隔離室から出して、ラットパークに移した。彼は、もし中毒状態に陥ったら、脳が乗っ取られて回復できなくなるのか、薬物に支配されてしまうのかを知りたかったのだ。そして、またしても驚くべきことが起こった。ネズミたちは禁断症状で少し痙攣を起こしたようだったが、すぐに薬物の大量使用をやめ、普通の生活に戻った。良いケージが彼らを救ったのだ。

初めてこのことを知った時、私は戸惑いました。どうしてこんなことがあり得るのか？この新しい理論は、これまで私たちが教えられてきたことへのあまりにも根本的な挑戦であり、真実であるはずがないと感じました。しかし、より多くの科学者にインタビューし、彼らの研究を詳しく調べていくうちに、この新しいアプローチを考慮に入れなければ理解できないような事柄が次々と明らかになっていったのです。

身の回りで起こっている、そしていつかあなたにも起こりうる実験の一例をご紹介しましょう。もし今日、車に轢かれて股関節を骨折したら、おそらくジアモルフィン（ヘロインの医学名）を投与されるでしょう。あなたの周りの病院では、痛み止めとして長期間ヘロインを投与されている人もたくさんいるはずです。

医師から処方されるヘロインは、街の中毒者が犯罪者から買う、不純物を混ぜたヘロインよりもはるかに純度が高く、効力も強い。つまり、中毒の原因は薬物であり、薬物が体にそれを必要とするように仕向けるという古い理論が正しいとすれば、何が起こるべきかは明白だ。多くの人が病院を出て、中毒を満たすために街でヘロインを手に入れようとするはずだ。

しかし、奇妙なことに、それはほとんど起こらないのです。カナダの医師ガボール・マテが最初に私に説明してくれたように、医療用薬物使用者は、何ヶ月も使用していても、ただ使用をやめるだけなのです。同じ薬物を同じ期間使用しても、路上使用者は絶望的な中毒者になるのに、医療用薬物使用者には何の影響も及ぼさないのです。

もしあなたが、かつての私のように、化学物質が中毒の原因だと今でも信じているなら、これは全く意味をなさないでしょう。

しかし、ブルース・アレクサンダーの理論を信じるならば、状況は一変する。路上生活を送る薬物中毒者は、最初の檻の中のネズミのように、孤立し、孤独で、頼れるのはたった一人しかいない。一方、医療機関を受診する患者は、二番目の檻の中のネズミのようだ。彼女は、愛する人々に囲まれた生活へと帰っていく。薬物は同じだが、環境は全く異なるのだ。

中毒の反対

ボブ・ペルコスキ

これは、中毒者を理解する必要性よりもはるかに深い洞察を与えてくれる。

ピーター・コーエン教授は、人間には絆を築き、繋がりを求める深い欲求があると主張する。それが私たちの満足感を得る方法なのだ。もし互いに繋がりを持てなければ、ルーレットの回転音や注射器のチクッとした痛みなど、手当たり次第に何かと繋がろうとするだろう。彼は、「中毒」という言葉を使うのをやめて、「絆」と呼ぶべきだと言う。ヘロイン中毒者は、他の何とも完全に繋がることができなかったために、ヘロインと絆を結んだのだ。

つまり、依存症の反対は禁欲ではなく、人との繋がりなのだ。

こうしたことをすべて知ったとき、私は徐々に納得し始めたものの、どうしても拭い去れない疑念が残った。科学者たちは、化学的な仕掛けは関係ないと言っているのだろうか？説明を受けたところ、ギャンブル中毒になることはあるが、誰もトランプを静脈に注射するとは思わない。中毒になるのに、化学的な仕掛けが全くないということもあるのだ。私はラスベガスのギャンブラーズ・アノニマスの会合に出席した（出席者全員の許可を得て、私が観察のために来ていることを知っていた）。出席者たちは、私がこれまで人生で出会ったコカインやヘロイン中毒者と同じくらい明らかに中毒だった。しかし、クラップステーブルには化学的な仕掛けなどないのだ。

しかし、それでもやはり、化学物質には何らかの役割があるはずだと私は思った。すると、この問いに非常に正確な答えを与えてくれる実験があることが分かった。それは、リチャード・デグランプレの著書『薬理学の崇拝』で知ったものだ。

喫煙は最も中毒性の高い行為の一つであることは誰もが認めるところだ。タバコに含まれるニコチンという薬物が、喫煙の化学的な中毒性を引き起こしている。そのため、1990年代初頭にニコチンパッチが開発されたとき、大きな期待が寄せられた。喫煙者は、タバコの有害な影響（そして命に関わる影響）を受けることなく、ニコチンの化学的な中毒性だけを得られるようになったのだ。彼らは解放されるだろうと期待された。

しかし、公衆衛生局長官室の調査によると、ニコチンパッチの使用をやめられる喫煙者はわずか17.7％に過ぎない。これは決して無視できない数字だ。この調査結果が示すように、ニコチンが依存症の17.7％の原因となっているとしても、世界中で何百万人もの人生が台無しになっていることになる。しかし、この調査結果が改めて明らかにするのは、これまで教えられてきた化学物質による中毒の話は、確かに真実ではあるものの、はるかに大きな全体像のごく一部に過ぎないということだ。

これは、100年にわたる麻薬戦争に大きな影響を与える。メキシコのショッピングモールからリバプールの街路まで、多くの人々の命を奪ってきたこの大規模な戦争は、様々な化学物質が人々の脳を乗っ取り、中毒を引き起こすため、それらを物理的に根絶する必要があるという主張に基づいている。しかし、もし薬物が中毒の原因ではなく、実際には断絶こそが中毒の原因であるならば、この主張は全く意味をなさない。

皮肉なことに、麻薬撲滅戦争は、実際には依存症の大きな要因をさらに悪化させている。例えば、私はアリゾナ州の刑務所「テントシティ」を訪れたことがある。そこでは、薬物使用の罰として、受刑者たちが何週間も何週間も狭い石造りの独房（「穴」）に閉じ込められている。これは、ネズミに致命的な依存症を引き起こす檻を人間に再現したようなもので、想像しうる限り最もそれに近いものだ。そして、これらの受刑者たちは出所しても、犯罪歴のために就職できず、社会からますます孤立していくことになるだろう。

解決策はつながりです

別の方法もあります。薬物中毒者が社会とのつながりを取り戻し、それによって中毒から脱却できるよう支援するシステムを構築すればよいのです。

これは理論上の話ではありません。実際に起こっていることです。私はそれを目の当たりにしてきました。約15年前、ポルトガルはヨーロッパで最も深刻な薬物問題を抱えており、人口の1％がヘロイン中毒でした。彼らは麻薬戦争を試みましたが、問題は悪化する一方でした。

そこで彼らは根本的に異なることをしようと決意した。薬物を全面的に非犯罪化し、これまで薬物中毒者の逮捕や投獄に費やしていた資金を、彼らを自身の感情や社会とのつながりを取り戻すための支援に充てることにしたのだ。最も重要なステップは、彼らに安定した住居と補助付きの仕事を提供し、人生の目的と、朝起きる理由を与えることだ。私は、温かく居心地の良いクリニックで、長年のトラウマと薬物による沈黙の後、彼らが自身の感情と再びつながる方法を学ぶ様子を見守った。

ある薬物中毒者のグループは、引越し会社を設立するための融資を受けた。すると突然、彼らは一つのグループとなり、互いに、そして社会と結びつき、互いの世話をする責任を負うようになった。

これまでの成果が明らかになった。英国犯罪学ジャーナルによる独立調査によると、薬物の完全非犯罪化以降、薬物中毒は減少し、注射による薬物使用は50％減少した。もう一度言う。注射による薬物使用は50％減少したのだ。

非犯罪化はあまりにも明白な成功を収めたため、ポルトガルでは旧制度に戻りたいと考える人はほとんどいない。2000年に非犯罪化に反対する主要な運動家だったのは、ポルトガルの麻薬取締官トップ、ジョアン・フィゲイラだった。彼は予想通り、犯罪の増加、中毒者の増加といった悲観的な警告を発した。しかし、リスボンで彼と会った時、彼は自分の予測はどれも現実にならなかったと語り、今では世界中がポルトガルの例に倣うことを願っていると述べた。

これは中毒者だけに関係する問題ではありません。私たち全員にとって重要な問題です。なぜなら、それは私たち自身について異なる視点から考えることを促してくれるからです。人間は絆を求める生き物です。私たちは繋がり、愛することを必要としています。20世紀で最も賢明な言葉は、E・M・フォースターの「ただ繋がれ」でした。しかし、私たちは繋がりを断ち切るような環境と文化を作り出してしまい、インターネットが提供するような、繋がりのパロディしか提供していません。中毒の増加は、私たちの生き方におけるより深い病の兆候です。私たちは常に、周りの人間ではなく、次に買うべき魅力的なものに目を向けているのです。

作家のジョージ・モンビオットはこの時代を「孤独の時代」と呼んでいます。私たちは、かつてないほど人々があらゆる人間関係から切り離されやすい社会を作り上げてしまいました。『ラット・パーク』の制作者であるブルース・アレクサンダーは、これまで私たちは依存症からの個人の回復ばかりを語ってきたと私に語りました。今こそ、社会的な回復、つまり、濃い霧のように私たちを覆い尽くす孤立という病から、いかにして皆で共に回復していくかについて語るべきなのです。

しかし、この新たな証拠は、政治的な挑戦にとどまらない。単に考え方を変えることを強いるだけでなく、私たちの心を変えることを強いるのだ。

中毒者を愛するのは本当に難しい。私が愛する中毒者たちを見ていると、リアリティ番組「インターベンション」などで流される厳しい愛情表現、つまり中毒者に改心するように諭したり、関係を断ち切ったりする誘惑に駆られることがよくあった。番組のメッセージは、やめようとしない中毒者は避けるべきだ、というものだ。これは麻薬戦争の論理が、私たちの私生活に持ち込まれたようなものだ。

しかし実際には、それは彼らの依存症をさらに深めるだけで、最終的には彼らを完全に失ってしまう可能性もあることを私は知りました。私は、依存症に苦しむ人たちをこれまで以上に強く自分に結びつけ、彼らが依存症をやめようとやめまいと、無条件に愛していることを伝えようと決意して帰国しました。