Sobota V New Yorku S Gitanjali

Gitanjali Babbar se chtěla projít k Freedom Tower. Tento chladný den v New Yorku znamenal konec její první cesty do Spojených států. Navštívila Washington, D.C.; Reno v Nevadě; oblast Sanfranciského zálivu; a nyní na pár dní i New York. Šest týdnů byla Gitanjali odbornou spolupracovnicí amerického ministerstva zahraničí a rozšiřovala si již tak hluboké znalosti o obchodování se sexuálními potřebami pozorováním toho, jak se v této zemi projevuje. Noc předtím navštívila striptýzový klub na Manhattanu v naději, že si promluví s ženami, které tam pracovaly, nebo alespoň pozoruje jejich interakce.

„Dělnice ve striptýzovém klubu se zdály být osamělé a soutěživé ve srovnání se ženami v indických nevěstincích,“ řekla mi cestou na jih. „Zvláště jedna mladá žena ji pronásledovala, protože nebyla tak atraktivní jako ostatní dělnice a zdálo se, že má v úmyslu utratit své výdělky za plastické chirurgie, zoufale toužící být atraktivnějším objektem.“

Můj plán byl Central Park, Metropolitní muzeum umění, oběd a čaj – den mimo všechna místa spojená s velkým utrpením. Přesto se Gitandžalí nechtěla oddělit od utrpení druhých. S úsměvem k němu kráčela.

Gitanjali řekla, že miluje způsob, jakým lidé v New Yorku chodí, kráčejí rychle a volně, „všichni chodí všude“. Zahalená v tmavém vlněném kabátě, s očima zářícíma vzrušením, zaujatá vším, vypadala sedmadvacetiletá dívka mladší než na fotkách a videoklipech, spíš jako studentka na návštěvě než vizionářka a aktivistka. V Dillí nemá možnost takto chodit, řekla. Na GB Road v Dillí, kde jsou nevěstince, nikdo nechodí. Většina nikdy neopouští své budovy a někteří z nejmladších nemohou opustit své cely. Před Gitanjali tam žádná mladá žena z vlastní vůle nevkročila ani nohou.

Ve dne je GB (zkratka pro Garstin Bastion) Road železářstvím plnou autoservisů a obchodů prodávajících náhradní díly motorů. V noci se okenice zatáhnou a obchod se sexem převezme kontrolu. Ve druhém a třetím patře budov na GB Road se nachází sedmdesát sedm nevěstinců (nebo koth), čtyři tisíce žen a patnáct set dětí, což z ní činí největší a nejznámější čtvrť červených luceren v Dillí. Ve druhém patře jednoho z těchto nevěstinců založila Gitanjali Kat-Katha, útočiště a zdroj pro tyto ženy a děti, které se pro ni staly jako rodina.

„V Dillí se necítím bezpečně,“ řekla mi. „Ale na GB Road se cítím bezpečně.“

Gitandžalína matka chtěla, aby se stala učitelkou. „Myslela si, že je to pro dívku vhodná práce,“ ušlechtilé povolání, které bylo zároveň bezpečné a bezpečné, „v práci v sedm a doma po druhé.“ Gitandžalí ale nechtěla žít v bezpečném prostředí. Toužila vyrazit ven a prozkoumávat světy, které neznala, a tak se stala novinářkou, jen aby zjistila, že redaktoři se ke světu chovají jako k trhu a zadávají články na základě toho, co si myslí, že se prodá. „Nechtěla jsem žít na trhu,“ vysvětlila, a tak vstoupila do světa, který se řídí jinými zákony.

Gitanjali se připojila k Gándhího společenství a dva roky žila ve venkovské vesnici v Rádžasthánu v Indii. Gándhíovo společenství je dvouletý intenzivní program, který ponořuje skupiny talentovaných mladých Indů do skutečných sociálních problémů a posílá je do venkovských vesnic a státních škol s cílem kultivovat vnitřní i vnější transformaci – transformaci kvality vzdělávání a zároveň rozvíjet vůdčí schopnosti inspirované gándhíovskými hodnotami.

„Když mě rodiče vysadili, ubytovali se poblíž v penzionu v naději, že s nimi pojedu domů.“ Gitanjali je jednou navštívila, aby se osprchovala, ale pak se vrátila do vesnice a vydržela tam. Dívka, která se nechtěla stát učitelkou, se časem naučila zlepšovat venkovské vzdělávání tím, že zapojuje děti, učitele i rodiče, podporuje spolupráci, aktivuje změny tím, že vidí, že v každé situaci existuje více úhlů pohledu a zúčastněných stran. Její čas v Gándhího společenství zasel semínka, která potřebovala k založení Kat-Kathy.

Kat-Katha ale vlastně nevznikla, vysvětlila Gitanjali. Vyvinula se. Po získání stipendia Gitanjali pracovala pro zdravotnickou organizaci, která ji posílala do nevěstinců, aby s prostitutkami dělala rozhovory o antikoncepci a dalších zdravotních tématech. Přesto ji tento způsob kladení otázek, jako by mezi ní a těmito ženami stála zeď, znepokojoval. Něco na těchto ženách se jí dotklo. Začala nevěstince navštěvovat po práci, mluvit s ženami a dozvídat se, jak se ocitly na GB Road.

A pak nastal zlom. Jedno odpoledne, když přišla dělat rozhovory s ženami, našla skupinu žen, které byly připraveny klást jí otázky o jejím vlastním životě. Kde bydlí? Měla přítele? Nevěděla, co říct. Gitandžalí dala výpověď v práci a začala trávit celé dny v nevěstinci, aby se s ženami hlouběji seznamovala a získávala si jejich důvěru. Jednoho dne ji starší žena požádala, aby ji něco naučila. A Gitandžalí, která se nikdy nechtěla stát učitelkou, začala nosit knihy. Všimly si toho i další ženy, přidaly se a brzy přišly i jejich děti.

Doma večer sdílela své zážitky na sociálních sítích a postupem času se začali objevovat dobrovolníci. O tři roky později má Kat-Katha 120 dobrovolnic a pracuje se ženami ze všech sedmdesáti sedmi nevěstinců na GB Road. Gitanjali o tom všem mluví věcně a žasne nad náhodou. Někdo daroval stroje na vazbu knih, jedna firma darovala použitý papír a oni začali ženy učit, jak vázat a vyrábět sešity. Děti se začaly vnímat jako umělkyně a projevily zvláštní schopnost přilákat pomoc, kterou potřebovaly. Jedna studentka se chtěla naučit tančit a objevila se dobrovolnice, která ji to učila.

„Říkáme Kat-Katha magii, ale není to magie,“ řekla mi Gitanjali, když se v dohledu objevila Věž svobody. „To, co se děje, je odpověď na modlitby těchto žen a dětí.“

„Nikdy by mě nenapadlo, že k nám přijedou dobrovolníci z Googlu,“ dodává Gitanjali, která den předtím navštívila kanceláře Googlu v New Yorku. Popsala skupinu mladých Američanek, které přišly do Kat-Kathy s obrovskými bodyguardy. Ženy trvaly na tom, aby bodyguardi zůstali dole, když šly do druhého patra. Když sešly dolů, bodyguardi se jich zeptali, jestli by mohly jít nahoru samy.

Gándhí ášram v Dillí nedávno nabídl Gitandžalí nevyužívanou budovu ášramu, která by sloužila jako ubytovna pro děti z nevěstince. Jedná se o akt milosti, který dívky zbaví téměř jistého rizika prodeje do prostituce a chlapce odvede od světa prosáklého drogami, alkoholem a obchodem se sexem. Děti se tam budou učit čtení a klíčovým akademickým dovednostem, ale také základním lidským dovednostem, mytí, čištění zubů a laskavosti. Škola je postavena podle vzoru školy pro děti, která se nachází ve slavném Gándhí ášramu v Sabarmati v Ahmadábádu. Tento ášram byl výchozím bodem Gándhího Solného pochodu, domova indického hnutí za nezávislost.

Pro Gitanjali je Kat-Katha alternativním prostorem plným vášnivých dobrovolníků, kteří jdou příkladem. V tomto prostoru vidí úžasné výměny, které popisuje jednoduše: lidé se setkávají, sdílejí příběhy a lásku. Přesto to, co Gitanjali a Kat-Katha dělají, je odvážné a vizionářské, praxe nesobecké služby. Kat-Katha dovedně přináší radikální změnu a tiše nahrazuje obvyklý obchod nevěstince komunitou, péčí a nadějí.

Gitanjali a její kolegové dobrovolníci se inspirují, stejně jako mnoho dalších „služebných vůdců“, Vinobou Bhavem (1895–1982), učencem, aktivistou a důvěrným duchovním přítelem a rádcem Gándhího. Vinoba, nazývaný Áčárja (v sanskrtu učitel), hluboce dbalo na vytvoření spravedlivé a rovné společnosti, na pomoc dobru zvítězit nad zlem, štědrosti nad chamtivostí. Jako křehký muž chodil po celé Indii a žádal bohaté o darování půdy, kterou pak dával chudým bezzemkům.

Vinoba učil nové hnutí sociální transformace, nezávislé na charismatickém vůdci, zaměřené na sílu spojení, mnoho malých skupin vynakládajících mnoho úsilí, mnoho se propojuje s mnoha a vytváří síť dobra. „Když všichni uvidíme svou roli ve společnosti jako služebníci, rozzáříme noční oblohu společně jako nespočet hvězd za temné noci... Drsné světlo měsíce nás oslepuje před opravdovou a pokornou prací hvězd. Ale za bezměsíčné noci září praví služebníci, jako by byli neviditelně propojeni v rozlehlém a nekonečném kosmu.“

Konečně jsme spatřili tyčící se přímo před námi Freedom Tower. Řekl jsem Gitandžalí, že je to nejvyšší stavba v New Yorku, vysoká 1776 stop, postavená na počest naší Deklarace nezávislosti. Zeptala se mě, jaké to bylo být ten den v New Yorku. Vyprávěl jsem jí o několika dobrých věcech, které si pamatuji – laskavost a péče, které se spontánně objevily, cizí lidé si povídali s cizími lidmi, vzájemná pomoc doma.

„Všichni jsme se tak báli, když se to stalo,“ řekla jednoduše. „Mysleli jsme si, že když se to stalo tady, mohlo by se to stát i nám.“ A stalo se to v Indii, v Bombaji v roce 2008. A stalo se a stále se děje tolik dalších věcí.

Dlouho jsme se zdrželi u Národního památníku 11. září a sledovali, jak se voda rozlévá do dvou obrovských fontánových bazénů, které vyplňují otisky dvou věží. Samotné bazény jsou tmavé, klidné a zdánlivě bezedné, takže se zdá, jako by se voda rozlévala do tajemství. „Teď jsou všichni pohromadě,“ říká Gitanjali a rozevírá prsty v gestu uvolnění. Vzpomínám si na něco, co jsem slyšel v Gándhího ášramu o potenciálu nesobecké služby: „Přecházíme z prázdnoty do jednoty.“

Později jsem zjistil, že pracovníci a dobrovolníci v Památníku zahájili akci „Pocta 2983“, v níž se věnují a vyzývají ostatní, aby vykonali 2983 skutků štědrosti a laskavosti na počest obětí útoků, nahradili násilí soucitem a uctili ztracené životy projevováním laskavosti ostatním. Není divu, že Gitanjali chtěla přijet.

Konečně Gitandžalí přiznala, že má trochu hlad, že jí je zima a je unavená. Zavedl jsem ji na oběd do indické restaurace, kterou jsem znal. Objednala si pro nás vegetariánské jídlo, pak zavřela oči a tiše se pomodlila, než jsme se najedli. U kari a naanu jsme si dále povídali o bolestné realitě života v nevěstincích. Gitandžalí ukázala na stropní větrací otvory, sotva dost velké na to, aby se jimi proplazil štíhlý člověk, což naznačovalo, že se jedná o velikost cel, ve kterých jsou drženy unesené dívky.

Tyto deseti, jedenácti, dvanáctileté dívky jsou uzavřeny v takových stísněných celách tři až čtyři roky, nikdy je neopustí a vidí pouze „speciální“ zákazníky („speciální“ v tom smyslu, že si platí navíc a nejdou na policii). Dívky jsou takto zavřené, dokud je majitelé nevěstinců neusoudí, že jsou příliš zlomené a že se příliš bojí utéct. Ptám se jí, jak se tohle může stát. Tyto dívky jsou unášeny z chudých rodin, říká. „Chudí nemají žádné prostředky na to, aby své děti našli.“

Když se dívky stanou ženami, zřídka opouštějí nevěstinec. Když žena porodí dítě, je jí často odebráno. Dítě může vídat jednou týdně, což je důvod k setrvání. Neexistuje žádná lékařská péče. Gitanjali popsala, jak viděla mladou ženu s vředy souvisejícími s AIDS; žena nebyla léčena, protože majitel nevěstince si myslel, že léčba by byla pro podnikání špatná. Obvyklá strava je velmi chudá, většinou jen chléb a pouliční jídlo. Vzhledem k pití, drogám a ubohému životnímu stylu je průměrná délka života asi čtyřicet pět let. Ženy, které se dožijí tohoto věku, jsou vysílány shánět zákazníky na GB Road.

„Jak se hromadí bolestivé detaily, přemýšlím, kdo tyto nevěstince navštěvuje. Chudí muži? Bohatí muži? Někdy na GB Road přicházejí bohatí muži,“ odpověděl Gitanjali. „Existují speciální místa, kde se nabízejí neuvěřitelné služby. Jsou tam nevěstince s mladými nepálskými dívkami, které jsou velmi krásné a modrooké.“

Gitanjali mi řekla, že jednou z jejích největších výzev je nesoudit, a to ani majitele nevěstinců. „Přijdou za mnou a říkají: ‚Podívejte se na tenhle drahý oblek, co mám na sobě. Ale k čemu je mi peníze, když moje děti nemohou získat vzdělání?‘“ Gitanjali plánuje zapojit jejich děti, které jsou kvůli tomu, co dělají jejich otcové, zahanbovány a odstrkovány. Zahrnuty musí být všechny.

Gitanjali mi nabídl misku rýže a připomněl mi, že Jayesh Patel, milovaný mentor a vůdce Gándhího organizace, věří, že plýtvání jídlem je hřích. Najednou se velký koš naanu a velký talíř rýže zdály být jen ukázkou hojnosti samotné a toto plýtvání se zdálo být nejasně spojeno s vykořisťováním a zanedbáváním těchto dívek a žen. Když mi Gitanjali nabídl další chléb a další rýži, napadlo mě, že zdánlivá magie Kat-Kathy, stejně jako veškerá magie, zahrnuje vidění toho, co je obvykle neviditelné.

„Kat-Katha“ znamená loutkové divadlo. Gitanjali mi řekla, že název pochází z poznatku, který získala trávením času se ženami v nevěstinci, kde se dozvídala o jejich životech a o tom, jak se ocitly na GB Road, jedna unesena jako dítě, druhá zlákána falešným slibem manželství, většina z nich se narodila do kruté chudoby. Viděla, že každá z nás je produktem dlouhého řetězce příčin a následků, všechny ovládané nitěmi našich okolností a podmíněností. Viděla, že rozdíl mezi ní a ženami v nevěstinci spočívá v tom, že její nitě „byly v lepších rukou“.

Šli jsme pěšky na sever, do Central Parku a k Metropolitnímu muzeu. U rybníka Conservancy Pond v parku jsme se zastavili a pozorovali rádiem ovládané modely plachetnic, které pomalu klouzaly po klidné vodě, jejichž bílé plachty se dotýkaly jako křídla velkých ptáků. Gitanjali zvolala nad pohádkovou krásou této scenérie a požádala mě, abych ji vyfotil u sochy Alenky v říši divů. „Přečtu Alenku v říši divů svým dětem a pak jim ukážu obrázek.“ Stýskalo se jí po rodině, po rodičích, se kterými žije v Dillí, po příteli a po rodině na GB Road.

„Zatímco se tu toulám po New Yorku, 120 lidí tvrdě pracuje,“ řekla. Nechce být v čele žádné organizace ani hnutí, řekla mi. Uklidnilo ji, když jí Jayesh Patel řekl, že časem samotné hnutí převezme kontrolu a ona ustoupí do pozadí. Přišlo mi zvláštní, že si hrdiny obvykle představujeme jako osamělé, silné a osamělé, chráněné brněním svého přesvědčení. Napadlo mě, že trávím den s někým, jehož představa hrdinství spočívá v tom, že si sundává brnění, že se stává zranitelnou vůči životu a vzdává se privilegia odloučení.

V Metropolitním muzeu umění jsme stáli před velkolepou sochou hinduistické Trojice: Brahmy, Višnua a Šivy; bohů stvoření, udržování a ničení. Skončili jsme u Ganéši, boha počátků, patrona moudrosti a učení, překonávajícího překážky. Gitandžalí mi řekla, že Ganéši vždy milovala.

„Ještě jsem nepotkala žádného Američana, který by chtěl válku,“ řekla Gitanjali, když jsme vycházeli do jiskřivé newyorské noci. Ujistila jsem ji, že takoví existují. „To jsou lidé, se kterými bych si ráda promluvila,“ řekla.

Šli jsme po Páté avenue k nádraží Grand Central Station, kde se Gitanjali setkala s kamarádkou, která ji měla ten večer hostit. Obchody byly propracovaně vyzdobeny na Vánoce. Mnohé měly výlohy zahalené do černé, aby překvapení zůstalo až po Dni díkůvzdání, oficiálním začátku vánočního období.

Když jsme míjeli vánoční strom v Rockefellerově centru, stále v tajnosti před oficiálním rozsvícením, řekla mi, že jí někdo dal větev ze stromu. Sbalila si ji do kufru. „Plánuji svým dětem vyprávět o Vánocích a o New Yorku a pak jim ji ukážu.“

Na nádraží Grand Central mi koupila zápisník zdobený pavučinou třpytek, „abych si do něj zapisovala, o čem jsme mluvily.“ Když odcházela, vzpomněla jsem si na Vinoba Bhaveovu vizi hvězd za bezměsíčné noci, na nekonečnou síť spojení.