Samstag in New York Mit Gitanjali

Gitanjali Babbar wollte zum One World Trade Center laufen. Dieser kalte Tag in New York City markierte das Ende ihrer ersten Reise in die Vereinigten Staaten. Sie hatte Washington, D.C., Reno, Nevada, die San Francisco Bay Area und nun für einige Tage New York besucht. Sechs Wochen lang war Gitanjali als Stipendiatin des US-Außenministeriums tätig gewesen und hatte ihr bereits umfassendes Wissen über Menschenhandel zum Zweck der sexuellen Ausbeutung durch Beobachtungen seiner Erscheinungsformen in den USA vertieft. Am Abend zuvor hatte sie einen Stripclub in Manhattan besucht, in der Hoffnung, mit den dort arbeitenden Frauen ins Gespräch zu kommen oder zumindest ihre Interaktionen zu beobachten.

Die Arbeiterinnen im Stripclub wirkten im Vergleich zu den Frauen in den indischen Bordellen einsam und konkurrenzbetont, erzählte sie mir, während wir Richtung Süden gingen. Eine junge Frau verfolgte sie besonders, weil sie nicht so attraktiv war wie die anderen und offenbar ihr ganzes Geld für Schönheitsoperationen ausgeben wollte, verzweifelt darauf bedacht, begehrenswerter zu sein.

Mein Plan war: Central Park, Metropolitan Museum of Art, Mittagessen und Tee – ein Tag fernab all der Orte, die mit großem Leid verbunden sind. Doch Gitanjali wollte sich nicht vom Leid anderer abgrenzen. Lächelnd ging sie darauf zu.

Gitanjali sagte, sie liebe die Art, wie die Menschen in New York gehen – schnell und unbeschwert, „jeder geht überall zu Fuß“. Eingehüllt in einen dunklen Wollmantel, mit leuchtenden Augen voller Begeisterung und interessiert an allem, wirkte die 27-Jährige jünger als auf Fotos und Videos, eher wie eine Studentin auf Besuch als eine Visionärin und Aktivistin. In Delhi habe sie nicht die Möglichkeit, so zu gehen, sagte sie. Auf der GB Road in Delhi, wo sich die Bordelle befinden, geht niemand zu Fuß. Die meisten verlassen ihre Gebäude nie, und einige der Jüngsten dürfen ihre Zellen nicht verlassen. Vor Gitanjali hätte keine junge Frau freiwillig einen Fuß dorthin gesetzt.

Tagsüber ist die GB Road (für Garstin Bastion) ein Viertel mit vielen Autowerkstätten und Läden für Motorteile. Nachts schließt sich das Viertel und das Rotlichtviertel übernimmt. Im zweiten und dritten Stock der Gebäude an der GB Road befinden sich 77 Bordelle (oder Kothas) mit 4.000 Frauen und 1.500 Kindern – damit ist es das größte und berüchtigtste Rotlichtviertel Delhis. Im zweiten Stock eines dieser Bordelle gründete Gitanjali Kat-Katha, einen Zufluchtsort und eine Anlaufstelle für diese Frauen und Kinder, die ihr wie eine Familie geworden sind.

„Ich fühle mich in Delhi nicht sicher“, sagte sie mir. „Aber auf der GB Road fühle ich mich sicher.“

Gitanjalis Mutter wünschte sich, dass sie Lehrerin würde. „Sie fand, das sei ein angemessener Beruf für ein Mädchen“, ein edler, sicherer und überschaubarer Beruf, „um sieben Uhr im Büro und um zwei Uhr wieder zu Hause“. Doch Gitanjali wollte nicht in dieser behüteten Umgebung leben. Sie sehnte sich danach, hinauszugehen und unbekannte Welten zu entdecken. So wurde sie Journalistin und musste feststellen, dass Redakteure die Welt wie einen Markt behandeln und Artikel danach vergeben, was sich ihrer Meinung nach gut verkaufen wird. „Ich wollte nicht auf einem Markt leben“, erklärte sie, und so betrat sie eine Welt, in der andere Gesetze gelten.

Gitanjali nahm am Gandhi-Stipendienprogramm teil und lebte zwei Jahre lang in einem Dorf in Rajasthan, Indien. Das Gandhi-Stipendienprogramm ist ein zweijähriges Intensivprogramm, das talentierte junge Inder in Gruppen mit realen sozialen Problemen konfrontiert. Sie werden in ländliche Dörfer und staatliche Schulen entsandt, um eine innere und äußere Transformation zu bewirken – die Qualität der Bildung zu verbessern und gleichzeitig Führungskompetenzen zu fördern, die auf den Werten Gandhis basieren.

„Als meine Eltern mich absetzten, übernachteten sie in einem nahegelegenen Gästehaus, in der Hoffnung, ich würde mit ihnen nach Hause fahren.“ Gitanjali besuchte sie einmal, um zu duschen, kehrte dann aber ins Dorf zurück und blieb dort. Mit der Zeit lernte das Mädchen, das eigentlich keine Lehrerin werden wollte, die ländliche Bildung zu verbessern, indem sie Kinder, Lehrer und Eltern einbezog, die Zusammenarbeit förderte und Veränderungen anstieß, indem sie erkannte, dass es in jeder Situation mehrere Perspektiven und Beteiligte gibt. Ihre Zeit im Gandhi-Stipendium legte den Grundstein für die Gründung von Kat-Katha.

Doch Kat-Katha war nicht wirklich gegründet, erklärte Gitanjali. Es entwickelte sich erst mit der Zeit. Nach ihrem Stipendium arbeitete Gitanjali für eine Gesundheitsorganisation, die sie in die Bordelle schickte, um die Sexarbeiterinnen zu Verhütungsmitteln und anderen Gesundheitsthemen zu befragen. Diese Art der Befragung, als stünde eine Mauer zwischen ihr und den Frauen, fühlte sich jedoch unwohl. Irgendetwas an diesen Frauen berührte sie. Sie begann, die Bordelle nach der Arbeit zu besuchen, mit den Frauen zu sprechen und zu erfahren, wie sie in die GB Road gekommen waren.

Und dann kam der Wendepunkt. Eines Nachmittags, als sie Frauen interviewte, fand sie einen Kreis von ihnen vor, die bereit waren, ihr Fragen über ihr eigenes Leben zu stellen. Wo wohnte sie? Hatte sie einen Freund? Sie wusste keine Antwort. Gitanjali kündigte ihren Job und verbrachte fortan ganze Tage im Bordell, um die Frauen besser kennenzulernen und ihr Vertrauen zu gewinnen. Eines Tages bat sie eine ältere Frau, ihr etwas beizubringen. Und Gitanjali, die nie Lehrerin werden wollte, begann, Bücher mitzubringen. Andere Frauen bemerkten es und machten mit, und bald kamen auch ihre Kinder.

Abends zu Hause teilte sie ihre Erfahrungen in den sozialen Medien, und mit der Zeit meldeten sich immer mehr Freiwillige. Drei Jahre später zählt Kat-Katha 120 Freiwillige und arbeitet mit den Frauen aller 77 Bordelle an der GB Road. Gitanjali erzählt ganz selbstverständlich davon und staunt über die glücklichen Fügungen. Jemand spendete Buchbindemaschinen, ein Unternehmen Altpapier, und so begannen sie, den Frauen das Binden und Basteln von Notizbüchern beizubringen. Die Kinder entdeckten ihr künstlerisches Talent und zeigten eine erstaunliche Fähigkeit, die nötige Hilfe anzuziehen. Eine Schülerin wollte tanzen lernen, und eine Freiwillige bot sich an, es ihr beizubringen.

„Wir nennen Kat-Katha-Magie, aber es ist keine Magie“, sagte Gitanjali zu mir, als der Freedom Tower in Sicht kam. „Was hier geschieht, ist die Antwort auf die Gebete dieser Frauen und Kinder.“

„Ich hätte nie gedacht, dass uns Freiwillige von Google besuchen würden“, fügt Gitanjali hinzu, die am Vortag die Google-Büros in New York besucht hatte. Sie beschrieb eine Gruppe junger Amerikanerinnen, die mit massigen Bodyguards im Schlepptau nach Kat-Katha kamen. Die Frauen bestanden darauf, dass die Bodyguards unten blieben, während sie in den zweiten Stock gingen. Als sie wieder unten waren, fragten die Bodyguards, ob sie selbst nach oben gehen dürften.

Kürzlich stellte das Gandhi-Ashram in Delhi Gitanjali ein ungenutztes Ashram-Gebäude als Wohnheim für die Kinder des Bordells zur Verfügung – ein Akt der Gnade, der die Mädchen vor der fast sicheren Gefahr der Prostitution bewahrt und die Jungen aus einer Welt voller Drogen, Alkohol und Sexhandel herausholt. Dort werden die Kinder nicht nur Lesen und wichtige schulische Fähigkeiten, sondern auch grundlegende menschliche Fertigkeiten wie Waschen, Zähneputzen und Freundlichkeit erlernen. Die Schule ist dem Vorbild der Schule im berühmten Gandhi-Ashram in Sabarmati, Ahmedabad, nachempfunden. Dieser Ashram war der Ausgangspunkt von Gandhis Salzmarsch und gilt als Wiege der indischen Unabhängigkeitsbewegung.

Für Gitanjali ist Kat-Katha ein alternativer Ort voller engagierter Freiwilliger, die mit gutem Beispiel vorangehen. In diesem Raum erlebt sie erstaunliche Begegnungen, die sie einfach beschreibt: Menschen treffen sich, teilen Geschichten und Liebe. Doch was Gitanjali und Kat-Katha tun, ist mutig und visionär – ein Akt selbstlosen Dienens. Kat-Katha bewirkt geschickt einen radikalen Wandel und ersetzt still und leise den üblichen Geschäftsbetrieb des Bordells durch Gemeinschaft, Fürsorge und Hoffnung.

Gitanjali und ihre Mitstreiter lassen sich, wie viele andere „dienende Führungskräfte“, von Vinoba Bhave (1895–1982) inspirieren, einem Gelehrten, Aktivisten und engen spirituellen Freund und Berater Gandhis. Vinoba, der Acharya (Sanskrit für Lehrer) genannt wurde, setzte sich mit ganzem Herzen für eine gerechte und gleichberechtigte Gesellschaft ein, dafür, dass das Gute über das Böse und die Großzügigkeit über die Gier triumphiert. Der gebrechliche Mann wanderte durch ganz Indien und bat die Reichen um Landspenden, die er an die landlosen Armen verteilte.

Vinoba lehrte eine neue Bewegung des sozialen Wandels, die nicht auf einem charismatischen Führer beruhte, sondern auf der Kraft der Vernetzung: Viele kleine Gruppen, die sich gemeinsam engagieren, viele miteinander verbinden und so ein Netzwerk zum Wohle aller schaffen. „Wenn wir alle unsere Rolle in der Gesellschaft als die des Dienens erkennen, werden wir gemeinsam den Nachthimmel erleuchten wie unzählige Sterne in einer dunklen Nacht … Das grelle Mondlicht blendet uns für die wahre und bescheidene Arbeit der Sterne. Doch in einer mondlosen Nacht leuchten die wahren Diener hell auf, als wären sie unsichtbar im unermesslichen Kosmos miteinander verbunden.“

Endlich sahen wir den Freedom Tower direkt vor uns aufragen. Ich erklärte Gitanjali, dass er mit 541 Metern (1776 Fuß) das höchste Gebäude New Yorks sei – eine Hommage an unsere Unabhängigkeitserklärung. Sie fragte mich, wie es war, an diesem Tag in New York zu sein. Ich erzählte ihr von einigen schönen Dingen, an die ich mich erinnerte: die Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft, die sich spontan zeigten, Fremde, die miteinander sprachen und sich gegenseitig nach Hause halfen.

„Wir hatten alle solche Angst, als es passierte“, sagte sie schlicht. „Wir dachten, wenn es hier passiert, könnte es auch uns passieren.“ Und es passierte tatsächlich in Indien, in Mumbai im Jahr 2008. Und so vieles mehr geschah und geschieht weiterhin.

Wir verweilten lange am Nationalen 9/11-Mahnmal und beobachteten, wie das Wasser in die beiden riesigen Brunnenbecken floss, die die Grundrisse der Zwillingstürme ausfüllen. Die Becken selbst sind dunkel und still und scheinen bodenlos, sodass es sich anfühlt, als würde das Wasser in ein Geheimnis fließen. „Jetzt sind sie alle zusammen“, sagt Gitanjali und öffnet ihre Finger in einer Geste der Befreiung. Ich denke an etwas, das ich im Gandhi-Ashram über das Potenzial selbstlosen Dienens gehört habe: „Wir gelangen von der Leere zur Einheit.“

Später erfuhr ich, dass die Mitarbeiter und Freiwilligen der Gedenkstätte die Aktion „Tribute 2983“ ins Leben gerufen hatten. Sie widmeten sich selbst und riefen andere dazu auf, 2983 Akte der Großzügigkeit und Freundlichkeit zu Ehren der Opfer der Anschläge zu vollbringen, indem sie Gewalt durch Mitgefühl ersetzten und die verlorenen Leben ehrten, indem sie Nächstenliebe weitergaben. Kein Wunder, dass Gitanjali die Gedenkstätte besuchen wollte.

Schließlich gab Gitanjali zu, etwas hungrig, kalt und müde zu sein. Ich führte sie zum Mittagessen in ein mir bekanntes indisches Restaurant. Sie bestellte vegetarisches Essen zum Teilen, schloss dann die Augen und betete still, bevor wir aßen. Bei Curry und Naan sprachen wir weiter über die schmerzhafte Realität des Lebens in den Bordellen. Gitanjali deutete auf vergitterte Lüftungsschlitze an der Decke, kaum groß genug, dass eine schlanke Person hindurchkriechen konnte, und meinte damit, dass die Zellen, in denen entführte Mädchen festgehalten werden, ungefähr so ​​groß seien.

Diese zehn-, elf-, zwölfjährigen Mädchen werden drei bis vier Jahre lang in solch engen Zellen eingesperrt, ohne sie jemals zu verlassen, und dürfen nur „besondere“ Kunden empfangen („besonders“ in dem Sinne, dass diese extra zahlen und nicht zur Polizei gehen). Die Mädchen werden so lange gefangen gehalten, bis die Bordellbesitzer sie als zu gebrochen und zu verängstigt für eine Flucht einstufen. Ich frage sie, wie so etwas passieren kann. Diese Mädchen werden aus armen Familien entführt, sagt sie. „Die Armen haben keine Möglichkeit, ihre Kinder zu finden.“

Wenn die Mädchen erwachsen werden, verlassen sie das Bordell nur selten. Bekommt eine Frau ein Kind, wird es ihr oft weggenommen. Sie darf es einmal wöchentlich sehen, um im Bordell zu bleiben. Medizinische Versorgung gibt es nicht. Gitanjali berichtete von einer jungen Frau mit AIDS-bedingten Geschwüren; sie wurde nicht behandelt, weil der Bordellbesitzer befürchtete, eine Behandlung würde dem Geschäft schaden. Die Ernährung ist sehr dürftig, meist gibt es nur Brot und Straßenessen. Angesichts von Alkohol, Drogen und den erbärmlichen Lebensumständen liegt die durchschnittliche Lebenserwartung bei etwa 45 Jahren. Frauen, die dieses Alter erreichen, werden auf die GB Road geschickt, um Freier zu rekrutieren.

Während sich die schmerzhaften Details häufen, frage ich mich, wer diese Bordelle frequentiert. Arme Männer? Reiche Männer? „Manchmal kommen auch reiche Männer zur GB Road“, antwortete Gitanjali. „Es gibt spezielle Orte, an denen unglaubliche Dienstleistungen angeboten werden. Es gibt Bordelle mit jungen, wunderschönen Nepalesinnen mit blauen Augen.“

Gitanjali erzählte mir, dass eine ihrer größten Herausforderungen darin bestehe, nicht zu urteilen, nicht einmal gegenüber den Bordellbesitzern. „Sie kommen zu mir und sagen: ‚Sehen Sie diesen teuren Anzug, den ich trage. Aber was nützt mir Geld, wenn meine Kinder keine Ausbildung bekommen?‘“ Gitanjali plant, deren Kinder, die wegen der Taten ihrer Väter beschämt und gemieden werden, in das neue Internat aufzunehmen. Alle müssen einbezogen werden.

Als Gitanjali mir die Schüssel Reis reichte, erinnerte sie mich daran, dass Jayesh Patel, ein hochverehrter Mentor und Anführer der Gandhi-Organisation, Lebensmittelverschwendung als Sünde ansah. Plötzlich wirkten der große Korb mit Naan und die große Reisschüssel wie ein zur Schau gestellter Überfluss, und diese Verschwendung schien auf unerklärliche Weise mit der Ausbeutung und Vernachlässigung dieser Mädchen und Frauen zusammenzuhängen. Als Gitanjali mir noch mehr Brot und Reis anbot, wurde mir bewusst, dass die scheinbare Magie von Kat-Katha, wie jede Magie, darin besteht, das normalerweise Unsichtbare sichtbar zu machen.

„Kat-Katha“ bedeutet Puppentheater. Gitanjali erzählte mir, der Name stamme von einer Erkenntnis, die sie durch die Zeit mit den Frauen im Bordell gewonnen hatte. Sie erfuhr von ihrem Leben und wie sie auf der GB Road gelandet waren – eine als Kind entführt, eine andere mit einem falschen Heiratsversprechen angelockt, die meisten in bitterer Armut geboren. Sie erkannte, dass wir alle das Produkt einer langen Kette von Ursache und Wirkung sind, gelenkt von unseren Umständen und unserer Prägung. Sie sah, der Unterschied zwischen ihr und den Frauen im Bordell war, dass ihre Fäden „in besseren Händen“ lagen.

Wir gingen nach Norden, zum Central Park und zum Metropolitan Museum. Am Conservancy Pond im Park blieben wir stehen und beobachteten die ferngesteuerten Modellsegelboote, die langsam über das stille Wasser glitten. Ihre weißen Segel wirkten so anmutig wie die Flügel großer Vögel. Gitanjali war begeistert von der märchenhaften Schönheit der Szene und bat mich, ein Foto von ihr vor der Alice-im-Wunderland-Statue zu machen. „Ich werde meinen Kindern Alice im Wunderland vorlesen und ihnen dann das Foto zeigen.“ Sie vermisste ihre Familie, ihre Eltern, bei denen sie in Delhi lebt, ihren Freund und ihre Verwandten in der GB Road.

„Während ich hier in New York unterwegs bin, arbeiten 120 Menschen hart“, sagte sie. Sie wolle weder eine Organisation noch eine Bewegung anführen, erklärte sie mir. Jayesh Patels Worte beruhigten sie: Mit der Zeit würde die Bewegung selbst die Führung übernehmen und sie würde in den Hintergrund treten. Mir erschien es seltsam, dass wir Helden üblicherweise als Einzelgänger betrachten, stark und allein, geschützt durch die Rüstung ihrer Überzeugungen. Mir fiel auf, dass ich den Tag mit jemandem verbrachte, dessen Vorstellung von Heldentum darin bestand, ihre Rüstung abzulegen, sich dem Leben verletzlich zu machen und das Privileg der Abgrenzung aufzugeben.

Im Metropolitan Museum of Art standen wir vor einer prächtigen Skulptur der hinduistischen Trinität: Brahma, Vishnu und Shiva – die Götter der Schöpfung, Erhaltung und Zerstörung. Zum Abschluss besuchten wir Ganesh, den Gott des Neubeginns, Schutzpatron der Weisheit und des Lernens, den Überwinder aller Hindernisse. Gitanjali erzählte mir, dass sie Ganesh schon immer geliebt habe.

„Ich habe noch keinen einzigen Amerikaner getroffen, der Krieg will“, sagte Gitanjali, als wir in die funkelnde New Yorker Nacht hinaustraten. Ich versicherte ihr, dass es sie gibt. „Mit solchen Menschen möchte ich sprechen“, sagte sie.

Wir gingen die Fifth Avenue entlang zur Grand Central Station, wo Gitanjali sich mit ihrer Freundin treffen sollte, die sie an diesem Abend beherbergen würde. Die Geschäfte waren aufwendig für Weihnachten geschmückt. Viele hatten ihre Schaufenster schwarz verhüllt, um die Überraschung bis nach Thanksgiving, dem offiziellen Beginn der Weihnachtszeit, zu bewahren.

Als wir am Weihnachtsbaum im Rockefeller Center vorbeifuhren, der vor der offiziellen Beleuchtung noch verhüllt war, erzählte sie mir, dass ihr jemand einen Zweig vom Baum geschenkt hatte. Sie packte ihn in ihren Koffer. „Ich möchte meinen Kindern von Weihnachten und von New York erzählen und ihnen den Zweig dann zeigen.“

In der Grand Central Station kaufte sie mir ein Notizbuch, das mit einem Netz aus Glitzer verziert war, „um aufzuschreiben, worüber wir gesprochen haben“. Als sie ging, dachte ich an Vinoba Bhaves Vision von Sternen in einer mondlosen Nacht, an das unendliche Netz der Verbindungen.