शनिवार को न्यूयॉर्क में गीतांजलि के साथ

गीतांजलि बब्बर फ्रीडम टॉवर तक पैदल जाना चाहती थीं। न्यूयॉर्क शहर का यह सर्द दिन संयुक्त राज्य अमेरिका की उनकी पहली यात्रा का अंत था। वह वाशिंगटन डीसी, रेनो, नेवादा, बे एरिया और अब कुछ दिनों के लिए न्यूयॉर्क में थीं। छह सप्ताह तक गीतांजलि अमेरिकी विदेश विभाग की प्रोफेशनल फेलो रहीं, जहाँ उन्होंने इस देश में यौन तस्करी के विभिन्न रूपों को देखकर अपने पहले से ही गहन ज्ञान को और भी बढ़ाया। पिछली रात वह मैनहट्टन के एक स्ट्रिप क्लब में गई थीं, इस उम्मीद में कि वहाँ काम करने वाली महिलाओं से बात कर सकें या कम से कम उनके आपसी व्यवहार को देख सकें।

दक्षिण की ओर चलते हुए उसने मुझे बताया कि स्ट्रिप क्लब में काम करने वाली महिलाएं भारतीय वेश्यालयों की महिलाओं की तुलना में अकेली और प्रतिस्पर्धी लगती थीं। एक युवती विशेष रूप से उसे परेशान करती थी क्योंकि वह अन्य महिलाओं जितनी आकर्षक नहीं थी और वह अपनी कमाई को प्लास्टिक सर्जरी पर खर्च करने के लिए बेताब थी, ताकि वह और अधिक आकर्षक बन सके।

मेरी योजना सेंट्रल पार्क, मेट्रोपॉलिटन म्यूजियम ऑफ आर्ट, दोपहर का भोजन और चाय पीने की थी—दुख से जुड़े सभी स्थानों से दूर एक दिन बिताने की। फिर भी गीतांजलि दूसरों के दुख से अलग नहीं होना चाहती थी। वह मुस्कुराते हुए उसकी ओर चल पड़ी।

गीतांजलि ने कहा कि उन्हें न्यूयॉर्क में लोगों के चलने का तरीका बहुत पसंद है, वे तेज और बेफिक्र होकर चलते हैं, "हर कोई हर जगह पैदल चलता है।" गहरे ऊनी कोट में लिपटी, आँखों में उत्साह की चमक लिए, हर चीज़ में दिलचस्पी लिए, सत्ताईस वर्षीय गीतांजलि तस्वीरों और वीडियो क्लिप में जितनी दिखती हैं, उससे कहीं छोटी लग रही थीं, किसी दूरदर्शी और कार्यकर्ता की बजाय किसी कॉलेज की छात्रा जैसी। उन्होंने कहा कि दिल्ली में उन्हें इस तरह चलने का मौका नहीं मिलता। दिल्ली के जीबी रोड पर, जहाँ वेश्यालय हैं, कोई भी पैदल नहीं चलता। ज्यादातर लोग अपनी इमारतों से बाहर नहीं निकलते, और कुछ सबसे कम उम्र की महिलाएं तो अपनी कोठरियों से बाहर ही नहीं निकल सकतीं। गीतांजलि से पहले, कोई भी युवती अपनी मर्जी से वहाँ कदम नहीं रखती थी।

दिन के समय, जीबी रोड (गार्स्टन बैस्टियन रोड) हार्डवेयर की दुकानों से भरा रहता है, जहाँ ऑटो रिपेयर गैरेज और इंजन के पुर्जे बेचने वाली दुकानें होती हैं। रात होते ही, दुकानें बंद हो जाती हैं और वेश्यालय का धंधा शुरू हो जाता है। जीबी रोड की इमारतों की दूसरी और तीसरी मंजिल पर सतहत्तर वेश्यालय (या कोठे), चार हज़ार औरतें और पंद्रह सौ बच्चे रहते हैं, जो इसे दिल्ली का सबसे बड़ा और कुख्यात रेड लाइट एरिया बनाते हैं। इन्हीं वेश्यालयों में से एक की दूसरी मंजिल पर, गीतांजलि ने कट-कथा की स्थापना की, जो इन महिलाओं और बच्चों के लिए एक आश्रय और सहारा है, जो उनके लिए परिवार की तरह हो गए हैं।

“मुझे दिल्ली में सुरक्षित महसूस नहीं होता,” उसने मुझसे कहा। “लेकिन मुझे जीबी रोड पर सुरक्षित महसूस होता है।”

गीतांजलि की मां चाहती थीं कि वह शिक्षिका बनें। उनका मानना ​​था कि यह एक लड़की के लिए उचित पेशा है, एक नेक पेशा जो सुरक्षित और व्यवस्थित भी है, "सात बजे काम पर और दो बजे घर वापस।" लेकिन गीतांजलि इस सुरक्षित दायरे में नहीं रहना चाहती थीं। बाहर जाकर अनजान दुनियाओं को जानने की चाहत में, उन्होंने पत्रकारिता का रास्ता चुना, लेकिन उन्हें पता चला कि संपादक दुनिया को एक बाजार की तरह देखते हैं, और लेखों को इस आधार पर चुनते हैं कि क्या बिकेगा। उन्होंने समझाया, "मैं बाजार में नहीं रहना चाहती थी," इसलिए उन्होंने एक ऐसी दुनिया में कदम रखा जो अलग नियमों से चलती है।

गीतांजलि ने गांधी फैलोशिप में भाग लिया और भारत के राजस्थान के एक ग्रामीण गाँव में दो साल बिताए। गांधी फैलोशिप एक दो वर्षीय गहन कार्यक्रम है जो प्रतिभाशाली युवा भारतीयों के समूहों को वास्तविक सामाजिक समस्याओं से रूबरू कराता है, उन्हें ग्रामीण गाँवों और सरकारी स्कूलों में भेजता है, जिसका उद्देश्य आंतरिक और बाहरी परिवर्तन लाना है—शिक्षा की गुणवत्ता में सुधार करना और गांधीवादी मूल्यों से प्रेरित नेतृत्व कौशल विकसित करना है।

“जब मेरे माता-पिता मुझे छोड़कर गए, तो वे पास ही एक गेस्ट हाउस में रुके, इस उम्मीद में कि मैं उनके साथ घर वापस आ जाऊंगी।” गीतांजलि एक बार नहाने के लिए उनसे मिलने गई, लेकिन फिर वह वापस गांव चली गई और वहीं डटी रही। समय के साथ, वह लड़की जो कभी शिक्षिका नहीं बनना चाहती थी, उसने बच्चों, शिक्षकों और अभिभावकों को शामिल करके, सहयोग को बढ़ावा देकर और हर परिस्थिति में अनेक दृष्टिकोणों और हितधारकों को समझते हुए बदलाव लाकर ग्रामीण शिक्षा में सुधार करना सीखा। गांधी फैलोशिप में बिताए समय ने ही उन्हें कट-कथा की स्थापना के लिए आवश्यक प्रेरणा दी।

लेकिन गीतांजलि ने बताया कि कट-कथा की असल में कोई स्थापना नहीं हुई थी। यह धीरे-धीरे विकसित हुई। फेलोशिप के बाद, गीतांजलि ने एक स्वास्थ्य संगठन के लिए काम किया, जिसने उन्हें वेश्यालयों में भेजा ताकि वे यौनकर्मियों से गर्भनिरोधक और अन्य स्वास्थ्य विषयों पर साक्षात्कार कर सकें। लेकिन पूछताछ का वह तरीका, मानो उनके और इन महिलाओं के बीच एक दीवार खड़ी हो, उन्हें असहज कर देता था। इन महिलाओं में कुछ ऐसा था जिसने उन्हें झकझोर दिया। उन्होंने काम के बाद वेश्यालयों में जाना शुरू किया, महिलाओं से बात की और यह जानने की कोशिश की कि वे जीबी रोड पर कैसे पहुँचीं।

फिर एक अहम मोड़ आया। एक दोपहर जब वह महिलाओं का इंटरव्यू लेने आई, तो उसने देखा कि सभी महिलाएं उससे उसके जीवन के बारे में सवाल पूछने के लिए तैयार बैठी थीं। वह कहाँ रहती थी? क्या उसका कोई प्रेमी था? उसे समझ नहीं आ रहा था कि क्या कहे। गीतांजलि ने अपनी नौकरी छोड़ दी और वेश्यालय में पूरा दिन बिताने लगी, ताकि वह महिलाओं को और गहराई से जान सके और उनका भरोसा जीत सके। एक दिन एक बुजुर्ग महिला ने उससे कुछ सिखाने को कहा। गीतांजलि, जिसने कभी शिक्षक बनने का इरादा नहीं किया था, किताबें लाने लगी। दूसरी महिलाओं ने भी यह देखा और वे भी इसमें शामिल हो गईं, और जल्द ही उनके बच्चे भी आने लगे।

रात में घर आकर, वह सोशल मीडिया पर अपने अनुभव साझा करती थीं, और धीरे-धीरे स्वयंसेवक जुड़ने लगे। तीन साल बाद, कट-कथा में 120 स्वयंसेवक हैं और जीबी रोड पर स्थित सभी सतहत्तर वेश्यालयों की महिलाओं के साथ काम कर रही है। गीतांजलि इन सब बातों को सहजता से बताती हैं और घटनाओं के संयोग पर आश्चर्य व्यक्त करती हैं। किसी ने किताब की बाइंडिंग मशीनें दान कीं, एक व्यवसाय ने इस्तेमाल किया हुआ कागज़ दान किया, और उन्होंने महिलाओं को नोटबुक की बाइंडिंग और डिज़ाइन करना सिखाना शुरू कर दिया। बच्चे खुद को कलाकार समझने लगे और अपनी ज़रूरत की मदद पाने की एक अद्भुत क्षमता प्रदर्शित करने लगे। एक छात्रा नृत्य सीखना चाहती थी और एक स्वयंसेवक उसे सिखाने के लिए आ गई।

“हम इसे कथा-कथा का जादू कहते हैं, लेकिन यह जादू नहीं है,” स्वतंत्रता टावर नज़र आते ही गीतांजलि ने मुझसे कहा। “जो कुछ हो रहा है, वह इन महिलाओं और बच्चों की प्रार्थनाओं का उत्तर है।”

“मैंने कभी सपने में भी नहीं सोचा था कि गूगल से स्वयंसेवक हमसे मिलने आएंगे,” गीतांजलि कहती हैं, जिन्होंने एक दिन पहले न्यूयॉर्क में गूगल के कार्यालयों का दौरा किया था। उन्होंने बताया कि कुछ युवा अमेरिकी महिलाएं अपने साथ भारी-भरकम अंगरक्षकों को लेकर कट-कथा आई थीं। महिलाओं ने जोर देकर कहा कि जब वे दूसरी मंजिल पर जाएं तो अंगरक्षक नीचे ही रहें। जब वे नीचे आईं, तो अंगरक्षकों ने पूछा कि क्या वे खुद ऊपर जा सकती हैं।

हाल ही में, दिल्ली स्थित गांधी आश्रम ने गीतांजलि को एक अप्रयुक्त आश्रम भवन प्रदान किया है, जिसका उपयोग वेश्यालय में रहने वाले बच्चों के लिए छात्रावास के रूप में किया जाएगा। यह एक ऐसा नेक कार्य है जो लड़कियों को वेश्यावृत्ति में बेचे जाने के लगभग निश्चित खतरे से बचाएगा, और लड़कों को मादक पदार्थों, शराब और यौन व्यापार से भरी दुनिया से दूर रखेगा। वहां बच्चों को पढ़ना और महत्वपूर्ण शैक्षणिक कौशल के साथ-साथ बुनियादी मानवीय कौशल, जैसे नहाना, दांत साफ करना और दयालु होना सिखाया जाएगा। यह विद्यालय अहमदाबाद के साबरमती स्थित प्रसिद्ध गांधी आश्रम में स्थित बाल विद्यालय की तर्ज पर बनाया गया है। यह आश्रम गांधी जी के नमक मार्च का आरंभिक बिंदु और भारतीय स्वतंत्रता आंदोलन का केंद्र था।

गीतांजलि के लिए, कट-कथा एक ऐसा वैकल्पिक स्थान है जो उत्साही स्वयंसेवकों से भरा है और जो अपने उदाहरण से नेतृत्व करते हैं। इस स्थान पर वह अद्भुत आदान-प्रदान होते देखती हैं, जिसे वह सरल शब्दों में बयान करती हैं: लोग मिलते हैं, कहानियां साझा करते हैं और प्यार बांटते हैं। फिर भी, गीतांजलि और कट-कथा जो कर रहे हैं वह साहसी और दूरदर्शी है, निस्वार्थ सेवा का एक उदाहरण है। कट-कथा कुशलतापूर्वक आमूलचूल परिवर्तन ला रही है, चुपचाप वेश्यालय के सामान्य व्यापार को समुदाय, देखभाल और आशा से बदल रही है।

गीतांजलि और उनके साथी स्वयंसेवक, कई अन्य "सेवक नेताओं" की तरह, विनोबा भावे (1895-1982) से प्रेरणा लेते हैं, जो एक विद्वान, कार्यकर्ता और गांधी के विश्वसनीय आध्यात्मिक मित्र और सलाहकार थे। आचार्य (संस्कृत में शिक्षक) कहलाने वाले विनोबा एक न्यायपूर्ण और समतावादी समाज के निर्माण, बुराई पर अच्छाई की विजय और लालच पर उदारता की विजय के लिए अत्यंत उत्सुक थे। दुर्बल शरीर वाले विनोबा भावे ने पूरे भारत में पैदल यात्रा की और धनी लोगों से भूमि दान करने का अनुरोध किया, जिसे उन्होंने भूमिहीन गरीबों को दे दिया।

विनोबा ने सामाजिक परिवर्तन के एक नए आंदोलन की शिक्षा दी, जो किसी करिश्माई नेता पर निर्भर नहीं था, बल्कि जुड़ाव की शक्ति पर केंद्रित था। इसमें कई छोटे समूह मिलकर अनेक प्रयास करते थे, अनेक आपस में जुड़ते थे और भलाई के लिए एक नेटवर्क बनाते थे। “जब हम सभी समाज में अपनी भूमिका को सेवक के रूप में देखेंगे, तो हम सब मिलकर अँधेरी रात में अनगिनत तारों की तरह आकाश को रोशन करेंगे... चाँद की तेज़ रोशनी हमें तारों के सच्चे और विनम्र कार्य से अंधा कर देती है। लेकिन चाँद रहित रात में, सच्चे सेवक चमक उठते हैं, मानो वे विशाल और अनंत ब्रह्मांड में अदृश्य रूप से जुड़े हुए हों।”

अंततः, हमें सीधे सामने फ्रीडम टॉवर दिखाई दिया। मैंने गीतांजलि को बताया कि यह न्यूयॉर्क की सबसे ऊंची इमारत है, जो हमारी स्वतंत्रता की घोषणा के सम्मान में 1776 फीट ऊंची है। उसने मुझसे पूछा कि उस दिन न्यूयॉर्क में रहना कैसा लगा। मैंने उसे कुछ अच्छी बातें बताईं जो मुझे याद थीं—स्वाभाविक रूप से प्रकट होने वाली दयालुता और देखभाल, अजनबियों का अजनबियों से बात करना, एक-दूसरे को घर तक पहुंचाने में मदद करना।

“जब यह घटना घटी तो हम सब बहुत डर गए थे,” उन्होंने सरल शब्दों में कहा। “हमें लगा कि अगर यह यहाँ हुआ है तो हमारे साथ भी हो सकता है।” और यह भारत में, मुंबई में 2008 में घटित हुआ। और इसके अलावा भी बहुत कुछ हुआ, और होता रहता है।

हम राष्ट्रीय 11 सितंबर स्मारक पर काफी देर तक रुके रहे, जुड़वां टावरों के स्थान पर बने दो विशाल फव्वारों में गिरते पानी को देखते रहे। ये फव्वारे गहरे रंग के, शांत और मानो अथाह हैं, जिससे ऐसा लगता है मानो पानी किसी रहस्य में समा रहा हो। "अब वे सब एक साथ हैं," गीतांजलि ने मुक्ति का भाव दिखाते हुए अपनी उंगलियां खोलते हुए कहा। मुझे गांधी आश्रम में सुनी एक बात याद आई, निस्वार्थ सेवा की क्षमता के बारे में: "हम शून्यता से एकता की ओर बढ़ते हैं।"

बाद में मुझे पता चला कि स्मारक के कर्मचारियों और स्वयंसेवकों ने "श्रद्धांजलि 2983" अभियान शुरू किया था, जिसमें उन्होंने स्वयं को समर्पित किया और दूसरों को भी हमलों के पीड़ितों के सम्मान में 2983 उदारता और दयालुता के कार्य करने के लिए आमंत्रित किया, हिंसा को करुणा से बदलकर, खोए हुए जीवन को सम्मान देते हुए दयालुता का भाव आगे बढ़ाया। इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि गीतांजलि वहां जाना चाहती थी।

आखिरकार गीतांजलि ने माना कि उसे थोड़ी भूख लगी है, ठंड लग रही है और थकान भी है। मैं उसे अपने परिचित एक भारतीय रेस्तरां में दोपहर के भोजन के लिए ले गया। उसने हम सबके लिए शाकाहारी भोजन मंगवाया, फिर उसने आँखें बंद कर लीं और खाने से पहले चुपचाप प्रार्थना की। करी और नान खाते हुए हमने वेश्यालयों में जीवन की दर्दनाक वास्तविकताओं के बारे में और बातें कीं। गीतांजलि ने छत में बने डिब्बों जैसे हवा के वेंटिलेशन की ओर इशारा किया, जो इतने छोटे थे कि एक दुबला-पतला व्यक्ति मुश्किल से उनमें से रेंगकर निकल सकता था, और बताया कि अगवा की गई लड़कियों को लगभग इसी आकार की कोठरियों में रखा जाता है।

दस, ग्यारह, बारह साल की इन बच्चियों को तीन से चार साल तक ऐसी तंग कोठरियों में बंद रखा जाता है, कभी बाहर नहीं निकलने दिया जाता, सिर्फ़ "खास" ग्राहकों से ही मिलती हैं ("खास" का मतलब है कि वे ज़्यादा पैसे देते हैं और पुलिस के पास नहीं जाते)। इन बच्चियों को तब तक इसी तरह कैद रखा जाता है जब तक कि वेश्यालय के मालिक उन्हें इतना टूटा हुआ और डरा हुआ न समझ लें कि वे भाग नहीं सकतीं। मैंने उनसे पूछा कि ऐसा कैसे हो सकता है। उन्होंने कहा, "इन बच्चियों को गरीब परिवारों से अगवा कर लिया जाता है। गरीबों के पास अपने बच्चों को ढूंढने के लिए कोई साधन नहीं होते।"

जब लड़कियाँ जवान हो जाती हैं, तो वे शायद ही कभी वेश्यालय छोड़ती हैं। जब कोई महिला बच्चे को जन्म देती है, तो अक्सर बच्चे को उससे छीन लिया जाता है। उसे सप्ताह में एक बार बच्चे से मिलने की अनुमति दी जाती है, ताकि वह वहीं रहे। वहाँ कोई चिकित्सा सुविधा नहीं है। गीतांजलि ने एक ऐसी युवती को देखा था जिसके शरीर पर एड्स से संबंधित घाव थे; उस महिला का इलाज नहीं किया गया क्योंकि वेश्यालय के मालिक को लगता था कि इलाज से उसका धंधा चौपट हो जाएगा। सामान्य भोजन बहुत ही घटिया होता है, ज्यादातर सिर्फ रोटी और सड़क का खाना। शराब, नशीली दवाओं और गंदी जीवनशैली के कारण औसत जीवन प्रत्याशा लगभग पैंतालीस वर्ष है। जो महिलाएँ इतनी उम्र तक जीवित रह पाती हैं, उन्हें जीबी रोड पर ग्राहकों को लाने के लिए भेज दिया जाता है।

जैसे-जैसे दर्दनाक विवरण सामने आते हैं, मुझे आश्चर्य होता है कि इन वेश्यालयों में कौन लोग आते-जाते हैं। गरीब आदमी? अमीर आदमी? गीतांजलि ने उत्तर दिया, "कभी-कभी अमीर आदमी जीबी रोड आते हैं। यहाँ कुछ खास जगहें हैं जहाँ बेहतरीन सेवाएं दी जाती हैं। यहाँ ऐसे वेश्यालय भी हैं जहाँ बेहद खूबसूरत और नीली आँखों वाली युवा नेपाली लड़कियाँ आती हैं।"

गीतांजलि ने मुझे बताया कि उनकी सबसे बड़ी चुनौतियों में से एक है किसी का भी न्याय न करना, यहाँ तक कि वेश्यालय मालिकों का भी नहीं। “वे मेरे पास आते हैं और कहते हैं, 'देखो मैंने कितना महंगा सूट पहना है। लेकिन अगर मेरे बच्चों को शिक्षा ही न मिले तो पैसा होने का क्या फायदा?'” गीतांजलि की योजना है कि अपने बच्चों को, जो अपने पिताओं के कृत्यों के कारण शर्मिंदा और समाज से बहिष्कृत हैं, नए छात्रावास विद्यालय में शामिल किया जाए। सभी को शामिल किया जाना चाहिए।

मुझे चावल का कटोरा देते हुए गीतांजलि ने मुझे याद दिलाया कि गांधी संगठन के प्रिय गुरु और नेता जयेश पटेल मानते हैं कि भोजन बर्बाद करना पाप है। अचानक, नान की बड़ी टोकरी और चावल की बड़ी थाली दिखावे के लिए ही प्रचुरता का प्रदर्शन लगने लगी, और यह बर्बादी इन लड़कियों और महिलाओं के शोषण और उपेक्षा से अप्रत्यक्ष रूप से जुड़ी हुई प्रतीत हुई। जैसे ही गीतांजलि ने मुझे और रोटी और चावल दिए, मुझे यह बात समझ में आई कि कट-कथा का यह जादुई दृश्य, अन्य सभी जादू की तरह, उस चीज़ को देखने से जुड़ा है जो आमतौर पर दिखाई नहीं देती।

“कट-कथा” का अर्थ है कठपुतली शो। गीतांजलि ने मुझे बताया कि यह नाम उन्हें वेश्यालय में रहने वाली महिलाओं के साथ समय बिताने और उनके जीवन के बारे में जानने से मिला, कि कैसे वे जीबी रोड पर आकर बस गईं - एक को बचपन में अगवा कर लिया गया था, एक को शादी के झूठे वादे से बहला-फुसलाकर लाया गया था, और अधिकांश घोर गरीबी में पैदा हुई थीं। उन्होंने देखा कि हम सभी कारण और परिणाम की एक लंबी श्रृंखला का परिणाम हैं, जो हमारी परिस्थितियों और परिवेश के धागों से नियंत्रित होते हैं। उन्होंने देखा कि उनमें और वेश्यालय की महिलाओं में अंतर केवल इतना था कि उनके धागों की बागडोर “बेहतर हाथों में थी।”

हम उत्तर दिशा की ओर सेंट्रल पार्क और मेट्रोपॉलिटन संग्रहालय की तरफ चले। पार्क में स्थित कंजर्वेंसी तालाब पर हम रुके और रेडियो-नियंत्रित मॉडल नौकाओं को शांत पानी पर धीरे-धीरे तैरते हुए देखा, उनके सफेद पाल किसी विशाल पक्षी के पंखों की तरह आकर्षक लग रहे थे। गीतांजलि ने दृश्य की किसी कहानी जैसी सुंदरता पर आश्चर्य व्यक्त किया और मुझसे एलिस इन वंडरलैंड की मूर्ति के पास उसकी तस्वीर लेने को कहा। “मैं अपने बच्चों को एलिस इन वंडरलैंड पढ़कर सुनाऊंगी और फिर उन्हें यह तस्वीर दिखाऊंगी।” उसे अपने परिवार की याद आ रही थी, अपने माता-पिता की, जिनके साथ वह दिल्ली में रहती है, अपने प्रेमी की और जीबी रोड पर रहने वाले अपने परिवार की।

“जब मैं यहाँ न्यूयॉर्क में घूम रही हूँ, तब 120 लोग कड़ी मेहनत कर रहे हैं,” उन्होंने कहा। उन्होंने मुझे बताया कि वह किसी संगठन या आंदोलन की मुखिया नहीं बनना चाहतीं। जब जयेश पटेल ने उनसे कहा कि समय के साथ आंदोलन खुद आगे बढ़ेगा और वह पृष्ठभूमि में चली जाएंगी, तो उन्हें तसल्ली मिली। मुझे यह बात अजीब लगी कि हम आमतौर पर नायकों को एकाकी, दृढ़ और अकेले खड़े, अपने विश्वासों के कवच में सुरक्षित मानते हैं। मुझे यह एहसास हुआ कि मैं एक ऐसे व्यक्ति के साथ दिन बिता रही थी, जिसके लिए वीरता का अर्थ अपने कवच को उतार फेंकना, जीवन के प्रति खुद को असुरक्षित बनाना और अलगाव के विशेषाधिकार को त्याग देना था।

मेट्रोपॉलिटन म्यूज़ियम ऑफ़ आर्ट में, हम हिंदू त्रिमूर्ति - ब्रह्मा, विष्णु, शिव - की एक भव्य मूर्ति के सामने खड़े थे; ये तीनों सृष्टि, पालन और संहार के देवता हैं। हमने गणेश जी के दर्शन के साथ अपना दर्शन समाप्त किया, जो आरंभ के देवता, ज्ञान और विद्या के संरक्षक और बाधाओं को दूर करने वाले हैं। गीतांजलि ने मुझे बताया कि वह हमेशा से गणेश जी को प्रिय रही हैं।

“मुझे अभी तक एक भी ऐसा अमेरिकी नहीं मिला जो युद्ध चाहता हो,” गीतांजलि ने कहा जब हम न्यूयॉर्क की जगमगाती रात में बाहर निकले। मैंने उसे भरोसा दिलाया कि ऐसे लोग मौजूद हैं। “मैं उन्हीं लोगों से बात करना चाहूंगी,” उसने कहा।

हम फिफ्थ एवेन्यू से ग्रैंड सेंट्रल स्टेशन तक पैदल गए, जहाँ गीतांजलि अपनी उस दोस्त से मिलने वाली थी जो उस रात उसकी मेजबानी करने वाली थी। दुकानों को क्रिसमस के लिए भव्य रूप से सजाया जा रहा था। कई दुकानों की खिड़कियों को काले पर्दे से ढक दिया गया था ताकि क्रिसमस की छुट्टियों के आधिकारिक आरंभ, थैंक्सगिविंग के बाद तक आश्चर्य को छिपाए रखा जा सके।

रॉकफेलर सेंटर में क्रिसमस ट्री के पास से गुजरते हुए, जो आधिकारिक रोशनी से पहले अभी भी ढका हुआ था, उसने मुझे बताया कि किसी ने उसे पेड़ की एक शाखा दी थी। उसने उसे अपने सूटकेस में पैक कर लिया। "मैं अपने बच्चों को क्रिसमस और न्यूयॉर्क के बारे में बताने की योजना बना रही हूँ, फिर मैं उन्हें यह पेड़ दिखाऊँगी।"

ग्रैंड सेंट्रल स्टेशन पर, उन्होंने मुझे चमकीले तारों से सजी एक नोटबुक खरीदकर दी, "ताकि मैं हमारी बातचीत लिख सकूँ।" उनके जाने के बाद, मुझे विनोबा भावे की चाँद रहित रात में तारों की कल्पना, अनंत संबंधों के जाल का ख्याल आया।