“Nuestra vida emocional mapea nuestra incompletitud”, escribió la filósofa Martha Nussbaum en su luminosa carta de consejo a los jóvenes . “Una criatura sin necesidades jamás tendría motivos para el miedo, la pena, la esperanza o la ira”. La ira, de hecho, es una de las emociones que juzgamos con mayor dureza —en los demás, así como en nosotros mismos— y, sin embargo, comprenderla es fundamental para mapear el paisaje de nuestra vida interior. Aristóteles, al sembrar la semilla de la sabiduría práctica en la civilización, reconoció esto cuando preguntó no si la ira es “buena” o “mala”, sino cómo debe usarse: dirigida a quién, manifestándose cómo, durante cuánto tiempo y con qué fin.
Esta cualidad subvalorada de la ira para mapear el alma es lo que el poeta y filósofo inglés David Whyte explora en una sección de Consolations: The Solace, Nourishment and Underlying Meaning of Everyday Words ( biblioteca pública ), el mismo volumen impresionante "dedicado a las palabras y su hermosa incertidumbre oculta y atrayente", que nos mostró a Whyte los significados más profundos de la amistad, el amor y el desamor .
David Whyte (Fotografía de Nicol Ragland)
Muchas de las meditaciones de Whyte invierten la interpretación común de cada palabra y despojan lo superficial para revelar su significado más profundo, a menudo contraintuitivo; pero en ningún otro caso es más evidente que en su ensayo sobre la ira. Whyte escribe:
La IRA es la forma más profunda de compasión: por el otro, por el mundo, por uno mismo, por una vida, por el cuerpo, por una familia y por todos nuestros ideales, vulnerables y a punto de ser heridos. Despojada de la atadura física y la reacción violenta, la ira es la forma más pura de cuidado; la llama viva interna de la ira siempre ilumina aquello a lo que pertenecemos, lo que deseamos proteger y aquello por lo que estamos dispuestos a arriesgarnos. Lo que solemos llamar ira es solo lo que queda de su esencia cuando nos sentimos abrumados por la vulnerabilidad que la acompaña, cuando alcanza la superficie perdida de nuestra mente o la incapacidad de nuestro cuerpo para contenerla, o cuando toca los límites de nuestra comprensión. Lo que llamamos ira es en realidad solo la incoherente incapacidad física para sostener esta profunda forma de cuidado en nuestra vida cotidiana; la falta de voluntad para ser lo suficientemente grandes y generosos como para albergar lo que amamos sin remedio en nuestro cuerpo o nuestra mente con la claridad y la amplitud de todo nuestro ser.
Ilustración de Maurice Sendak para "El Cascanueces" de ETA Hoffmann. Haga clic en la imagen para ver más.
Tal reconsideración convierte a Whyte no en un defensor de la ira, sino en un pacificador en nuestra eterna guerra con su vulnerabilidad subyacente, que es esencialmente una eterna guerra con nosotros mismos, pues en su origen reside nuestra humanidad más tierna y tímida. Con un sentimiento que evoca el magistral y culturalmente necesario manifiesto de Brené Brown sobre la vulnerabilidad : «La vulnerabilidad», escribió, «es la cuna del amor, la pertenencia, la alegría, la valentía, la empatía, la responsabilidad y la autenticidad». Whyte añade:
Lo que llamamos ira superficial es la violenta respuesta externa a nuestra propia impotencia interior, una impotencia conectada a una sensación tan profunda de crudeza y cuidado que no encuentra un cuerpo exterior, identidad, voz ni forma de vida que la contenga. Lo que llamamos ira a menudo es simplemente la renuencia a vivir plenamente nuestros miedos o nuestra incertidumbre, ante el amor por una esposa, ante la profunda preocupación por un hijo, ante nuestro anhelo de lo mejor, ante el simple hecho de estar vivos y amar a quienes convivimos.
Nuestra ira sale a la superficie con mayor frecuencia a través de nuestro sentimiento de que hay algo profundamente mal con esta impotencia y vulnerabilidad... La ira en su estado puro es la medida de la forma en que estamos implicados en el mundo y nos volvemos vulnerables a través del amor en todos sus detalles.
Basta pensar en Van Gogh — «Estoy tan enojado conmigo mismo porque no puedo hacer lo que quisiera», escribió en una carta mientras luchaba contra una enfermedad mental— para apreciar la expedición de Whyte más allá de los tumultos superficiales de la ira y su esencia más profunda: una profunda frustración que se acrecienta con una sensación de fracaso personal. (Hannah Arendt captó otra faceta de esto en su brillante ensayo sobre cómo la burocracia engendra violencia , pues ¿qué es la burocracia sino la suprema institucionalización de la impotencia?)
Con una elegancia intelectual notable y una sensibilidad hacia la dimensión plena del espíritu humano, Whyte ilumina el lado vitalizador de la ira:
La ira, sentida en su centro, es la llama vital esencial de estar plenamente vivo y presente; es una cualidad que debe seguirse hasta su origen, que debe valorarse, que debe cuidarse, y una invitación a encontrar la manera de traer esa fuente plenamente al mundo, haciendo que la mente sea más clara y generosa, el corazón más compasivo y el cuerpo lo suficientemente grande y fuerte como para contenerla. Lo que llamamos ira superficialmente solo sirve para definir su verdadera cualidad subyacente, al ser un espejo completo pero absoluto, opuesto a su verdadera esencia interna.
Ilustración de Marianne Dubuc de «El león y el pájaro». Haga clic en la imagen para ver más.
En una meditación relacionada, Whyte considera la naturaleza del perdón:
El perdón es doloroso y difícil de alcanzar porque, curiosamente, no solo se niega a eliminar la herida original, sino que nos acerca a su origen. Acercarse al perdón es aferrarse a la naturaleza misma del dolor; el único remedio es, al acercarnos a su núcleo más profundo, reimaginar nuestra relación con él.
Haciendo eco del diálogo histórico de Margaret Mead y James Baldwin sobre el perdón , Whyte —quien también afirmó que “todas las amistades de cualquier duración se basan en un perdón mutuo y continuo” — explora la verdadera fuente del perdón:
Curiosamente, el perdón nunca surge de la parte de nosotros que realmente fue herida. El yo herido puede ser la parte de nosotros incapaz de olvidar, y tal vez, no destinada a hacerlo, como si, al igual que la dinámica fundamental del sistema inmunitario fisiológico, nuestras defensas psicológicas debieran recordar y organizarse contra cualquier ataque futuro; después de todo, la identidad de quien debe perdonar se basa en el hecho mismo de haber sido herido.
Más extraño aún, es esa parte herida, marcada e inolvidable de nosotros la que finalmente convierte el perdón en un acto de compasión en lugar de un simple olvido. Perdonar es asumir una identidad más grande que la de la persona herida inicialmente, madurar y dar forma a una identidad que pueda abrazar no solo al afligido interior, sino también a los recuerdos que el golpe original nos marcó y, mediante una especie de virtuosismo psicológico, extender nuestra comprensión a quien lo infligió primero. El perdón es una habilidad, una forma de preservar la claridad, la cordura y la generosidad en la vida individual, una hermosa manera de moldear la mente hacia el futuro que deseamos; una admisión de que si el perdón llega mediante la comprensión, y si la comprensión es solo cuestión de tiempo y dedicación, entonces es mejor comenzar a perdonar desde el principio de cualquier drama en lugar de someternos a todo el ciclo de supuración, incapacitación, sanación reticente y, finalmente, bendición.
Perdonar es situarse en un campo gravitacional de experiencia más amplio que el que inicialmente pareció herirnos. Nos reimaginamos a la luz de nuestra madurez y reimaginamos el pasado a la luz de nuestra nueva identidad; nos dejamos llevar por una historia más grande que la que inicialmente nos hirió y nos dejó desamparados.
Ilustración de Marianne Dubuc de «El león y el pájaro». Haga clic en la imagen para ver más.
Esta cuestión de la madurez, tan íntimamente ligada al perdón, es el tema de otro de los breves ensayos de Whyte. Haciéndose eco de la afirmación de Anaïs Nin de que la madurez es una cuestión de «unificación» e «integración», escribe:
LA MADUREZ es la capacidad de vivir plena e igualitariamente en múltiples contextos; especialmente, la capacidad, a pesar del dolor y las pérdidas, de habitar con valentía el pasado, el presente y el futuro a la vez. La sabiduría que surge de la madurez se reconoce mediante la disciplinada negativa a elegir entre tres dinámicas poderosas que conforman la identidad humana: lo sucedido, lo que está sucediendo y lo que está por suceder.
La inmadurez se demuestra al tomar decisiones falsas: vivir sólo en el pasado, o sólo en el presente, o sólo en el futuro, o incluso, vivir sólo dos de los tres.
La madurez no es una plataforma estática a la que se llega, donde la vida es vista desde un oasis tranquilo e intacto de sabiduría, sino una frontera elemental viviente entre lo que ha sucedido, lo que está sucediendo ahora y las consecuencias de ese pasado y ese presente; primero imaginado y luego vivido en el futuro que nos espera.
La madurez nos llama a arriesgarnos tanto como la inmadurez, pero por un panorama más amplio, por un horizonte más amplio; por una encarnación exterior poderosamente generosa de nuestras cualidades internas y no por ganancias que nos hagan más pequeños, incluso en el triunfo.
La madurez, parece sugerir Whyte, se convierte en una especie de llegada a un sentido de suficiencia: una voluntad de poner en práctica lo que Kurt Vonnegut consideraba una de las grandes virtudes humanas: la capacidad de decir: "Si esto no es agradable, ¿qué lo es?". Whyte escribe:
La madurez también nos llama, pidiéndonos que seamos más grandes, más fluidos, más elementales, menos acorralados, menos unilaterales, una intuición conversacional viva entre la historia heredada, la que tenemos el privilegio de habitar y la que, si somos lo suficientemente grandes y lo suficientemente amplios, lo suficientemente movibles e incluso, lo suficientemente aquí, está, asombrosamente, a punto de ocurrir.
Consolations , vale la pena repetirlo , es una lectura absolutamente magnífica, de esas que reorientan tu mundo y te sirven de guía para toda la vida. Complétalo con Whyte sobre cómo terminar relaciones y romper la tiranía del equilibrio entre la vida laboral y personal .
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
I'm not sure that anger is the feelings that we are talking about. I think that FEAR is more to the
point,I agree with most of what Whyte has to say about compassion and forgiveness, that this is
the whole of who we are or at least strive to be.
However the great motavator is pain and pain stems from an unwillingness to face our fears.
The anger then becomes what we hide behind.
I haven't read David Whyte's work extensively and was going to purchase the book first mentioned ("Consolations..."). I am looking for more of what you've presented here (prose rather than poetry). Is this the best of his work to start with? Thanks for a great article.