不要害怕毒贩

我很荣幸能记录并在此分享安·西本（Ann Sieben） ——这位冬季朝圣者——讲述的另一个神圣故事。这个故事发生在她2010年的朝圣之旅中：

不要害怕毒贩
朝圣之旅掠影 #4
-丹佛至墨西哥城：献给瓜达卢佩圣母
-开始：美国科罗拉多州丹佛市瓜达卢佩圣母堂，2010年10月10日，星期日
-终点：墨西哥城瓜达卢佩圣母大教堂，2011年1月21日，星期三
天数：95
-距离：3,321公里/2,064英里

人生中有些事会塑造你内心的真实想法，即便你从未有意识地思考过。在我向南穿越新墨西哥州的途中，越来越多的人，尤其是神父，告诫我，甚至责备我继续徒步穿越奇瓦瓦沙漠的朝圣之旅。他们并非因为沙漠本身存在危险，而是因为那些贩毒集团——那些武装精良、冷酷无情、无法无天的人，他们控制着墨西哥以及边境另一侧的毒品交易。我礼貌地听取了这些过度谨慎的劝告，但仍然继续前行。神父们不愿在他们的教区接待我，担心日后会被指控支持我这个离经叛道、危险的计划。但我毫不动摇，坚持前行。我默念着“上帝保佑我们中间的朝圣者……”，这其中蕴含着一首诗篇。

我从未怀疑过自己会成功，但许多神父的警告却不断涌上心头。然而，与此同时，我也想到，这些神父都没有亲身走过墨西哥沙漠的经历，他们充其量只是根据媒体报道和统计数据，反映了自己的恐惧。媒体报道和统计数据根本无法预测朝圣者的独特体验。

我越过了边境。给我护照盖章的美国边防人员警告我沿途的危险，然后放我过去。给我入境盖章的墨西哥边防人员免除了我通常的24美元入境费，给了我一些巧克力，并真诚地祝我“一路顺风”（Vaya con Dios）。在华雷斯城的第一晚，我住在城郊修道院里几位年长的修女家中；大教堂的神父指引我来到这里，并吩咐他的司机开车送我。为了保护居民和商店，每条街道都筑起了匆忙搭建的砖墙。这里就像一个迷宫。这就是身处世界上最危险的城市的真实写照，人们会无故失踪。修女们与世隔绝，无法为我提供任何关于如何向南离开这座城市的建议。地图上只标出了泛美公路，我认为这条路绝对危险，任何情况下都不能走。我决定徒步穿越沙漠。这能有多难呢？接下来只需要找到第一组小屋，然后，我很确定也很乐观地认为，那些住户会给我指路，告诉我下一组在哪里。姐妹俩给了我很多额外的豆卷饼。

计划奏效了。第一晚我找到了一处偏僻的牧场，牧场主不在家，但厨师和工人们热情地接待了我，给我提供了食物，还让我去一间很不错但目前闲置的附属建筑里洗澡睡觉。那天晚上晚些时候，牧场主回来了，他听到厨师说有个“朝圣者”（gringa peregrina）来寻求款待，吓了一跳，像约翰·韦恩一样，手里拿着一把没拔的手枪，冲进了我正准备睡觉的房间；厨师也跟着他。他瞬间放下了戒备。他英语说得非常流利，显然受过良好的教育，他笑着摇了摇头，难以置信地说：“你真是个朝圣者！”我们愉快地聊了起来，谈到了他的家人，他在德克萨斯州上学的女孩们，还有他们猎杀狮子和狼的狩猎活动（我不知道这是否合法）。他建议我再待一天，我们可以骑马去东边的山上，他在那里看到了岩画和其他古代遗迹。“不了，谢谢，我是个朝圣者，我还是继续走吧。”他警告我沿途的危险，建议开车送我去奇瓦瓦市，步行要一个多星期。“不行，我就是来走路的。”他难以置信，吩咐厨师给我准备充足的食物。

我漫步在沙漠中，远离公路，远离危险，心无旁骛。我无比享受这份独处的时光。地势崎岖不平，我沿着东侧绵延山脊的山脚向南走去；西侧地势平坦，植被茂盛，生长着盐柏、仙人掌（要么高要么宽，但绝不会两者兼具）、牧豆树、灌木、丝兰和兔鼠尾草。大地不时有风滚草在空中翻滚，尘卷风呼啸而起，蜿蜒曲折，最终消失在旋转之中。野兔、长耳狐、大量的响尾蛇，以及偶尔出现的牛群，点缀着远处的景色。我感到很舒适。

这时，远处传来一辆大型双排座皮卡的踪迹，或许是被我的脚印或牧场工人察觉到了，轮胎经过改装以适应沙漠的越野路况。这辆车迎面驶来，扬起一阵白尘，速度飞快。我隐约看到四个男人站在车厢里，每人手里都拿着一把枪。他们挎着弹药带，配着手枪，一点也不像约翰·韦恩那样英俊潇洒。皮卡飞驰而来，车上的人大声叫喊，横穿我的路。紧接着，四个同样全副武装、挎着弹药带和手枪的男人从驾驶室跳了出来，绕到我身后。八个男人！八个男人！尽管他们叫嚣着，语无伦次，但我立刻明白了是怎么回事……虽然只懂一点当地语言，但也有好处。我听不懂他们在说什么，但从他们的语气判断，他们似乎有什么不满。这让我有点恼火，但我很快就控制住了这种情绪，露出了笑容。我几乎要笑出声来，打量着谁看起来像老大。“谁是老大？”我尽量让自己的语气听起来友好，但急于先开口，所以有点脱口而出。我把目光锁定在年纪最大的那个人身上，大概四十岁左右，认定他就是老大，然后咧嘴一笑，几乎要笑出声来，同时用左前臂一挥，把他举到我头上的武器拨开，好让我能看着他说话。“真的吗？”真的吗？八个男人！就为了这么个小女人？这多少有点侮辱他们集体的男子气概，我心里想的是“真是懦夫”，但我笑着掩饰过去，给了他一个回以微笑的机会。这招几乎奏效了，但还没完全奏效。他的问题既合情合理又迅速，同时再次举起了武器，“你是谁？你从哪里来？你在这里做什么？谁派你来的？还有谁跟你一起来的？你的背包里有什么？”你为什么不怕我们？你疯了吗？

我试图缓和局势，并且成功了。“Tranquilos amigos，”我放松地说道，“我是个朝圣者。我从丹佛一路走来，要去墨西哥城的瓜达卢佩圣母朝圣。”一些人放下武器，划了个十字。“你看，没必要这么暴力。我知道我只是个路过沙漠的游客，但我只是路过，没有恶意……”我用蹩脚的西班牙语，语气轻松地表达了这一切。

我正在赢得他们的信任。“没人会独自一人去沙漠，那里太危险了，一个人？” 简单的回答，“和所有天使和圣徒在一起。” 我笑了。“但你们为什么不害怕？” 关键时刻到了，未经排练，毫无准备，也未经练习，但我脱口而出，字里行间充满了最真挚的坦诚，因为我自己也是第一次听到这样的话：“我是一名前往瓜达卢佩圣母大教堂的朝圣者。我的朝圣之旅要么在瓜达卢佩结束，要么在天堂结束。对我来说，两者同等重要。你们来决定吧。” 我没有虚张声势，我是认真的。当时，在广袤无垠的沙漠蓝天下，我被八个全副武装的男人包围着，每个人都用枪指着我的头。关键的行动就此发生，或许是我当时人生中最关键的时刻。真金白银被剔除了。我是认真的。我的朝圣之旅要么止于瓜达卢佩，要么止于天堂；两者并无区别。我深信不疑。我并无求生之念，我只想平安抵达瓜达卢佩，但我所做的并非冒险，而是一件崇高的事。我坚信这一点。若有任何不平静之态，那便是不理智的。

我的冷静最终让我赢得了这场战斗，我意识到，这真是上帝的恩典。武器彻底被放下，再也不会被用来对付我了。老板思考了一会儿我的话，“真的吗，朝圣者？”他环顾四周，看着他的同伴。“你们能为我祈祷吗？”“当然！当然！”我从侧袋里掏出一个小笔记本和笔。“把你们的祈祷意向写在这里，和其他人一起。我会把它们都带到圣母面前。”“不，不，不，那不要为我祈祷，为我的儿子何塞祈祷吧，我不想让他像我一样过这样的生活。我希望他能过上更好的生活。”哇，我从这个改过自新的攻击者身上学到了多么深刻的一课啊。在沙漠中经历这一切之前，我从未真正理解过耶稣的话，只是停留在抽象的层面。“爱那些爱你的人是不够的，你也要爱你的敌人。”在沙漠中的那一刻之前，我从未想过自己会有敌人。当然，有很多我不喜欢的人，也有很多人不喜欢我，但我从未把我们视为敌人。在沙漠里，这些人的确都杀过人，做过其他令人发指的事情，这些毒贩当然不是我的朋友，但我又有什么资格去评判他们呢？我完全不了解这些人的人生经历，也不知道是什么让他们走到了我们此刻所处的境地。我不会否认他们犯下的任何滔天罪行和不义之举，但我也不会妄加猜测，然后根据我的猜测去谴责他们。

我向他们展现了信任，他们也以同样的信任回应。这就是朝圣者的角色。多么令人豁然开朗的朝圣经历！我此行的目的是建立信任。感谢上帝，我做到了。

从那时起，笔记本在人群中传阅，大家开始私下议论纷纷。我听到有人说：“请为我祖母祈祷，她为了我祈祷都快担心死了……” 老板，也就是何塞的父亲，提议道：“上卡车吧，我们开车送你去瓜达卢佩。” “不行！朝圣者要步行。” “路很远。” “我会享受每一步。” “你今晚住哪儿？” “附近有个小牧场。我去那里请求款待。” “我知道，我们带你去。” “不行！我不能带着武装人员去，对吧？” “好吧，朝圣者，一路平安，愿上帝保佑你。” 我的确平安到达了。我在南部其他地区也遇到过其他毒贩，但从未像这次一样，我如此孤注一掷，如此拼命（或许是因为我已经孤注一掷，所以之后发生的一切都显得不那么激烈了）。我无从得知这些人的后续。他们之中是否有人彻底悔改？他们是否会在某天用枪指着另一个人，想起我那份来自上帝的宁静，从而幡然悔悟？他们现在还活着吗？我们在沙漠中的交流只有短短几分钟；至于这次交流的影响能持续多久，我无从知晓。对我而言，它将伴随我一生。那次朝圣之旅在瓜达卢佩结束。我从未感到生命受到威胁，即使是面对那八个男人。最后的朝圣之旅在天堂结束。我出现，剩下的就交给上帝吧。