فنان واقعي مفرط يرسم المحتضرين لفهم الحياة

كلوديا بيسين، دانيال - رسم بقلم الرصاص على ورق الرسم وورق المناديل - 30 بوصة × 22 بوصة

تعرّفتُ على دانيال من خلال مؤسسة "هوسبيس باي ذا باي"، وكنا نلتقي أسبوعيًا في غرفته في مبنى سكني شاهق في منطقة "سوما" بسان فرانسيسكو. كان دانيال خريج جامعة هارفارد، وله صداقات مع العائلة المالكة الإسبانية، لكنه فقد ثروته بالكامل عندما حُرم من إمبراطورية والده التجارية، وعانى من مشاكل نفسية. ورغم أنه كان يسكن في نفس الممرات مع أكثر سكان المدينة تهميشًا، إلا أنه كان يخرج لتناول الكافيار والشمبانيا مرة في الأسبوع بأموال ابنه الذي كان على خلاف معه. كان دانيال مُصرًا على أن الموت لا يُقلقه، وأنه ببساطة يترك "تدفق النهر الهادئ" يحمله نحو النهاية. بعد أسابيع من انتهاء مقابلاتنا، ذهبتُ لزيارته في دار رعاية "كومينغ هوم" في سان فرانسيسكو. كان دانيال غارقًا في دموعه، ومُنهكًا من الرعب، وتشبث بي كطفل. في اليوم التالي، في 22 يوليو/تموز 2015، توفي دانيال وحيدًا في غرفته.

أمضت الفنانة كلوديا بيسن عامين في لقاءات ومقابلات ورسم أفرادٍ يقتربون من نهاية حياتهم. وللإجابة على سؤالٍ يُطرح كثيرًا: "كيف ينبغي أن أعيش؟"، شعرت بقوة أن المحتضرين يملكون الإجابة. لذا تواصلت مع مراكز الرعاية التلطيفية في منطقة خليج سان فرانسيسكو بكاليفورنيا، واختارت في النهاية تسعة رجال ونساء ليصبحوا موضوعات سلسلتها المؤثرة "خواطر عابرة".

كتبت في بيان على موقعها الإلكتروني: "خلال إنجاز هذا العمل، لاحظتُ مفارقةً عميقة: فمن خلال حديثهم معي عن الموت، علّمني هؤلاء الناس كيف أعيش حياةً أكثر معنىً وعمقًا. وجدتُ أن ما يهمّ معظم الناس هو كيفية مشاركتهم في العالم وما أنجزوه، سواءً كان ذلك من خلال التواصل مع أبنائهم، أو مجتمعهم، أو عملهم، أو الطبيعة. ورغم أنني تحدثتُ مع أناسٍ من خلفيات اجتماعية واقتصادية متنوعة، لم يتمنَّ أحدٌ منهم لو أنه كسب المزيد من المال، أو عمل بجدٍّ أكبر، أو اشترى المزيد من الأشياء."

لا تقتصر أعمال معرض " خواطر عابرة "، وهي تسع لوحات بورتريه بالحجم الطبيعي مرسومة بقلم الرصاص، على إبراز وجوه أشخاص مثل دانيال وإينا وأوسامو وجيني فحسب، بل تسلط الضوء على كلماتهم أيضًا. ففي خضم هذه الصور فائقة الواقعية، تكمن الروايات التي رُويت لبيسين، كنصوصٍ دقيقةٍ مخبأةٍ بين طيات قميصٍ أو ثنيات كمّ. وقد جمعت بيسين تسجيلات محادثاتهم على موقع Vimeo ، حيث يمكنك الاستماع إلى تأملاتهم وندمهم والدروس المستفادة بأصواتهم.

إينا من كلوديا بيسين على فيميو .

تواصلنا مع بيسين لمعرفة المزيد عن سلسلتها المثيرة للجدل:

تكتب على الإنترنت أنك كنت دائمًا "مفتونًا بسؤال كيف ينبغي لنا أن نعيش"؟ كيف ذلك؟

منذ أن بلغت الرابعة عشرة من عمري، بدأتُ أكتب إلى نفسي المستقبلية في ليلة رأس السنة، وأفتح الرسائل بعد عام. أردتُ أن أفهم التغيرات التي طرأت عليّ مع مرور الوقت، بل وأرغب في إنشاء مشروع يوثّق حياة شخص واحد. بعد ستة عشر عامًا، ما زلتُ أواجه بعضًا من الصراعات الشخصية نفسها التي لطالما واجهتها، ولكنني الآن أرى استمرارها بشكل أوضح.

مع تقدمي في العمر، سعيتُ إلى إيجاد إجابات لسؤال كيفية عيشنا من خلال تجارب العديد من الناس والتقاليد حول العالم وعبر التاريخ. أحمل شهادات أكاديمية في علم النفس والفلسفة والأنثروبولوجيا، لكنني كرست وقتاً طويلاً لدراسة التقاليد الروحية العالمية وممارسة التأمل. خارج نطاق الكتب، قادتني رحلتي إلى التواصل مع العديد من الأشخاص الذين مروا ولا يزالون يمرون بتجارب مؤلمة، سواء أكانت محاولات انتحار، أو إدمان، أو فيروس نقص المناعة البشرية/الإيدز، أو إساءة معاملة، أو تشرد.

كلاوديا بيسين، أوسامو - رسم بقلم الرصاص على ورق الرسم وورق المناديل - 30 بوصة × 22 بوصة

التقيتُ بأوسامو في منزله في موراغا عن طريق شبكة آسيا للرعاية المنزلية في المحيط الهادئ. طوال مقابلاتنا، أنكر أوسامو أنه يحتضر، وأخبرني أنه يرفض الخوض في هذه الحالة نفسيًا. بدلًا من ذلك، أمضى وقته معي يتحدث عن طفولته في معسكر اعتقال ياباني في كاليفورنيا خلال الحرب العالمية الثانية. لم يقتصر الأمر على معاناة أوسامو من انقطاعه عن التعليم طوال فترة الحرب، شأنه شأن غيره من اليابانيين في ذلك الوقت، بل عانى أيضًا من تمييز واسع النطاق. وقد أعرب عن أسفه للقيود الثقافية التي فرضها هذا الوضع، وكيف اضطر إلى التركيز في خيارات حياته على توفير الدعم المالي لعائلته بدلًا من اتباع شغفه.

وتشير أيضًا إلى أنك كنت مقتنعًا بأن المحتضرين سيملكون الإجابة - لماذا كنت تعتقد ذلك؟

عندما كان أفلاطون على فراش الموت، اقترب منه أحد تلاميذه وسأله أن يلخص مجمل أعماله. فأجاب: "تدرب على الموت". إن إدراكنا لموتنا لا يذكرنا فقط بفنائنا، بل بفناء كل شيء. ولا شك أن العيش بمعرفة عميقة لهذه الحقيقة سيؤثر على طريقة تفاعلنا مع الناس والعالم من حولنا. أردتُ التحدث إلى المحتضرين لأني كنتُ أؤمن أن موتهم الوشيك سيعلمهم دروسًا في الحياة. ظننتُ أن إدراكهم لضيق الوقت قد يجعلهم ينظرون إلى ماضيهم وحاضرهم ومستقبلهم بنظرة مختلفة. وقد كان الأمر كذلك... أحيانًا.

كلوديا بيسين، جيني ميلر - رسم بقلم الرصاص على ورق شفاف وورق عادي 29 بوصة × 21.5 بوصة

عندما التقيتُ جيني من خلال مؤسسة "باثويز هوسبيس"، كانت تعيش في شقة متواضعة في حي تندرلوين بمدينة سان فرانسيسكو. كانت محاطة بأعمال فنية رائعة، من لوحات ومنحوتات، تُجسّد إبداعها على مرّ السنين، وكانت تُسهب في الحديث لساعة كاملة، لا تتوقف إلا لإشعال سيجارة أخرى واحتساء مشروبها الغازي بنكهة العنب. كانت جيني فنانة بكل ما تحمله الكلمة من معنى: فقد كان الإبداع دافعها الأساسي، وكانت تفعل ذلك كوسيلة للشفاء. أوضحت جيني أن الفن كان ملاذها طوال حياتها، من الاعتداء الجسدي والجنسي، إلى دخول المستشفى، مرورًا بالمرض النفسي، وصولًا إلى التشرد. في سبتمبر/أيلول 2015، تم اختيار لوحة جيني لعرضها في مؤسسة سميثسونيان في واشنطن العاصمة. عندما خرجنا لتناول الغداء احتفالًا بهذه المناسبة، أخبرتني أن مشاركتها في هذا المشروع قد منحت حياتها معنىً حقيقيًا.

كيف قررت الاتصال بدور الرعاية التلطيفية تحديداً؟

أردتُ العمل مع أشخاصٍ يدركون أن أمامهم وقتاً قصيراً، لذا بدت لي مراكز الرعاية التلطيفية المكان الأنسب للبدء. على عكس الرعاية التلطيفية التقليدية، فإنّ المرضى في هذه المراكز لا يتلقون علاجاً شافياً لأمراضهم، ويُعتقد أن أمامهم أقل من ستة أشهر للعيش.

كيف قررت رسمهم؟

قررتُ استخدام قلم الرصاص الجرافيتي لهذا المشروع لأنه كان أكثر نعومةً ورصانةً من الألوان، وجعلتُ اللوحات بالحجم الطبيعي لأُشعر المشاهد وكأن الشخص أمامه فعلاً. نسختُ ما يقارب 3000 كلمة من محادثاتي مع كل شخص على ملابسه في اللوحات. كان الدافع وراء ذلك مزدوجًا: أولاً، أن يكون النص المكتوب على الملابس بمثابة استعارة للقصص التي "نحملها" ونبني بها هويتنا. ثانيًا، كنتُ آمل أن يُشجع النص المُتقن المشاهد على الاقتراب والتأمل في اللوحة، مما يُضفي نوعًا من الألفة على العمل. لم تكن المقاطع الصوتية جزءًا من الفكرة الأصلية، ولكن بمجرد أن بدأتُ التسجيل، أدركتُ أن أصواتهم تستحق أن تُسمع.

كلوديا بيسين، هارلان - رسم بقلم الرصاص على ورق الرسم وورق المناديل - 30 بوصة × 22 بوصة

عندما التقيتُ هارلان، كان قد أمضى أكثر من ثلاث سنوات في مركز شؤون المحاربين القدامى الطبي في ليفرمور. نشأ هارلان في مزرعة بوسط كاليفورنيا، حيث تعلّم تعديل السيارات وإصلاح الدراجات النارية. كان يُعتقد أن الأورام التي كانت تنهش ذراعه اليسرى ناتجة عن عقود من قيادة الشاحنات تحت شمس كاليفورنيا الحارقة. ولأنه لم يعد قادرًا على قيادة السيارات السريعة، علّم هارلان نفسه بناء وتلوين نماذج المركبات بيده غير المستخدمة في الكتابة. ومع انحسار حدود عالمه، ظلّ هارلان يبحث عن طرق جديدة لإضفاء معنى على حياته. كان هارلان، الذي كان يصف نفسه بأنه رجل غير عاطفي، قد فتح لي قلبه وشاركني أعمق ندمه ومخاوفه. توفي هارلان في الثاني من نوفمبر/تشرين الثاني عام ٢٠١٤.

كيف اخترت الأشخاص التسعة الذين أجريت معهم مقابلات ورسمتهم للمشروع؟

تواصلتُ مع عشرة مراكز رعاية للمرضى المحتضرين في منطقة خليج سان فرانسيسكو، وأبلغتُ الأخصائيين الاجتماعيين والممرضين والمرشدين الروحيين أنني أبحث عن مرضى للمشاركة في مشروع فني يتناول موضوع الموت. في البداية، قررتُ قبول أي شخص يرغب في المشاركة، ولكن مع مرور الوقت، أدركتُ ضرورة رفض بعض الأشخاص لإتاحة المجال للتنوع. كما أن هناك عددًا من الأشخاص الذين حاولتُ العمل معهم توفوا مبكرًا، وآخرين التقيتُ بهم لكنهم لم يكونوا منفتحين على الحديث عن حقيقة موتهم.

كلوديا بيسين، جوديث - رسم بقلم الرصاص على ورق الرسم وورق المناديل - 30 بوصة × 22 بوصة

التقيتُ بجوديث في مشروع زين هوسبيس في هايز فالي، سان فرانسيسكو. جوديث، وهي من مواليد بوسطن، انتقلت إلى منطقة خليج سان فرانسيسكو في شبابها، حيث عملت كمؤرخة شفهية، وتواصلت مع المجتمعات الأمية في شرق الخليج. كانت غرفة جوديث في دار الرعاية مليئة بأشياء ملونة، وأشياء ذات معنى، وأشياء جديدة أسعدتها. ربما كانت تحتضر، لكنها كانت لا تزال على قيد الحياة، وكانت تخبرني كل أسبوع عن صداقات جديدة تُكوّنها. كانت جوديث مصابة بنفس سرطان الدماغ الذي توفي بسببه زوجها، وكانت تعلم أنها ستترك ابنها الصغير وحيدًا بعد وفاتها. وبحبها العميق لابنها، كرّست نفسها لضمان تواصلهما بصراحة وصدق حول ما يمرّان به.

في الوصف المنشور على الإنترنت، تستنتج أن "باختصار، لم يكن [المشاركون] مهتمين بما يستهلكونه ويدخلونه إلى أجسامهم"، وأن المعنى، بالنسبة لهم، ينبع من الإبداع لا من الاستهلاك. هل أبدى المشاركون أي ندم؟

أعرب العديد ممن صوّرتهم عن ندمهم، ولكن ليس جميعهم. وبشكل خاص، كان الندم سمة بارزة في صور هارلان وأوسامو وإينا. فقد ندم كل من هارلان وأوسامو على الوقت الطويل الذي قضياه في العمل وتأثيره على جودة حياتهما. تحسّر هارلان على عمله لساعات إضافية طويلة لكسب المزيد من المال، وتمنى لو كان قد أمضى وقتًا أطول مع عائلته. أما أوسامو، فقد ندم على اختياره مهنةً ليكون المعيل، وتمنى لو كان لديه المزيد من الوقت لعائلته وتعليمه وإبداعه. في المقابل، كرّست إينا حياتها المهنية والشخصية لمساعدة الناس، وتمنت لو أنها خصصت وقتًا أطول لتحقيق أحلامها. شعرت أنها ضحّت بفرص كثيرة لإعالة زوجها ووالديها وشقيقها، وغيرهم. أعتقد أن ندم هارلان وأوسامو وإينا يعكس جزئيًا المفاهيم النمطية للجنسين في ثقافتنا، والتي تؤثر على حياة كل من النساء والرجال.  

كلاوديا بيسين، راندي - رسم بقلم الرصاص على ورق الرسم وورق المناديل - 30 بوصة × 22 بوصة

كان راندي أول شخص أجريت معه مقابلة لهذا المشروع. كنت ألتقيه صباح كل ثلاثاء في غرفته بمركز "ميتري كومباشنيت كير" في دوبوس بارك، سان فرانسيسكو. كنا نجلس ونتحدث لمدة ساعة تقريبًا، أو حتى يشعر بضيق في التنفس بسبب إصابته بسرطان الرئة. كان قطار "إن" يمرّ بشكل متقطع في الشارع بالخارج، وكانت هناك عدة أزواج من أحذية رعاة البقر مكدسة بعناية على طول الجدار، تعود لأيام راندي في مسابقات الروديو. لم يشعر راندي، كرجل مثلي، بالانتماء إلى ولاية تينيسي، وقضى حياته متنقلًا بين المدن الليبرالية الكبرى في أمريكا. وبعد أن عانى من العدمية التي خففها بالمخدرات والكحول والجنس، لجأ راندي في النهاية إلى الله ليجد عزاءه. أخبرني أنه من خلال هذا الإله المحب فقط وجد القوة ليغفر لنفسه ويتقبل حياته. توفي راندي في 27 سبتمبر/أيلول 2014.

الآن وقد انتهيت من المشروع، هل تستخدم الدروس التي تعلمتها فيه بطرق عملية؟ هل تسعى بنشاط إلى عيش حياة أكثر معنى وعمقاً؟

لقد ذكّرني العمل على هذا المشروع بالفرق بين العيش والوجود، وهو فرقٌ يُشبه، إلى حدٍ ما، الفرق بين الحب والوقوع في الحب. أشعر بالحياة بشكلٍ أعمق. أجد نفسي غارقًا في الامتنان أكثر من أي وقتٍ مضى، سواءً مع عائلتي وأصدقائي، أو في أحضان الطبيعة، أو حتى لمجرد كوني على قيد الحياة. كما وجدت نفسي أكثر التزامًا بحياتي كما هي، لا أتخيّل كيف يُمكن أن تكون مختلفة أو أفضل، بل أُكرّس نفسي لها وللنعم التي أنعم الله بها عليّ .

كان جزء من الهدف من مشروع "خواطر عابرة" هو تسليط الضوء على الظلام الذي يكتنف الموت والاحتضار في ثقافتنا، وبالتالي تبديد بعض الخوف المحيط بهما. علمني هذا المشروع أن أُسلط نفس الضوء الرحيم على جوانب من نفسي كنت أتجنبها، وبذلك تمكنت من أن أكون أكثر لطفًا وتقبلاً لذاتي.

لا أقصد أن أقترح أن عملي سيغيرك بالضرورة، أو حتى أن مواجهة الموت تجعل الناس أكثر حكمة بالضرورة، لكني أعتقد أنه إذا تأملت جيدًا في الرسائل التي يحاول هذا العمل مشاركتها، فستجد نفسك تعيش حياة أعمق.  

كلوديا بيسين، بيرت - رسم بقلم الرصاص على ورق الرسم وورق المناديل - 30 بوصة × 22 بوصة

التقيتُ ببيرت في مركز يونتفيل الطبي للمحاربين القدامى، حيث نُقل إلى قسم الرعاية التلطيفية بسبب قصور القلب الاحتقاني. في لقائنا الأول، أهداني بيرت نسخةً من كتابٍ جمع فيه لوحاته وقصائده. استذكر بيرت حياته كرجلٍ يهودي وُلد في نيويورك في عشرينيات القرن الماضي، عمل محاسباً، وله زوجة وثلاثة أطفال. تذكر بحزنٍ كيف كان شخصاً يخشى العالم ويتردد في التقرب من الناس. تغيرت حياة بيرت جذرياً في الثانية والسبعين من عمره، عندما كشفت له جلطة دماغية عن ذكرى حدثٍ مروع. شاركني بيرت ما وجده متبقياً بعد أن ظن أنه فقد كل شيء - شيءٌ كان موجوداً طوال الوقت، لكنه لم يجد الوقت الكافي لرؤيته.

وأخيراً — هل ستستمر في التواصل مع الأشخاص الذين تدرسهم؟

توفي خمسة من الأشخاص التسعة الذين أجريت معهم مقابلات لهذا المشروع. أما الأربعة الباقون، فقد بقيت على تواصل معهم، إما عن طريقهم أو عائلاتهم أو الأخصائيين الاجتماعيين. علمتُ للتو من ابن إينا أنها توفيت قبل أسبوعين، قبل أيام قليلة من إتمام عملها الفني. يؤسفني أنني لم أتمكن من مشاركة صورتها معها.

كلوديا بيسين، أورا - رسم بقلم الرصاص على ورق الرسم وورق المناديل - 30 بوصة × 22 بوصة

تعرفتُ على أورا من خلال مؤسسة "باثويز هوسبيس". التقينا في منزلها في بورتولا، حيث كانت تعيش مع أجيال عديدة من عائلتها. في سن التاسعة والتسعين، كانت أورا جدة لجدتين، وآخر من تبقى من إخوتها وأصدقاء طفولتها. كانت أورا مؤمنة إيمانًا راسخًا بالصمود والعمل الجاد، وكانت فخورة بأن كل جيل من عائلتها حظي بفرص أكثر من الجيل الذي سبقه. في سن الثامنة، قررت أورا اعتناق المسيحية، وأصبحت عضوًا فاعلًا في مجتمع كنيستها طوال حياتها. عزَت قدرتها على تجاوز تحديات الحياة إلى إيمانها الراسخ بالله، وأخبرتني أنها أمضت حياتها كلها في الاستعداد لليوم الذي سيختار الله أن يأخذها فيه من هذه الدنيا. توفيت أورا في الثامن من يناير عام ٢٠١٦.

كلوديا بيسين، إينا - رسم بقلم الرصاص على ورق الرسم وورق المناديل - 30 بوصة × 22 بوصة

التقيتُ بإينا في متجر "فينتج غولدن غيت" في سان فرانسيسكو، حيث كانت تقيم لسنوات عديدة. كانت إينا دائمًا في أبهى حُلّة في لقاءاتنا - شعرها مُصفف، وأظافرها مطلية، ومجوهراتها مُزينة على أذنيها وسترتها. إينا من النوع الذي يُناديك بـ"حبيبي" و"عزيزي" ويجعلك تشعر وكأنك تعرفها منذ زمن. كانت إينا ممرضة، وروحها مُحبة للرعاية بالفطرة؛ لكنها تُدرك الآن أنها لم تُخصّص الوقت والجهد الكافيين لتحقيق أحلامها. كانت تشعر بندم شديد لأنها لم تغتنم الفرص التي اعتقدت أنها ستجعل حياتها أكثر إثراءً وإثارة. على الرغم من أننا التقينا عدة مرات، إلا أنها لم تستوعب أبدًا سبب رغبة شاب مثلي في إجراء مقابلة معها لهذا المشروع. توفيت إينا في 20 فبراير 2016.