Back to Stories

Um Artista hiper-realista Desenha Os Moribundos Para Compreender a vida.

CLAUDIA BICEN, DANIEL - LÁPIS SOBRE PAPEL DE DESENHO E PAPEL DE SEDA - 30” X 22”

“Apresentados por meio do Hospice by the Bay, Daniel e eu nos encontrávamos semanalmente em seu quarto em um prédio de apartamentos de baixa renda no bairro de SOMA, em São Francisco. Formado pela Universidade de Harvard e amigo da realeza espanhola, Daniel perdeu toda a sua fortuna ao ser excluído do império empresarial do pai e passou a enfrentar problemas de saúde mental. Agora dividindo os corredores com os moradores mais marginalizados da cidade, Daniel ainda se permitia caviar e champanhe uma vez por semana, usando o dinheiro do filho distante. Daniel insistia que a morte não o perturbava e que simplesmente deixava o “fluxo suave de um rio” levá-lo para o fim. Algumas semanas após nossas entrevistas, fui visitá-lo no Coming Home Hospice, em São Francisco. Em meio a lágrimas e tomado pelo terror, Daniel se agarrou a mim como a uma criança. No dia seguinte, 22 de julho de 2015, Daniel morreu sozinho em seu quarto.”

A artista Claudia Bicen passou dois anos encontrando-se, entrevistando e desenhando pessoas próximas ao fim da vida. Para responder a uma pergunta frequente — “Como devo viver?” — ela acreditava firmemente que os moribundos teriam a resposta. Então, ela contatou hospícios na região da Baía de São Francisco, na Califórnia, selecionando nove homens e mulheres que se tornariam os protagonistas de sua comovente série “Pensamentos Passageiros”.

“Ao criar este trabalho, observei um paradoxo profundo: ao conversarem comigo sobre a morte, essas pessoas me ensinaram a viver de forma mais significativa e intensa”, escreve ela em um comunicado em seu site. “Descobri que, para a maioria das pessoas, o que importava era como elas haviam participado do mundo e o que haviam criado — seja por meio da conexão com seus filhos, comunidade, trabalho ou natureza. Embora eu tenha conversado com pessoas de diferentes níveis socioeconômicos, ninguém desejava ter ganhado mais dinheiro, trabalhado mais ou comprado mais coisas.”

As obras de “ Pensamentos Passageiros ”, nove retratos em tamanho real feitos a lápis grafite, não apenas iluminam os rostos de pessoas como Daniel, Ena, Osamu e Jenny, mas também suas palavras. Rabiscadas nas imagens hiper-realistas estão as narrativas contadas a Bicen, o texto discreto escondido nas dobras de uma camiseta ou nas mangas de uma blusa. Bicen compilou essas conversas gravadas no Vimeo , onde é possível ouvir as reflexões, os arrependimentos e os aprendizados nas próprias vozes dos retratados.

Ena de Claudia Bicen no Vimeo .

Entramos em contato com Bicen para saber mais sobre sua série provocativa:

Você escreve online que sempre esteve "fascinado pela questão de como devemos viver"? Como assim?

A partir dos 14 anos, comecei a escrever para o meu eu do futuro a cada véspera de Ano Novo e a abrir as cartas um ano depois. Queria entender a minha transformação ao longo do tempo, mas, de forma mais abrangente, criar um projeto que documentasse a vida de uma pessoa. Dezesseis anos depois, ainda enfrento algumas das mesmas dificuldades pessoais de sempre, mas agora consigo perceber a sua persistência com mais clareza.

Ao longo da minha vida, busquei respostas para a questão de como devemos viver, inspirando-me em diversas pessoas e tradições ao redor do mundo e ao longo da história. Formalmente, possuo diplomas em psicologia, filosofia e antropologia, mas informalmente dediquei muito tempo ao estudo das tradições espirituais do mundo e à prática da meditação. Além dos livros, minha jornada me levou a conectar-me com muitas pessoas que vivenciaram e continuam a vivenciar traumas, sejam eles tentativas de suicídio, dependência química, HIV/AIDS, abuso ou situação de rua.

CLAUDIA BICEN, OSAMU - LÁPIS SOBRE PAPEL DE DESENHO E PAPEL DE SEDA - 30” X 22”

“Conheci Osamu em sua casa em Moraga, por meio da Asian Network Pacific Home Care. Ao longo de nossas entrevistas, Osamu negou que estivesse morrendo e me disse que se recusava a “pensar nisso”. Em vez disso, passou seu tempo comigo falando sobre seus anos de infância em um campo de internamento para japoneses na Califórnia durante a Segunda Guerra Mundial. Osamu não só foi prejudicado por ter sido retirado do sistema educacional durante a guerra, como também, assim como outros japoneses na época, sofreu discriminação generalizada. Ele lamentou o teto cultural que isso lhe impôs e como suas escolhas de vida tiveram que se concentrar em sustentar financeiramente uma família, em vez de seguir suas paixões.”

Você também observa que estava convencido de que os moribundos teriam a resposta — por que você pensava isso?

Quando Platão estava em seu leito de morte, um de seus alunos o abordou e pediu que resumisse toda a sua obra. Sua resposta foi: “pratique a morte”. A consciência da nossa morte não apenas nos lembra da nossa própria impermanência, mas da impermanência de absolutamente tudo. Viver com um profundo conhecimento experiencial dessa verdade inevitavelmente influencia a maneira como interagimos com as pessoas e com o mundo ao nosso redor. Eu queria conversar com pessoas que estavam morrendo porque acreditava que a iminência da morte lhes ensinaria lições sobre a vida. Pensei que a consciência de que o tempo estava se esgotando poderia fazer com que as pessoas olhassem de forma diferente para o seu passado, presente e futuro. E fez... às vezes.

CLAUDIA BICEN, JENNY MILLER - LÁPIS SOBRE PAPEL VEGETAL E PAPEL 29” X 21,5”

“Quando conheci Jenny através da Pathways Hospice, ela morava em um prédio de quartos compartilhados no bairro Tenderloin, em São Francisco. Cercada por uma vida inteira de pinturas e esculturas incrivelmente intrincadas, Jenny fazia monólogos por horas, parando apenas para acender outro cigarro e tomar um gole de seu refrigerante de uva. Jenny era uma artista em sua forma mais pura: ela se sentia compelida a criar e o fazia para se curar. Jenny explicou que, ao longo de toda a sua vida – passando por abusos físicos e sexuais, internações, doenças mentais e situação de rua – a arte foi o que a salvou. Em setembro de 2015, o retrato de Jenny foi selecionado para ser exibido no Instituto Smithsonian, em Washington, D.C. Quando Jenny e eu fomos almoçar para comemorar, ela me disse que participar desse projeto havia validado sua vida.”

Como você decidiu entrar em contato com os hospícios em particular?

Eu queria trabalhar com pessoas que sabiam que lhes restava pouco tempo de vida, então os hospícios me pareceram o lugar apropriado para começar. Diferentemente dos cuidados paliativos, as pessoas em hospício não estão mais recebendo tratamento curativo para sua doença e acredita-se que tenham menos de seis meses de vida.

Como você decidiu desenhá-los?

Decidi usar lápis grafite para este projeto porque me pareceu mais suave e solene do que a cor, e fiz as peças em tamanho real porque queria que o espectador sentisse como se aquela pessoa estivesse realmente à sua frente. Transcrevi cerca de 3.000 palavras das minhas conversas com cada pessoa para as suas roupas nos retratos. A ideia por trás disso era dupla. Primeiro, o texto nas roupas serviria como uma metáfora para as histórias que "carregamos" e com as quais construímos nosso senso de identidade. Segundo, esperava que o texto intrincado incentivasse o espectador a se aproximar e passar um tempo com o retrato, proporcionando uma espécie de intimidade com a obra. Os trechos de áudio não faziam parte da concepção original, mas assim que comecei a gravar, soube que as vozes deles precisavam ser ouvidas.

CLAUDIA BICEN, HARLAN - LÁPIS SOBRE PAPEL DE DESENHO E PAPEL DE SEDA - 30” X 22”

“Quando conheci Harlan, ele era residente no Centro Médico de Veteranos em Livermore havia mais de três anos. Harlan cresceu em uma fazenda no centro da Califórnia, onde aprendeu a tunar carros e consertar motocicletas. Os tumores que consumiam seu braço esquerdo eram considerados consequência de décadas dirigindo caminhão sob o sol da Califórnia. Incapaz de dirigir carros velozes, Harlan aprendeu sozinho a construir e pintar modelos de veículos com a mão que não conseguia usar para escrever. À medida que as limitações do seu mundo se fechavam, Harlan encontrava continuamente novas maneiras de dar sentido à sua vida. Antes um homem que se autoproclamava insensível, Harlan abriu sua vida para mim e compartilhou seus maiores arrependimentos e medos. Harlan faleceu em 2 de novembro de 2014.”

Como você escolheu os nove indivíduos que entrevistou e desenhou para o projeto?

Entrei em contato com 10 hospícios na região da Baía de São Francisco e avisei assistentes sociais, enfermeiros e capelães que eu estava procurando pacientes para participar de um projeto artístico sobre como lidar com a mortalidade. Inicialmente, decidi aceitar qualquer pessoa que quisesse participar, mas com o tempo percebi que precisaria recusar algumas pessoas para manter a diversidade. Também houve várias pessoas com quem tentei trabalhar que morreram muito cedo, e outras que conheci, mas que não estavam dispostas a falar sobre o fato de estarem morrendo.

CLAUDIA BICEN, JUDITH - LÁPIS SOBRE PAPEL DE DESENHO E PAPEL DE SEDA - 30” X 22”

“Conheci Judith no Zen Hospice Project em Hayes Valley, São Francisco. Nascida em Boston, Judith mudou-se para a região da Baía de São Francisco quando jovem, onde seguiu carreira como historiadora oral, trabalhando com comunidades analfabetas na região leste da baía. O quarto de Judith no asilo estava repleto de objetos coloridos, itens com significado e novidades que a faziam feliz. Ela podia estar morrendo, mas ainda estava viva, e a cada semana me contava sobre as novas amizades que estava fazendo. Judith tinha o mesmo câncer no cérebro que matou seu marido e sabia que, quando morresse, deixaria seu filho pequeno órfão. Com profundo amor por ele, ela se dedicou a garantir que eles se comunicassem de forma aberta e honesta sobre o que ambos estavam vivenciando.”

Na descrição online, você conclui que, “em resumo, [os participantes] não se preocupavam com o que consumiam e absorviam” e que o significado, para eles, vinha da criação e não do consumo. Os participantes expressaram algum arrependimento?

Muitos dos meus entrevistados expressaram arrependimento, mas nem todos. Em particular, o arrependimento é um tema forte nos retratos de Harlan, Osamu e Ena. Tanto Harlan quanto Osamu lamentaram o tempo que dedicaram ao trabalho e o impacto disso na qualidade de suas vidas. Harlan lamentou ter feito tantas horas extras para ganhar mais dinheiro e desejou ter estado com sua família. Osamu lamentou ter escolhido uma carreira para ser o provedor e desejou ter tido mais tempo para sua família, educação e criatividade. Em contraste, Ena dedicou sua vida profissional e pessoal a ajudar as pessoas e desejou ter tido mais tempo para seguir seus próprios sonhos. Ela sentiu que sacrificou oportunidades para sustentar o marido, os pais, o irmão, etc. Acredito que os arrependimentos de Harlan, Osamu e Ena são, em parte, um reflexo dos paradigmas de gênero de nossa cultura que impactam a vida tanto de mulheres quanto de homens.  

CLAUDIA BICEN, RANDY - LÁPIS SOBRE PAPEL DE DESENHO E PAPEL DE SEDA - 30” X 22”

“Randy foi a primeira pessoa que entrevistei para este projeto. Eu o encontrava nas manhãs de terça-feira em seu quarto no Maitri Compassionate Care, em Duboce Park, São Francisco. Sentávamos e conversávamos por cerca de uma hora, ou até que ele sentisse muita falta de ar devido ao câncer de pulmão. O trem da linha N passava periodicamente pela rua lá fora e havia vários pares de botas de cowboy empilhadas ordenadamente ao longo da parede, resquícios dos tempos de rodeio de Randy. Como homem gay, Randy nunca se sentiu em casa no Tennessee e passou a vida inteira se mudando pelas principais cidades liberais dos Estados Unidos. Atormentado por um niilismo que era apaziguado por drogas, álcool e sexo, Randy acabou se voltando para Deus em busca de consolo. Ele me disse que foi somente através desse Deus amoroso que encontrou forças para se perdoar e aceitar sua vida. Randy faleceu em 27 de setembro de 2014.”

Agora que você concluiu o projeto, está aplicando de forma concreta os ensinamentos que aprendeu? Está buscando ativamente viver de maneira mais significativa e intensa?

Trabalhar neste projeto me fez lembrar da diferença entre viver e estar vivo, que, de certa forma, é como a diferença entre amar e estar apaixonado . Sinto mais a vida. Me pego imerso em gratidão com muito mais frequência, seja com minha família e amigos, na natureza ou simplesmente por estar vivo. Também me sinto muito mais comprometido com a minha vida como ela é. Não imaginando maneiras pelas quais ela poderia ser diferente ou melhor, mas me dedicando profundamente à minha vida e aos dons que me foram dados.

Parte da intenção por trás de “Pensamentos Passageiros” era lançar luz sobre a escuridão que encobre a morte e o morrer em nossa cultura e, ao fazê-lo, dissipar parte do medo que os cerca. Este projeto me ensinou a direcionar essa mesma luz compassiva para áreas de mim mesma que eu evitava e, ao fazê-lo, consegui ser mais gentil e me aceitar mais.

Não quero sugerir que meu trabalho necessariamente o mudará, ou mesmo que confrontar a morte necessariamente torne as pessoas mais sábias, mas acredito que, se você realmente se dedicar às mensagens que este trabalho tenta transmitir, você se verá vivendo de forma mais plena.  

CLAUDIA BICEN, BERT - LÁPIS SOBRE PAPEL DE DESENHO E PAPEL DE SEDA - 30” X 22”

“Conheci Bert no Centro Médico de Veteranos de Yountville, onde ele havia sido transferido para cuidados paliativos devido à insuficiência cardíaca congestiva. Em nosso primeiro encontro, Bert me deu um exemplar de um livro que ele havia compilado com suas pinturas e poemas. Bert refletiu sobre sua vida como um judeu nascido na Nova York da década de 1920, que trabalhava como contador e tinha esposa e três filhos. Com tristeza, ele se lembrou de como costumava ser uma pessoa com medo do mundo e de se aproximar das pessoas. Para Bert, a vida realmente mudou aos 72 anos, quando um AVC revelou a lembrança de um evento terrível. Bert compartilhou comigo o que havia sobrado quando pensou ter perdido tudo – algo que sempre estivera ali, mas que ele não tivera tempo de perceber.”

Por fim — Você continuará em contato com seus entrevistados?

Cinco das nove pessoas que entrevistei para este projeto já faleceram. Das quatro restantes, mantive contato com os próprios entrevistados, suas famílias ou assistentes sociais. Acabei de saber pelo filho de Ena que ela faleceu há algumas semanas, poucos dias antes de seu trabalho ser concluído. Lamento não ter podido compartilhar seu retrato com ela.

CLAUDIA BICEN, ORA - LÁPIS SOBRE PAPEL DE DESENHO E PAPEL DE SEDA - 30” X 22”

“Conheci Ora por meio da Pathways Hospice. Nos encontramos em sua casa em Portola, onde ela morava com várias gerações de sua família. Aos 99 anos, Ora era bisavó de dois netos e a última pessoa viva de seus muitos irmãos e amigos de escola. Ora acreditava firmemente na resiliência e no trabalho árduo e se orgulhava de que cada geração de sua família tivesse tido mais oportunidades do que a anterior. Aos 8 anos, Ora decidiu se batizar no cristianismo e tornou-se uma membro ativa de sua comunidade religiosa por toda a vida. Ela atribuía sua capacidade de superar os desafios da vida à sua fé inabalável em Deus e me disse que passou a vida inteira se preparando para o dia em que Deus decidiria levá-la desta Terra. Ora faleceu em 8 de janeiro de 2016.”

CLAUDIA BICEN, ENA - LÁPIS SOBRE PAPEL DE DESENHO E PAPEL DE SEDA - 30” X 22”

“Conheci Ena na Vintage Golden Gate, em São Francisco, onde ela morava há alguns anos. Ena sempre estava linda em nossos encontros – cabelo arrumado, unhas pintadas e joias nos brincos e no suéter. Ena era o tipo de pessoa que te chamava de “querida” e “amor” e fazia você se sentir como se a conhecesse há anos. Enfermeira, Ena tinha um dom natural para cuidar dos outros; mas, refletindo sobre o passado, ela percebia que nunca havia reservado tempo e espaço para seguir seus próprios sonhos. Ela se arrependia muito de não ter aproveitado as oportunidades que acreditava que tornariam sua vida mais plena e emocionante. Mesmo tendo nos encontrado várias vezes, ela nunca entendeu por que uma pessoa jovem como eu queria entrevistá-la para este projeto. Ena faleceu em 20 de fevereiro de 2016.”

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

5 PAST RESPONSES

User avatar
Karen Grace Jun 26, 2019

Thank you so much for the effort and steadfastness with which you approached and completed this project. Only this morning when a friend pointed out a neighbor who was dying of a brain tumor did I find myself saying that, "we forget we're all dying." So, the timing of reading about your project today from an older issue of Greater Good was fortuitous, The idea to write the words of your people on their clothing is brilliant and such an amazing metaphor, as you intended. Thank you again. Your project has profoundly touched me.

User avatar
Kristin Pedemonti Apr 10, 2019

As a Storyteller who seeks to serve others to unpack and explore their own inner narrative this piece was especially meaningful to me. Thank you so much for sharing such a deep journey with such care and beauty in reflections on life and death from those at the end of their lives. The drawings are exquisite. <3 So much talent! And thank you for reminding us to share our stories: I appreciate the thoughtfulness with which you shared their own words on their own bodies through the partial transcript written out on their shirts: so clever and so impactful.

User avatar
Virginia Reeves Apr 9, 2019

Thanks for sharing this interesting and heart-warming excerpt from your project. You validated these people and help others question the outcomes certain choices may have on the future.

User avatar
lynn Apr 9, 2019

How marvelous and inspiring. What so few of us realize is that we are all dying, just some sooner than others.

User avatar
Patrick Watters Apr 9, 2019

So much pain, suffering and sadness for many of these. So difficult to hold so much suffering without benefit of Great Love, HOPE. }:- ❤️ anonemoose monk