Las páginas Quemadas No mienten: Una búsqueda genealógica

Una fotografía postal de Giuseppe Benincasa de 1924, tomada en Canadá

Una búsqueda genealógica puede arrojar muchas cosas y tomar muchos caminos, pero en esencia es una historia que espera ser contada y una persona que la cuente.

La historia de mi abuelo, Giuseppe Benincasa, comenzó hace diez años, cuando mi prima Helen Salfi Gorday me regaló un libro carbonizado de poemas de amor italianos. Dijo que pertenecía a nuestro abuelo y que debía quedármelo.

El libro es "Postuma" de Lorenzo Stecchetti, un autor inexistente, pero que se convirtió en líder del movimiento literario Veristi en Italia tras su publicación en 1877. Los Veristi eran los nuevos realistas bohemios y antirrománticos que aportaron un lenguaje fresco y energía a la poesía. El verdadero autor, Oilindo Guerrini, creó a este primo sufriente y condenado, Lorenzo Stecchetti, comenzando el libro con una carta sobre su obituario. El país se escandalizó por su artimaña, y el libro tuvo múltiples ediciones. En esa época, la poesía se encontraba en un período de calma y los Veristi despertaron el interés público por la poesía. ¿Qué hacía con este libro y por qué lo quemaron?

Donde empezó

Tengo una foto de postal (ver arriba) con un sello de 1924 al dorso. Aparece sentado, elegantemente vestido, sosteniendo su sombrero y dejando entrever una prótesis de mano izquierda. Allí está, sentado en un silencio sepia, con la mirada perdida en el tiempo y el espacio. Le pregunto: "¿Quién eres y qué te pasó en el brazo?".

Para responder a esta pregunta es importante entender Calabria: una puerta giratoria de invasiones, terremotos y dominación extranjera.

Giuseppe Benincasa nació en 1882 en Mangone, un pequeño pueblo a 21 kilómetros al sur de Cosenza, en Calabria. Era el mayor de la familia, con dos hermanos y una hermana.

Calabria, en la punta de la bota de Italia, presenta un terreno accidentado con tres cordilleras que la separan del resto de Italia. Según Wikipedia, la presencia humana en Calabria se registra desde alrededor del 700.000 a. C. En la antigüedad, una tribu de viticultores griegos se asentó allí en el 1500 a. C. Originalmente, los griegos usaban 'italoi' para referirse a los calabreses y posteriormente se convirtió en sinónimo del resto de la península. Por lo tanto, Calabria fue la primera región en llamarse Italia.

Desde la Edad Media, Calabria fue invadida por visigodos, bizantinos, lombardos y sarracenos. Hacia la década de 1060, llegaron los normandos y luego los suevos. Hacia el siglo XV, los aragoneses tomaron el control hasta la llegada de los Borbones españoles en 1735. La mantuvieron hasta un breve interludio francés de Napoleón, de 1808 a 1815. Entre las ocupaciones borbónica y francesa, se produjo el megaterremoto destructivo de 1783.

Luego regresó la Monarquía Borbónica, que compitió con los ricos terratenientes para oprimir al pueblo. A pesar de todas las invasiones, desastres naturales, brotes de malaria y duras condiciones, los calabreses han resistido con su espíritu tenaz y resiliente intacto, ganándose el apodo de " cabezas duras ".

En 1860, Garibaldi y sus camisas rojas liberaron el sur (el Mezzogiorno) de los Borbones y se formó el recién unificado Reino de Italia.

Después de 1861, el Sur tras la unificación no cosechó los beneficios de esta Italia recién unificada. A diferencia del Norte, que desarrolló carreteras, canales, ferrocarriles e industria, el Sur, sometido a la servidumbre feudal por ricos terratenientes y la monarquía borbónica, contaba con pocas carreteras, apenas canales, escasas líneas ferroviarias y una tasa de analfabetismo del 70 %. Según Denis Mack Smith, incluso los diputados del Mezzogiorno votaron en contra de financiar la educación porque «una población educada exigiría cambios que amenazarían el poder de la élite tradicional».

El Norte consideraba a los sureños bárbaros que necesitaban dominación frente a las tropas. Reclutaban a jóvenes para el servicio militar y gravaban brutalmente a quienes ya vivían en la miseria, sufriendo hambrunas, malaria, bandidaje y escasas oportunidades económicas.

Así comenzó el Éxodo calabrés de 1901 a 1914, con Giuseppe entre ellos.

Ir y venir

En marzo de 1906, Giuseppe se casó con Gaetana Mauro, de quien algunos dicen que era «la chica más guapa» de Mangone. Unos meses después, en mayo, él, su hermano Antonio y dos cuñados de Mauro zarparon de Nápoles rumbo a Nueva York.

La lista de pasajeros de Ward America Line incluye a Giuseppe, de 23 años, un jornalero agrícola que sabe leer y escribir y que lleva $30 en efectivo. Su destino era Graven Hurst, Ontario, Canadá. Muchos italianos eligieron su destino laboral basándose en las recomendaciones de familiares o vecinos.

Como era nuevo en el trabajo genealógico, me convertí en Hansel y Gretel al seguir un camino de migas de pan (un rastro de papel) para abrirme paso a través de un bosque de incógnitas. Aquí es donde la cosa se pone complicada, porque por mucho que quiera hacer suposiciones o sacar conclusiones precipitadas desde mi perspectiva moderna, tuve que ponerme constantemente en su lugar para ver adónde me llevaría.

Siguiendo el rastro de papel de las listas de barcos de pasajeros, cruces de fronteras, documentos del Ejército Real Italiano y papeles de naturalización canadienses, ¡me sorprendió lo mucho que consiguió!

Él y Antonio se fueron a Montreal en 1908. En 1910, nació su hijo Bruno en Mangone. En 1914 regresó a Nueva York en el SS Walther, y luego él y Antonio se dirigieron a Vancouver, Columbia Británica. De regreso a Italia, nacieron sus hijas Teresina y Marietta. Su hijo Bruno falleció a los 6 años. Giuseppe sirvió en el Real Ejército Italiano de 1916 a 1918.

Después de obtener un Certificado para Emigrar , en diciembre de 1919, una tarjeta de embarque de tercera clase en el SS Cretic de la White Star Line dice que Giuseppe Benincasa, de 37 años, habiendo comprado un asiento entero (no ¼ o ½ asiento) pagó 40 centavos para traer una pequeña maleta, salió al mediodía del Puerto de Nápoles a Boston y tenía derecho a "raciones de comida No. 3".

Viajó de Italia y regresó varias veces, pero en enero de 1920, él y Gaetana llegaron a Buffalo, Nueva York, y su hijo Francesco (mi papá) nació en Mangone ese mismo año.

El censo canadiense de 1921 muestra que la familia vivía en Thorold, Ontario, Canadá, con su hermano Antonio. También menciona a Giuseppe como trabajador de la construcción del Canal Welland. Para 1923, la familia se naturalizó canadiense.

Canadá y ahora se vuelve personal

Antes de continuar, nuestra familia se refería a nuestros abuelos, Giuseppe y Gaetana, como “Papaco y Mamaco”.

Cuando comencé esta búsqueda genealógica hace unos meses, creé un Diario Papaco donde le escribía cartas después de cada hallazgo diario. Había tantas cosas que quería saber, como: "¿Dónde aprendiste a leer y escribir? ¿Te gustaba la poesía? ¿Cuál fue la gota que colmó el vaso y te hizo dejar todo lo que conoces? ¿O fue un proceso lento que despertó tu necesidad de emigrar?".

Canadá tenía empleos y Ontario tenía un imponente canal marítimo que construir. El Canal Welland conecta los lagos Ontario y Erie y es una parte importante de la vía marítima del San Lorenzo. La abundancia de empleos en la construcción del Canal atrajo a diversos inmigrantes, muchos de ellos italianos.

Lo que estos inmigrantes pronto descubrirían fue que los trabajos más peligrosos les correspondían. De 1913 a 1935, se construyó el cuarto Canal Welland, que empleó a 4000 trabajadores. 137 hombres perdieron la vida y varios más se vieron involucrados en accidentes trágicos que les cambiaron la vida.

Los trabajos de los inmigrantes incluían colocar explosivos, minar, excavar en zonas peligrosas o transportar cargas de forma precaria. Si un trabajador caía, siempre había otro listo para ocupar su lugar. En Canadá, en aquella época, existía un flagrante desprecio por la vida de los inmigrantes... El Globe and Mail informa: «A los extranjeros en las obras solo se les conoce por un número, por lo que es imposible averiguar sus nombres». «Así era: muchos eran desconocidos o tenían un número asignado». Cuando morían, muchos se perdían para siempre.

Breda, Paola y Topan, Marino. Tierra de triunfo y tragedia: Voces de los trabajadores italianos caídos. Publicado por Verita. p. 468, 2019

Mi abuelo trabajó en el Canal Welland, donde perdió el brazo izquierdo. Realizó muchos trabajos, pero lo llamaban "ploody man". "Lood" es una antigua palabra holandesa para "plomada" y se utiliza para determinar la verticalidad. La plomada náutica se utiliza para determinar la profundidad. Para despejar un puente a través de una esclusa, se dejaba caer la plomada náutica desde el punto más alto de un barco para salvar la altura vertical, dependiendo de la profundidad del canal.

Revisando los documentos y la foto de la postal, creo que perdió el brazo entre 1923 y 1924. El censo canadiense de 1921 lo ubica trabajando en el canal. Se naturalizó ciudadano en 1923. Desde entonces, he aprendido que para obtener la ciudadanía, uno debía estar físicamente apto. Una postal de 1924 lo muestra con una prótesis en la mano izquierda.

Querido Papaco, mientras me quedaba dormido, te vi el día del accidente. Hombres corriendo y gritando te llevaban en una camilla de lona. Consciente, en shock, entre dos mundos, apenas percibes el caos que te rodea. Así comienza tu vida como manco.

  La mano izquierda protésica y más sorpresas

Falleciste cuando yo tenía ocho años, pero te recuerdo vívidamente a ti y a Mamaco en el jardín, y te veo con tu sombrero fedora y tu chaqueta de traje, con la manga izquierda sujeta con un alfiler. Pensaba que era normal que los hombres se vistieran así cuando trabajaban en el jardín.

En la foto donde se ve tu prótesis de mano izquierda, se ve muy bien hecha. Pronto descubrí que Canadá ya estaba bastante avanzado en prótesis para ese entonces.

“Canadá y la Primera Guerra Mundial: El costo de la guerra en Canadá”. Museo Canadiense de la Guerra. www.warmuseum.ca/firstworldwar/history/after-the-war/legacy/the-cost-of-canadas-war/

Durante la Primera Guerra Mundial, 3461 canadienses regresaron a casa con extremidades amputadas. Para 1918, se formó el Club de Amputación de Columbia Británica. Pronto, otros grupos de amputados de guerra surgieron en todo Canadá y se unieron para formar los War Amps, con el fin de ayudar a los veteranos con prótesis, recuperación y adaptación.

A nivel mundial, los países se centraron en reparar, repatriar y reincorporar a sus veteranos discapacitados. Esto significó que el desarrollo de prótesis estaba en pleno auge.

“Construyendo hombres biónicos; Reemplazando las extremidades perdidas en la Primera Guerra Mundial”. Adam Matthew: Editorial Sage. 5 de mayo de 2017. www.amdigital.co.uk/about/blog/item/bionic-men

Antes de la Primera Guerra Mundial, las prótesis se diseñaban para ser funcionales sin importar el peso ni la apariencia. Después de la Primera Guerra Mundial, cirujanos e ingenieros se centraron en crear manos protésicas ligeras y de apariencia natural.

¿Adónde acudían los trabajadores del Canal para conseguir prótesis? Según artículos periodísticos archivados, los trabajadores heridos eran trasladados al Hospital General y Marino de St. Catharines, que posteriormente fue demolido. Cómo y dónde consiguieron las prótesis los trabajadores del Canal sigue siendo un misterio. En cualquier búsqueda genealógica, a veces las pistas no llegan a ninguna parte, por ahora .

La vida en Canadá

En octubre de 1923, los Benincasa obtuvieron su ciudadanía canadiense. Compraron una casa de ladrillo de dos pisos donde criaron a su familia y alquilaron habitaciones a otros italianos. Estaba ubicada frente al antiguo canal de Welland.

Eran feligreses de la Iglesia del Santo Rosario y la comunidad italiana de Thorold era muy unida. Era miembro de la Legión de Thorold, Rama 17 , que surgió de la Asociación de Veteranos de la Gran Guerra de 1915 y acogía a veteranos de otros países. Mi prima Helen recuerda a Papaco, con su reloj de bolsillo, su sombrero fedora y su chaqueta, llevándola a pasear por el centro con frecuencia y lo mucho que disfrutaba visitando a sus amigos. Era un hombre agradable y tranquilo que disfrutaba fumando su pipa y escuchando las noticias en la radio.

La historia del libro carbonizado y la oscuridad oculta

Un disparo rápido golpea la puerta, como fuertes ráfagas de disparos. Rápidamente observa la habitación, agarra el libro y se lo mete bajo el brazo para abrir la estufa de leña. Sin dudarlo, arroja el libro a las llamas.

Hombres uniformados entran sin preguntar ni ordenar, registran su casa y se van sin dar explicaciones. Corre hacia la estufa y saca el libro de poemas italianos con páginas humeantes. El manco suspira aliviado, seguro de que su libro está a salvo, y por ahora, él también.

Esto no era Italia con las Camisas Negras de Mussolini, sino Thorold, Ontario. Mi abuelo, ciudadano canadiense naturalizado, se vio arrastrado a un momento oscuro y poco conocido de la historia canadiense.

El 10 de junio de 1940, Mussolini se unió a Alemania y participó en la Segunda Guerra Mundial. Minutos después de este anuncio, el gobierno canadiense ordenó a la Real Policía Montada de Canadá (RCMP) arrestar a los italocanadienses considerados una amenaza para la seguridad nacional.

“La vida en Canadá: desde finales del siglo XIX hasta la Segunda Guerra Mundial”. ITALIANOS CANADIENSES COMO ENEMIGOS EXTRANJEROS: RECUERDOS DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL. www.italiancanadianww2.ca/theme/detail/life_in_canada_late_19th_century_to_world_war_ii

El gobierno canadiense designó a los ciudadanos italianos (y a los canadienses ítalos naturalizados después de 1922) como extranjeros enemigos”. Con el habeas corpus suspendido bajo la Ley de Medidas de Guerra , a 31.000 canadienses ítalos se les tomaron las huellas dactilares, se les tomó una fotografía y se les ordenó presentarse mensualmente ante las autoridades locales.

De estos , más de 600 fueron sacados de sus hogares. Considerados como simpatizantes del fascismo, e incluso espías, fueron recluidos en campamentos remotos. Ninguna de estas personas fue acusada formalmente ante un tribunal.

“La vida en Canadá: desde finales del siglo XIX hasta la Segunda Guerra Mundial”. ITALIANOS CANADIENSES COMO ENEMIGOS EXTRANJEROS: RECUERDOS DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL. www.italiancanadianww2.ca/theme/detail/life_in_canada_late_19th_century_to_world_war_ii

Entre 1940 y 1943, los italocanadienses vivieron bajo la presión de la sospecha de vecinos y autoridades. «Hubo un impacto extraoficial en toda la comunidad: la punzada de los prejuicios, negocios boicoteados, pérdida de empleos».

Lederman, Marsha. “Arrojando luz sobre un oscuro secreto: El internamiento de ítalocanadienses”. The Globe and Mail. 5 de marzo de 2012. www.theglobeandmail.com/arts/shining-light-on-a-dark-secret-the-internment-of-italian-canadians/article551227/

Tenían miedo de tener en sus casas algo que pudiera mostrar sus vínculos con Italia; incluso un libro de poemas de amor propiedad de un hombre manco, era demasiado peligroso.

Avancemos rápidamente. En 1988 , la Ley de Medidas de Guerra fue sustituida por la Ley de Emergencias , que protege los derechos de todos los ciudadanos canadienses y residentes permanentes. Establece que las personas afectadas por las acciones del gobierno durante emergencias deben ser indemnizadas. Más importante aún, señala que las acciones del gobierno están sujetas a la Carta Canadiense de Derechos y Libertades y a la Carta Canadiense de Derechos.

En 1990, en la reunión del Congreso Nacional de Canadienses Ítalos en Toronto, el ex primer ministro Brian Mulroney se disculpó por el internamiento de guerra: "En nombre del gobierno y del pueblo de Canadá, ofrezco una disculpa completa e incondicional por los agravios cometidos contra nuestros compatriotas canadienses de origen italiano durante la Segunda Guerra Mundial.

Perspectivas sobre la pintura al óleo y entrada final del diario

Querido Papaco,

Cuando comencé mi búsqueda genealógica, pensé que los documentos, registros, listas de pasajeros y fotos me dirían todo lo que necesitaba saber sobre ti. Pero solo revelan el dónde y el cuándo de tu presencia aquí y allá.

Cuando Helen compartía sus preciados recuerdos de ti, se asomaban pequeños detalles de tu personalidad. Como aquella vez que me envió la carta que le escribiste a su madre con una receta de tordilli (una masa hojaldrada, rica y frita, que se cocina hasta alcanzar un color dorado oscuro y se baña en miel, y se sirve en Navidad).

Tu letra es clara y hermosa. Cada letra tiene su propia identidad. No sé por qué, pero verla me hizo quererte aún más.

Empecé a limpiarlo en Photoshop, es decir, a quitarle manchas y arrugas para poder ver tu letra. Al hacerlo, pude vislumbrar tu presencia oculta en las letras. Al liberarlas, conspiraron para mostrarme algo de ti que desconocía. Este fue un punto de inflexión: te volviste real y ahora necesitaba pintar tu retrato para poder escribir lo siguiente:

Soy hija de inmigrantes y pinté este cuadro para honrar a mi abuelo, quien, como tantos en la diáspora italiana de principios del siglo XX, buscó una vida mejor en un nuevo país. En este sentido, no se diferencia de muchos, antes y después de él, que huyeron de las condiciones desesperadas de sus países de origen. Al pintarlo, los honro.

Allá voy, pero por la gracia de una decisión.

***

“Giuseppe Benincasa”, 2020, por Pat Benincasa. Páginas de “Postuma”, poemario, madera, reloj de bolsillo y cadena, imagen militar enmarcada, tela náutica, poliuretano, pintura, 48 x 55 x 44 cm.

***

Únase a una conversación íntima con Pat la próxima semana con la investigadora genealógica Natalie Zett: Historias Familiares, Conexiones Intemporales. Más detalles e información para confirmar asistencia aquí.