Metáforas Do Movimento

“Agora devo ir a pé ou devo cavalgar?”

“Vamos lá”, disse Pleasure.

"Ande", respondeu Joy.

Em seu poema de 1914, "O Melhor Amigo" , o poeta galês e ocasional andarilho W. H. Davies ponderou sobre uma questão atemporal: "Devo caminhar ou devo cavalgar?". Esse dilema aparentemente simples resume a escolha moderna e industrial entre o ritmo lento e atemporal de uma caminhada ou a emoção do transporte motorizado, com a velocidade e a liberdade que ele oferece, e que se tornou parte integrante do nosso estilo de vida contemporâneo. Da mesma forma, revela muito sobre nós e sobre a natureza das escolhas que fazemos diariamente.

Talvez tenham ficado para trás os dias de reflexões poéticas sobre os méritos de caminhar em vez de andar a cavalo. Contudo, é inevitável questionar se perdemos algo essencial ao longo do caminho — uma conexão com o mundo que só uma caminhada tranquila pode proporcionar. Assim, enquanto a tecnologia continua a moldar nossas vidas, talvez valha a pena revisitar a luta interior outrora proposta por Davies, abraçando a alegria de caminhar vista pelos olhos do renomado autor C.S. Lewis. Ele se alinhou firmemente com uma resposta afirmativa inabalável à "alegria", e foi com esse mesmo propósito em mente que me candidatei e fui aceito no Programa de Residência Acadêmica C.S. Lewis em The Kilns, Oxford. Lá residi por um tempo, seguindo os passos diários de Lewis e explorando metáforas de movimento logo após terminar uma caminhada pela antiga Ridgeway com meu filho Dillon [veja "Caminhando com Thoreau" , Parabola, Outono de 2023 ]. Uma experiência que nos permitiu criar nossa própria conexão essencialmente alegre com a terra, envolvendo corpo, alma e espírito. É a essa conexão, ou experiência, que me referirei como uma expressão do cérebro trino (de três níveis) do sistema nervoso humano, ^¹ e aquilo que eu pressentia que Lewis também estava no rastro e seguindo em sua própria busca.

Lewis, enquanto crescia nos arredores de Belfast, Irlanda do Norte, considerava uma bênção o fato de seu pai não ter carro, o que lhe impedia de ter o poder mortal de se deslocar para onde quisesse. Assim, ele media a distância pelo padrão de um homem caminhando sobre duas pernas, e não pelo padrão do motor de combustão interna, pois é aqui que tanto o espaço quanto o tempo são aniquilados pela desvirginização da distância. Em contrapartida, ele possuía “riquezas infinitas” em comparação ao que para os motoristas seria apenas um “pequeno espaço”. A chave para essas riquezas era o que ele passou a chamar, e experimentar ao longo da vida, de “alegria”, e caminhar tornou-se um portal através do qual ele a buscava. Um engajamento participativo com a vida e o viver, que eu defendo ser tão vital para a nossa sobrevivência quanto a própria respiração.

Lewis experimentou pela primeira vez essa sensação que descreve como “alegria” quando ainda era um menino, quando seu irmão Warnie criou um pequeno jardim de musgo na tampa de uma lata de biscoitos. O segundo vislumbre desse estado interior, de importância incalculável e que parecia vir de outra dimensão, surgiu quando leu o livro " O Esquilo Nutkin" , de Beatrix Potter, e a ideia do outono o possuiu da mesma maneira surpreendente. Seu terceiro vislumbre veio através da Saga do Rei Olaf, de Longfellow, ao ouvir a referência a “Baldur, o Belo”, e mais tarde, com tudo sendo considerado parte integrante da “essência nórdica”. Esse estado interior “elevado” (“alegria”) tornou-se o “gancho” que capturou sua capacidade de atenção e uma apoteose de anseio que alimentou seus hábitos de “busca” pelo resto de sua vida.

Lewis caracterizou sua busca ao longo da vida, ^situada dentro da dicotomia cartesiana entre matéria e mente tão prevalente em sua época (como ainda o é na nossa), como a contenda entre dois demônios: o demônio materialista e o do mundo além dele. A saída para esse eu dividido, ou Psicomaquia (o conflito da alma entre as virtudes e os vícios), e um baluarte contra ambos, era para Lewis o que ele chamava de “experiência”; e foi esse sentido e compreensão compartilhados do termo que descobri ao seguir seus passos (palavras e ações) em Oxford e arredores. É a expressão simultânea, ou movimento, da atenção dentro do cérebro trino humano que constitui a experiência real, e é com isso que acredito que nos relacionamos quando nos envolvemos de maneira “corpo, alma e espírito”, e exatamente o que alimentou a paixão de Lewis por caminhar. Foi a caminhada, quando praticada dessa maneira, que se tornou “riquezas infinitas” e a experiência real que o colocou firmemente no momento presente como um participante engajado, e não um mero espectador, separado do mundo. O que Lewis mais gostava na experiência “ é que ela é algo tão honesto. Você pode tomar inúmeros caminhos errados; mas mantenha os olhos abertos e não poderá ir muito longe antes que os sinais de alerta apareçam. Você pode ter se enganado (os demônios), mas a experiência não está tentando enganá-lo. O universo soa verdadeiro onde quer que você o teste de forma justa ”. E a “experiência” que o chamou por toda a vida foi a da alegria. Essa busca, para compreender a desordem e a reordenação desses desejos, tornou-se a história central de sua vida, colocando-o em primeiro plano como “ o tolo desta história”.

A propósito disso, enquanto estava em Kilns, fui impactado por um momento que Lewis relatou ter vivenciado em seu ^galpão de ferramentas³, o qual achei útil para reflexão. Tratava-se da observação de um raio de sol enquanto estava parado na escuridão do galpão, notando a diferença entre olhar para algo e olhar ao longo de algo. O sol brilhava lá fora e, através da fresta no topo da porta, entrava um raio de sol com partículas de poeira flutuando nele, que se tornou o elemento mais marcante do local, já que tudo o mais estava quase completamente escuro. Quando ele se moveu, de modo que o raio incidisse sobre seus olhos, toda a imagem anterior desapareceu. Ele não viu mais o galpão de ferramentas nem o raio; em vez disso, emolduradas pela fresta no topo da porta, havia folhas verdes se movendo nos galhos da árvore lá fora. Ao perceber essa simples distinção, Lewis compreendeu que temos uma experiência de algo quando “olhamos ao longo de algo” e outra quando “olhamos para algo”. Qual é a experiência “verdadeira” ou “válida”?, ele pergunta. Essa dicotomia “ou isto ou aquilo”, seja na oficina, a visão carnal/visceral da ciência “observando”, ou no mundo além, o homem espiritual/cerebral da religião “observando junto”, foi eventualmente reconciliada para ele por meio de uma percepção, ou lei, compartilhada por seu amigo essencial Owen Barfield ⁴ a respeito da Lei da Polaridade.

A obra mais erudita de Lewis, Uma Alegoria do Amor, é dedicada a Barfield ⁵ como o “Mais Sábio e Melhor dos Meus Professores Não Oficiais”. Para Barfield, a aparente dualidade de forças opostas é a manifestação de uma unidade anterior, que é um poder. Não uma abstração do pensamento (observar ou acompanhar), mas um movimento dinâmico da mente onde a tensão criativa entre, e a reconciliação de, forças opostas requer nossa capacidade inata de imaginar ou perceber. Para Barfield, e com o tempo para Lewis, esse poder é a essência germinal do que a teologia chama de amor divino e é a expressão macrocósmica de Deus. Dentro do mundo microscópico do humano, esse poder complementar se expressa através do nível de atenção para com todo o “outro” (ou seja, a vida). Esse diálogo entre Lewis e Barfield, que se estendeu ao longo dos anos e, na maioria das vezes, durante suas longas caminhadas e passeios pelo interior da Inglaterra, foi chamado por seus amigos do grupo Inkling ⁶ de “a Grande Guerra”, e foi o que eventualmente resultou na relutante conversão de Lewis ao cristianismo e no passo evolutivo para que ele fosse reconhecido como o maior apologista cristão do século XX.

Barfield, fortemente influenciado pela visão de Goethe sobre a dinâmica do crescimento das plantas, ^⁷ e por sua percepção da imagem arquetípica da forma vegetal na folha como transformadora de luz em matéria, percebeu a reconciliação dos opostos e a metamorfose do homem, ou o que ele via como a evolução da consciência, dentro do poder oculto e invisível do amor. Para Lewis, era o anseio invisível e misterioso chamado alegria que, em última análise, reconciliava os demônios interiores e o levava à sua percepção da alegria como um chamado para abrir um espaço para Deus (Amor) residir em seu coração. Na folha, para Goethe, a luz ganhava vida; para Lewis, era o poder da atenção residindo em seu coração que dava vida ao amor de Deus. No coração, a atenção ganha vida, o que Lewis via como obra dos deuses ao moldar o Homem, e era frequentemente por meio de suas experiências ao caminhar, como Goethe, que tal inspiração encontrava um lar humano. Este era o "cerne da questão" para a busca da vida de Lewis, e os rastros que ele deixou para seguirmos marcam os pontos altos de sua carreira literária. ⁸

A maior preocupação de Lewis, porém, em relação à história da humanidade e ao que ele testemunhou como educador, era o que ele chamava de “ homens sem peito”.⁹ ^Para Lewis, a tarefa do educador moderno não era derrubar selvas, mas irrigar desertos. E o coração, esse indispensável elo entre o homem cerebral e o homem visceral, estava passando rapidamente por um processo de desertificação devido à emergente cultura industrial moderna. Se é verdade que, pelo intelecto, somos mero espírito e, pelo apetite, mero animal, então essa mesma seca dicotômica que Lewis testemunhou, temo, metamorfoseou-se no gigante que conhecemos hoje. Considerando as múltiplas afirmações no âmbito do pensamento acadêmico que sugerem que vemos apenas o que nossas ideias nos permitem ver, havia uma profunda preocupação com a forma como nossa cultura industrializada moldava grande parte de nossa percepção na época de Lewis, e muito mais hoje. Muitos compartilham a visão de que nossa realidade industrial voltada para o espectador (memes e mídia) tornou-se uma poderosa força criativa, influenciando nossas histórias pessoais e coletivas e, potencialmente, prejudicando nosso desenvolvimento e evolução. Alguns temem que estejamos vivendo principalmente dentro de nossas próprias mentes, envolvidos em uma forma peculiar de incesto intraespecífico, onde o entorpecimento psíquico serve como mecanismo de defesa contra o ataque avassalador aos nossos sentidos. Essa desconexão limita severamente a capacidade de sentir alegria, pois é essa perda de conexão com os outros que nos leva ao isolamento do ser, tão caracterizado por Lewis como insensível. Essa imagem arquetípica e a ideia de uma terceira força, ou poder, reconciliando os demônios da angústia, foram brilhantemente apresentadas por Lewis em sua obra "Uma Alegoria do Amor", como uma história digna de nota, onde a poesia do "romance da rosa" da Idade Média encontrou sua maior expressão através das escolas que construíram as grandes catedrais da época. Tudo isso servindo como um lembrete para voltarmos nosso olhar para dentro, para a sede de tal poder.

Para Lewis, o compromisso de seguir nessa direção foi um dom concedido por meio daquele rito de nascimento arquetípico e marca registrada da espécie humana chamado movimento bípede. Assim como John Muir, que descobriu que quando “eu apenas saía para caminhar e… sair, descobri, era na verdade entrar em mim mesmo”, Lewis encontrou na caminhada o portal através do qual aquela apoteose do anseio chamada “alegria” também direcionava seu olhar para dentro. Caminhar, para Lewis, evocava e aprimorava todos os seus sentidos, não apenas despertando-o, mas aproximando-o daquela alegria, ou evento experiencial que ressoava com a essência do ser humano. Diz-se que a verdadeira percepção transcende a mera atividade cerebral, ou o pensamento associativo mecânico, e incorpora uma troca participativa entre nós e o mundo, um ato de engajamento. A visão, que talvez represente o sentido mais sinestésico, engloba ouvir, tocar, sentir e até mesmo degustar. Segundo Empédocles, a deusa grega do amor, Afrodite, criou o olho, e uma teoria da visão sugere que ela requer uma harmonia entre o fogo interior e o fogo exterior da luz. A verdadeira visão e a percepção dependem da ressonância — uma relação vibrante entre o vidente e o visto, e um estado de pleno envolvimento e participação no mundo. A visão e a percepção humana tornam-se atos de tradução entre as paisagens interior e exterior, despertando-nos da nossa sonolência e negação do mundo real e libertando-nos da conivência inconsciente com o virtual. Aqui, Lewis nos lembra que “Podemos ignorar, mas não podemos escapar da presença de Deus. O mundo está repleto Dele. Ele caminha por toda parte incógnito. E o incógnito nem sempre é difícil de penetrar. O verdadeiro trabalho é lembrar, prestar atenção… na verdade, despertar. Mais ainda, permanecer desperto.” Esta é a verdadeira tarefa do envolvimento humano participativo na grande dança da vida.

Para esse fim, eu também estava em busca de um gatilho, ou metáfora, que servisse como um lembrete constante para o despertar. Alguma imagem metafórica que me ajudasse a continuar escrevendo minha própria história, como a metáfora da "carroça, do cavalo e do cocheiro" das fábulas orientais, mas algo mais de minha própria autoria. Durante minha estadia em Kilns, aprendi com aqueles mais familiarizados com a obra de Lewis do que eu que todas as suas histórias lhe vieram como uma imagem muito antes de se tornarem um livro. Com esse tipo de alimento para a alma em mente, costumo praticar a disciplina de esvaziar minha mente quando saio para caminhar, a fim de criar o espaço onde alguma imagem possa surgir, o que é fácil de fazer, ou quando "vejo" e estou verdadeiramente "atento" à beleza da natureza, entro em comunhão com ela, "ouvindo" sua voz.

Uma das trocas de ideias mais marcantes e úteis que tive ao longo do tempo aconteceu quando, caminhando pela Trilha Costeira do Sudoeste da Inglaterra, a imagem de uma ascídia comum surgiu "magicamente" em minha mente. Se isso se deve à minha formação acadêmica ou à constante observação dos detritos e objetos trazidos pela maré ao longo dos quilômetros de praia, nunca saberei ao certo, mas foi uma imagem deliciosa para contemplar, pois me revelou muito sobre a importância da predileção bípede pela caminhada. As ascídias são interessantes porque seu ciclo de vida marca o possível ponto na evolução em que formas de vida sedentárias (plantas) se bifurcaram em formas de vida (animais) capazes de movimento autônomo. Vale ressaltar que, durante o estágio larval, as ascídias precisam desenvolver um "cérebro" (notocorda primitiva), que lhes permite se mover dando cambalhotas para novos locais, onde retornam a um estilo de vida séssil, semelhante ao das plantas, e onde esse cérebro rudimentar desaparece. O que me impressionou foi a conexão entre movimento e cérebro. Será que o movimento autodirigido (caminhar) requer o cérebro, ou é o cérebro que requer movimento? O que acontece se passarmos muito tempo sentados como espectadores da vida? Será que a história da humanidade se tornará, assim, uma história vista como desprovida de reflexão?

O movimento autodirigido, como o deslocamento físico do corpo pelo espaço, exigia um cérebro. Ao analisarmos a trajetória evolutiva da forma bípede humana ao longo dos últimos milhões de anos, percebemos que a evolução do cérebro acompanhou nossa jornada da África até o domínio que assumimos ter sobre o planeta atualmente. Árvores e outras formas de vida vegetal sésseis, embora sencientes, não necessitaram de um cérebro. Sem me aprofundar na vasta quantidade de dados científicos que comprovam os benefícios da caminhada, vou simplesmente atribuir à caminhada um papel mais importante para a saúde e o bem-estar da nossa história coletiva, e afirmar que a imagem, ou metáfora, do "Caminhante" é aquela com a qual mais me identifico, e refletir sobre a busca por uma alegoria da caminhada que se torne, assim, a história evolutiva da humanidade.

Nesse pensamento e nessa ideia reside grande conforto e alegria. ◆

¹ Ver Homem – Um Ser de Três Cérebros por Keith Buzzell; Fifth Press, Salt Lake City 2007.

² Surpreendido pela Alegria, de C.S. Lewis; HarperOne 2017.

³ Meditação em um Galpão de Ferramentas; de Deus no Banco dos Réus: Ensaios sobre Teologia e Ética
Por C.S. Lewis, editado por Walter Hooper.

⁴ Owen Barfield foi um dos principais membros dos Inklings.

⁵ Ou/Ou , de Owen Barfield sobre C.S. Lewis por Owen Barfield; Wesleyan University Press 1989.

⁶ Os Inklings; veja The Fellowship de Philip Zaleski e Carol Zaleski; Farrar, Straus and Giroux, Nova York 2015.

^7. Viagem à Itália por Goethe.

^8. A Trilogia Espacial de C.S. Lewis; Simon & Schuster, 2011.

⁹ A Abolição do Homem por C.S. Lewis; Lits 2010.