ज्ञान का द्वीप: निश्चितता और निर्णायक उत्तरों के प्रति जुनूनी संस्कृति में रहस्य के साथ कैसे जिएं

"हम ज्ञान की ओर, हमेशा अधिक ज्ञान की ओर प्रयासरत रहते हैं, लेकिन हमें यह समझना होगा कि हम रहस्य से घिरे हुए हैं और हमेशा घिरे रहेंगे।"

“सब कुछ” की हमारी मानवीय परिभाषा हमें, ज़्यादा से ज़्यादा, भटकने में मदद करने के लिए एक छोटी सी रोशनी देती है,” बेंजामिन वॉकर ने अपने उत्कृष्ट पॉडकास्ट 'थ्योरी ऑफ़ एवरीथिंग ' के एक एपिसोड में कहा, जब हम ज्ञान और खोज की कला पर बातचीत कर रहे थे। तीस साल पहले, कार्ल सागन ने अपनी उत्कृष्ट कृति 'वैराइटीज़ ऑफ़ साइंटिफिक एक्सपीरियंस' में इसी विचार को व्यक्त किया था, जहाँ उन्होंने कहा था: “यदि हम कभी उस बिंदु पर पहुँच जाते हैं जहाँ हम सोचते हैं कि हम पूरी तरह से समझते हैं कि हम कौन हैं और कहाँ से आए हैं, तो हम असफल हो जाएँगे।” यही बात रिल्के के मन में भी रही होगी जब उन्होंने हमें प्रश्नों को जीने के लिए प्रेरित किया। और फिर भी, यदि मानव संस्कृति के पूरे इतिहास में एक सामान्य कारक है, तो वह है अज्ञेय को जानने की अतृप्त भूख—अर्थात, सब कुछ जानना, और उसे निश्चितता के साथ जानना, जो स्वयं मानव आत्मा का शत्रु है।

मानव की उस मूलभूत लालसा की पेचीदगियों और विरोधाभासों, और आधुनिक विज्ञान की प्रगति ने इसे किस प्रकार जटिल बना दिया है, इसका विश्लेषण खगोल भौतिक विज्ञानी और दार्शनिक मार्सेलो ग्लीसर ने अपनी पुस्तक 'द आइलैंड ऑफ नॉलेज: द लिमिट्स ऑफ साइंस एंड द सर्च फॉर मीनिंग' ( सार्वजनिक पुस्तकालय ) में किया है।

अर्थ के मूल में निहित अनुत्तरित प्रश्नों के लिए हन्ना एरेंड्ट के कालातीत घोषणापत्र और स्टुअर्ट फायरस्टीन के इस तर्क के बीच कि कैसे अज्ञान विज्ञान को संचालित करता है , ग्लीसर ज्ञान के प्रति हमारी प्रतिबद्धता और अज्ञात के रहस्य के साथ हमारे समानांतर छेड़छाड़ की पड़ताल करते हैं।

डेबी मिलमैन की सचित्र निबंध-आधारित रचना 'फेल सेफ' से ली गई कलाकृति, जो साहस और रचनात्मक जीवन पर आधारित एक दीक्षांत भाषण का रूप धारण कर चुकी है।

इससे एक साथ मानवीय उपलब्धि का उत्सव और एक सौम्य अनुस्मारक उभरता है कि वैज्ञानिक और तकनीकी प्रगति के प्रति उचित प्रतिक्रिया अर्जित ज्ञान पर अहंकार नहीं है, जो कि हमारी सभ्यता का तौर-तरीका प्रतीत होता है, बल्कि उस ज्ञान के प्रति विनम्रता है जिसे अभी जाना जाना बाकी है और शायद सबसे बढ़कर, जो हमेशा अज्ञात रह सकता है।

ग्लीज़र भौतिक वास्तविकता पर विशेष ध्यान केंद्रित करते हुए, इस प्रश्न से शुरुआत करते हैं कि क्या ब्रह्मांड और उसमें हमारे स्थान को विज्ञान कितनी हद तक समझा सकता है, इसकी कोई मूलभूत सीमाएँ हैं। संज्ञानात्मक वैज्ञानिक एलेक्जेंड्रा होरोविट्ज़ के उस ज्ञानवर्धक अन्वेषण की प्रतिध्वनि करते हुए , जिसमें उन्होंने बताया है कि हमारा मस्तिष्क हमारे आसपास घटित होने वाली अधिकांश घटनाओं को क्यों नहीं समझ पाता , वे लिखते हैं:

दुनिया का जो कुछ हम देखते हैं, वह "बाहर मौजूद" चीज़ों का एक छोटा सा हिस्सा मात्र है। बहुत कुछ ऐसा है जो हमारी आँखों से अदृश्य है, यहाँ तक कि दूरबीन, सूक्ष्मदर्शी और अन्वेषण के अन्य उपकरणों से अपनी इंद्रियों की क्षमता को बढ़ाने पर भी। हमारी इंद्रियों की तरह, हर उपकरण की एक सीमा होती है। क्योंकि प्रकृति का अधिकांश भाग हमसे छिपा रहता है, इसलिए दुनिया के बारे में हमारा दृष्टिकोण वास्तविकता के केवल उस अंश पर आधारित है जिसे हम माप और विश्लेषण कर सकते हैं। विज्ञान, जो प्राकृतिक जगत में हम जो देखते हैं और जिसके अस्तित्व का अनुमान लगाते हैं, उसका वर्णन करने वाला हमारा वृत्तांत है, इसलिए स्वाभाविक रूप से सीमित है, यह कहानी का केवल एक हिस्सा बताता है... हम ज्ञान की ओर, हमेशा अधिक ज्ञान की ओर प्रयासरत रहते हैं, लेकिन हमें यह समझना होगा कि हम रहस्य से घिरे हुए हैं और हमेशा घिरे रहेंगे... इसी रहस्य के साथ छेड़छाड़ करना, ज्ञात की सीमाओं से परे जाने की तीव्र इच्छा, हमारी रचनात्मक प्रेरणा को पोषित करती है, यही हमें और अधिक जानने के लिए प्रेरित करती है।

माइकल बेन्सन की पुस्तक 'कॉस्मिग्राफिक्स' - ब्रह्मांड को समझने का एक दृश्य इतिहास - से ली गई पुर्तगाली कलाकार, इतिहासकार और दार्शनिक फ्रांसिस्को डी होलांडा की 1573 की एक पेंटिंग, जो माइकल एंजेलो के शिष्य थे।

फिलिप के. डिक की वास्तविकता की परिभाषा को "वह चीज जो, जब आप उस पर विश्वास करना बंद कर देते हैं, तो भी गायब नहीं होती" से जोड़ते हुए, रिचर्ड फेनमैन के ज्ञान और रहस्य पर प्रतिष्ठित एकालाप के साथ, ग्लेसर आगे कहते हैं:

जिसे हम वास्तविकता कहते हैं, उसका नक्शा विचारों का एक निरंतर बदलता हुआ मोज़ेक है।

[…]

ज्ञान की अपूर्णता और हमारे वैज्ञानिक दृष्टिकोण की सीमाएं, अर्थ की हमारी खोज को और भी समृद्ध बनाती हैं, क्योंकि वे विज्ञान को हमारी मानवीय त्रुटियों और आकांक्षाओं के साथ जोड़ती हैं।

ग्लीज़र का कहना है कि आधुनिक विज्ञान ने मस्तिष्क की तंत्रिका संरचना को समझने में अपार प्रगति की है, लेकिन इस प्रक्रिया में इसने मन को मात्र रासायनिक क्रियाओं तक सीमित कर दिया है, जिससे न केवल प्रगति नहीं हुई है, बल्कि शायद हमारी समझ और अस्तित्व की भावना भी कमज़ोर हो गई है। वे अर्थ के लिए माप को गलत समझने के प्रति आगाह करते हैं।

कोई भी माप पूरी तरह सटीक नहीं होता। प्रत्येक माप को उसकी परिशुद्धता सीमा के भीतर ही बताना चाहिए और त्रुटियों की मात्रा का अनुमान लगाने वाले "त्रुटि स्तर" के साथ उद्धृत करना चाहिए। उच्च परिशुद्धता वाले माप वे माप होते हैं जिनमें त्रुटि स्तर कम होता है या विश्वास स्तर उच्च होता है; कोई भी माप पूर्ण, त्रुटि-रहित नहीं होता।

[…]

तकनीक भौतिक वास्तविकता की गहराई में प्रयोगों की क्षमता को सीमित करती है। कहने का तात्पर्य यह है कि मशीनें ही निर्धारित करती हैं कि हम क्या माप सकते हैं और इस प्रकार वैज्ञानिक ब्रह्मांड और स्वयं के बारे में क्या जान सकते हैं। मानव निर्मित होने के कारण, मशीनें हमारी रचनात्मकता और उपलब्ध संसाधनों पर निर्भर करती हैं। सफल होने पर, वे लगातार उच्च सटीकता के साथ माप करती हैं और कभी-कभी अप्रत्याशित तथ्यों को भी उजागर कर सकती हैं।

[…]

लेकिन अनुभवजन्य विज्ञान का सार यह है कि प्रकृति की ही अंतिम सत्यता होती है... इसलिए यह निष्कर्ष निकलता है कि यदि हमारे उपकरणों के माध्यम से और उससे भी सूक्ष्म रूप से, हमारी सीमित जांच विधियों के माध्यम से ही प्रकृति तक हमारी सीमित पहुंच है, तो प्राकृतिक दुनिया के बारे में हमारा ज्ञान स्वाभाविक रूप से सीमित है।

और फिर भी, भले ही दुनिया का अधिकांश हिस्सा किसी भी क्षण हमारे लिए अदृश्य रहता है, ग्लीज़र का तर्क है कि यही वह चीज़ है जिस पर मानवीय कल्पना पनपती है। साथ ही, हमारी इस बेचैन कल्पना से निर्मित उपकरण ही बोधगम्य और ज्ञात चीज़ों को आकार देना शुरू कर देते हैं, जिससे "वास्तविकता" मापनीय मापों की एक जटिल प्रणाली बन जाती है। ग्लीज़र लिखते हैं:

यदि दुनिया के बड़े हिस्से हमारे लिए अनदेखे या दुर्गम बने रहते हैं, तो हमें "वास्तविकता" शब्द के अर्थ पर बहुत सावधानी से विचार करना चाहिए। हमें यह सोचना चाहिए कि क्या वास्तव में कोई "परम वास्तविकता" मौजूद है - जो हर चीज का अंतिम आधार है - और यदि ऐसा है, तो क्या हम कभी उसे उसकी संपूर्णता में समझ सकते हैं।

[…]

प्रकृति का अध्ययन करने के लिए हम जिन उपकरणों का उपयोग करते हैं, उनके साथ ही वास्तविकता के प्रति हमारी धारणा भी विकसित होती है। धीरे-धीरे, जो कुछ अज्ञात था, वह ज्ञात हो जाता है। इसी कारण, जिसे हम "वास्तविकता" कहते हैं, वह हमेशा बदलती रहती है... वास्तविकता का वह रूप जिसे हम एक समय "सत्य" कहते हैं, दूसरे समय में सत्य नहीं रह जाता।

[…]

जब तक प्रौद्योगिकी का विकास होता रहेगा—और यह मानने का कोई कारण नहीं है कि हमारे अस्तित्व के दौरान इसका विकास कभी रुकेगा—हम इस खोज के अंत की कल्पना भी नहीं कर सकते। परम सत्य मायावी है, एक प्रेत की तरह।

'बियॉन्ड प्रीटी पिक्चर्स' से मारियन बैंटजेस की कलाकृति।

इस धारणा को स्पष्ट करने के लिए, ग्लीज़र उस रूपक का निर्माण करते हैं जिसके नाम पर उनकी पुस्तक का शीर्षक रखा गया है - वे ज्ञान को अज्ञात के विशाल सागर से घिरे एक द्वीप के रूप में चित्रित करते हैं; जैसे-जैसे हम अधिक सीखते हैं, द्वीप सागर में फैलता जाता है, और इसकी तटरेखा ज्ञात और अज्ञात के बीच निरंतर बदलती सीमा को दर्शाती है। सुकरात के विरोधाभास को पुनर्कथन करते हुए, ग्लीज़र लिखते हैं:

दुनिया के बारे में अधिक जानने से हम किसी अंतिम मंजिल के करीब नहीं पहुँचते — वैसे भी उस मंजिल का अस्तित्व महज एक काल्पनिक धारणा है — बल्कि इससे और भी सवाल और रहस्य पैदा होते हैं। जितना अधिक हम जानते हैं, उतना ही हम अपनी अज्ञानता के प्रति जागरूक होते हैं, और उतना ही अधिक हम सवाल पूछना सीखते हैं।

रे ब्रैडबरी की इस काव्यात्मक धारणा को दोहराते हुए कि "रोमांस से शुरुआत करना और वास्तविकता की ओर बढ़ना" मानव स्वभाव का हिस्सा है, ग्लीसर आगे कहते हैं:

यह अहसास द्वार खोलने चाहिए, न कि बंद करने चाहिए, क्योंकि यह ज्ञान की खोज को एक खुली यात्रा, अज्ञात के साथ एक अंतहीन प्रेम कहानी बना देता है।

ग्लीज़र इस सीमित धारणा के विरुद्ध चेतावनी देते हैं कि हमारे पास केवल दो ही विकल्प हैं — एक तो कट्टर वैज्ञानिकता, जिसमें अज्ञात के रहस्यों को स्थायी रूप से सुलझाने की विज्ञान की क्षमता पर अंधविश्वास होता है, और दूसरा धार्मिक रूढ़िवाद, जिसमें असुविधाजनक तथ्यों से अंधविश्वासपूर्वक बचा जाता है। इसके बजाय, वे एक तीसरा दृष्टिकोण प्रस्तुत करते हैं, “जो इस बात पर आधारित है कि वास्तविकता की खोज करने के हमारे तरीके की समझ, अंतिम लक्ष्य निर्धारित करने या शाश्वत सत्यों का वादा करने की आवश्यकता के बिना, अनंत प्रेरणा का स्रोत कैसे हो सकती है।” संशयवाद और खुलेपन के बीच महत्वपूर्ण संतुलन के लिए सैगन के प्रसिद्ध तर्क का हवाला देते हुए, ग्लीज़र लिखते हैं:

यह अस्थिरता ही विज्ञान का मूल आधार है। विज्ञान को आगे बढ़ने के लिए असफलताओं का सामना करना पड़ता है। सिद्धांतों का टूटना जरूरी है; उनकी सीमाओं का उजागर होना जरूरी है। जैसे-जैसे उपकरण प्रकृति की गहराई में उतरते हैं, वे पुराने सिद्धांतों की खामियों को उजागर करते हैं और नए सिद्धांतों को जन्म देते हैं। हालांकि, हमें इस भ्रम में नहीं पड़ना चाहिए कि यह प्रक्रिया कभी समाप्त हो जाएगी।

हाल ही में मैंने इस मुद्दे के एक अन्य पहलू - अनुत्तरित की अनिश्चितता - से जूझते हुए जॉन ब्रॉकमैन के वार्षिक एज प्रश्न के लिए सोचने वाली मशीनों के भविष्य पर विचार किया। लेकिन ग्लीसर के इस बिंदु को विशेष रूप से आनंददायक बनाने वाली बात यह है कि इसमें अंतर्निहित निहितार्थ यह है कि उत्तरों की खोज के बावजूद, विज्ञान अनिश्चितता पर पनपता है और इस प्रकार अटूट विश्वास के एक तत्व को आवश्यक बनाता है - परिणाम के बजाय खोज की प्रक्रिया में विश्वास, लेकिन फिर भी विश्वास। और जबकि विज्ञान और धर्म के बीच अंतर, जैसा कि क्रिस्टा टिप्पेट ने खूबसूरती से कहा है, उनके द्वारा पूछे जाने वाले प्रश्नों में हो सकता है न कि उनके द्वारा दिए जाने वाले उत्तरों में , ग्लीसर का सुझाव है कि दोनों के बीच की विभाजन रेखा और समानता दोनों इस बात पर निर्भर करती है कि प्रत्येक रहस्य से कैसे संबंधित है।

क्या हम विश्वास के बिना दुनिया को समझ सकते हैं? यह विज्ञान और आस्था के द्वंद्व के पीछे का एक केंद्रीय प्रश्न है... धार्मिक मिथक अज्ञात को अज्ञेय से समझाने का प्रयास करते हैं, जबकि विज्ञान अज्ञात को ज्ञात से समझाने का प्रयास करता है।

[…]

वैज्ञानिक और आस्तिक दोनों ही अज्ञात कारणों में विश्वास रखते हैं, अर्थात् ऐसी घटनाओं में जो अज्ञात कारणों से घटित होती हैं, भले ही प्रत्येक के लिए कारण का स्वरूप पूरी तरह से भिन्न हो। विज्ञान में, यह विश्वास तब सबसे अधिक स्पष्ट होता है जब किसी सिद्धांत या मॉडल को उसकी सिद्ध सीमाओं से परे विस्तारित करने का प्रयास किया जाता है, जैसे कि "गुरुत्वाकर्षण पूरे ब्रह्मांड में एक समान रूप से कार्य करता है" या "प्राकृतिक चयन द्वारा विकास का सिद्धांत जीवन के सभी रूपों पर लागू होता है, जिसमें अलौकिक जीवन भी शामिल है।" ये विस्तार ज्ञान को अनछुए क्षेत्रों में आगे बढ़ाने के लिए महत्वपूर्ण हैं। वैज्ञानिक ऐसा करने में स्वयं को उचित मानती हैं, क्योंकि उनके सिद्धांतों में दुनिया के बहुत से पहलुओं को समझाने की अपार क्षमता है। हम थोड़ी सी अनुचितता के साथ यह भी कह सकते हैं कि उनका विश्वास अनुभवजन्य रूप से प्रमाणित है।

निर्वात की अवधारणा के अस्तित्व में आने से बहुत पहले, 1617 में गैर-अंतरिक्ष की धारणा का एक चित्रण, माइकल बेन्सन की पुस्तक 'कॉस्मिग्राफिक्स' में पाया गया - ब्रह्मांड को समझने का एक दृश्य इतिहास।

न्यूटन और आइंस्टीन को उन वैज्ञानिकों के प्रमुख उदाहरणों के रूप में उद्धृत करते हुए, जिन्होंने अपने अनुभवजन्य और सैद्धांतिक आविष्कारों को आगे बढ़ाने के लिए पूरी तरह से सहज विश्वास का इस्तेमाल किया - एक ने अपने गुरुत्वाकर्षण संबंधी निष्कर्षों से यह दावा किया कि ब्रह्मांड अनंत है और दूसरे ने अंतरिक्ष की परिमितता पर चर्चा करने के लिए "सार्वभौमिक स्थिरांक" की अवधारणा का आविष्कार किया - ग्लीसर आगे कहते हैं:

ज्ञात ज्ञान से परे जाने के लिए, न्यूटन और आइंस्टीन दोनों को बौद्धिक जोखिम उठाने पड़े, अंतर्ज्ञान और व्यक्तिगत पूर्वाग्रहों के आधार पर धारणाएँ बनानी पड़ीं। यह जानते हुए भी कि उनके काल्पनिक सिद्धांत स्वाभाविक रूप से त्रुटिपूर्ण और सीमित थे, उन्होंने ऐसा किया, जो सर्वकालिक महानतम वैज्ञानिकों में से दो के रचनात्मक प्रक्रिया में विश्वास की शक्ति को दर्शाता है। कमोबेश, ज्ञान की उन्नति में लगा प्रत्येक व्यक्ति ऐसा ही करता है।

'द आइलैंड ऑफ नॉलेज' अपनी संपूर्णता में एक ज्ञानवर्धक पुस्तक है - ग्लीसर यह पता लगाने के लिए आगे बढ़ते हैं कि कैसे वैचारिक छलांगों और सीमाओं ने अर्थ की हमारी खोज को आकार दिया है, क्वांटम यांत्रिकी भौतिक वास्तविकता की प्रकृति के बारे में क्या प्रकट करती है, और मशीनों और गणित का विकास ज्ञान की सीमाओं के बारे में हमारे विचारों को कैसे प्रभावित कर सकता है।