私の感謝のバケットリスト

私は自分なりのバケットリストを作っています。 これは私がこの世を去る前にやりたいことのいつものリストではなく、私のバケツを縁まで満たしてくれた親切の恵みの滴の記録です。

寄付がスポイトからの一滴であろうと、何ガロンもの寛大さであろうと、すべてが私の魂を支え、何時間もの苦しみを洗い流し、激動の試練を乗り越える力を与えてくれました。

そこで私は、こうした偶然ではない出来事を意識的に認識しようと決めた。朝露のように一時的なものもあれば、冷気と同じくらい効果のあるものもあった。点滴のように、絶えず栄養を注入してくれるものもあった。夏の嵐もいくつかあった。電撃的で、力強く、そして短い時間だった。加害者が気づいていたかどうかは別として、どれもが大きな影響を与えた。それらは私の心の渇きを癒し、感謝の気持ちでいっぱいにしてくれた。

アイテム番号1：クリーンハウス - 温かい心

最初の物語は、私がまだ2歳半のアルバートと1歳を過ぎたばかりのニコラスという2人の幼児の母親だった頃のことです。私たち4人家族は、南カリフォルニアに住む親戚のほとんどから約1,600キロ離れたワシントン州に住んでいました。そこに引っ越してきてから18ヶ月の間に、素敵な友人たちの輪が広がりました。私たちの関係は、まさに親密で固い絆で結ばれた初期段階にありました。この絆が解けるのか、それとも一生続くのかは、時が経てば分かるでしょう。

アルバートはインフルエンザと思われる症状で、ひどく体調を崩していました。すぐに、彼の急激な衰弱の原因が1型糖尿病（T1D）であることがわかりました。彼は当初10日間入院しましたが、帰宅後24時間以内に再び胃腸炎にかかってしまいました。これは、T1D患者なら誰でも、ましてや診断されたばかりの幼児にとっては、非常に危険な状況です。彼は容態を安定させるため、さらに1週間近く入院しました。

入院中は、夫のマットと私は交代でアルバートのそばで寝ました。昼間は二人ともアルバートのそばで過ごし、夜はどちらかがアルバートのそばにいて、夜はどちらかが家に帰ってニコラスの世話をするというように、交代で過ごしました。ありがたいことに、友人の一人が入院中、ニコラスの面倒を見てくれると言ってくれました。彼女の末娘はニコラスと同い年で、二人はまるで瓜二つでした。私たちがインスリンの過剰投与や不足投与の危険性を学んでいる間、下の息子はニコラスと長い時間一緒に遊んでいました。

言うまでもなく、マットと私はすっかり疲れ果てていました。睡眠不足と心配事が私たちの平静を奪い去っていきました。

初めての子の世話の仕方を改めて学び直す中で、恐怖が私たちの心を駆け巡りました。両親の長期不在に戸惑う1歳の子もいるのは言うまでもありません。そして家…ああ、家！健康診断で問題が一つ増えました。この騒々しさと混乱を見つめるだけで、不安は募るばかりでした。自分が全く無力で、何もできないと感じました。

病院通いの合間に、グループの別のメンバーが夕食を届けてくれて、私たちの様子を見に来てくれました。この友人は、私たちの仲間の中でも特に几帳面な人でした。皆さんもご存知の通り、家がピカピカで、ピカピカに掃除されている人です。彼女の家には、ホコリが溜まることはありません。羨ましい気持ちが憎しみに変わるかと思いきや、決してそうはなりません。彼女は本当に優しくて魅力的な人だからです。

彼女が到着したとき、私はソファの隅々まで洗濯物の山に埋もれていました。さらに山積みになった服が足元まで覆い尽くしていました。恥ずかしくて、山をどかして彼女が隣に座れるようにしました。私たちは雑談をしました。彼女は他に何かできることはないかと尋ねました。

私にわずかに残っていた精神力が静かに叫びました。「お願いです、家の掃除を手伝ってください！」

それでも、私の便器の頂点に広がる黒い輪を彼女が見ている姿を想像すると、私は愕然としました。

「いいえ、でもありがとう。大丈夫だよ」と私は嘘をついた。

彼女は表には出さなかったが、私が言ったことを一言も信じなかった。

2度目の入院で、再び育児の輪番が始まりました。ある朝、マットがニコラスを預けに行った時、ベビーシッターの友人に家の鍵を頼まれました。

「ニコラス君が追加のおむつを必要とする場合に備えて」と彼女は説明した。

私たちが暮らしている豚小屋がどれほどひどいかを誰かに見られたら私が恥ずかしい思いをするだろうとは考えもせず、彼はそれを快く譲ってくれました。彼が去った途端、私たちのグループは新たな親切の冒険を始めました。

この試験のこの時点まで、私は本当に泣いたことがありませんでした。私にとって、それは許されない贅沢でした。正直なところ、泣き出したら何もできなくなるのではないかと怖かったのです。だから、涙をこらえて、試験を続けました。

ニコラスと一緒に留守番をする番だった。ドアの鍵を開けた瞬間、何かがおかしいと気づいた。いつもなら挨拶に漂ってくる土とカビの匂いではなく、ほのかな松ヤニの香りが私を出迎えた。乱雑に積み上げられた衣類はきちんと整理され、畳まれていた。寝室の洗濯かごに溢れていた汚れた服は、ダウニーでピカピカに磨かれ、その横に積み重ねられていた。すべてがピカピカだった ― トイレさえも！ キッチンテーブルの真ん中には、切り花でいっぱいの花瓶があった。私はそのアレンジメントを一目見るなり、床に崩れ落ち、泣きじゃくった。

あの解放の瞬間は、私の記憶に永遠に刻まれている。それは、私が圧倒され、孤独を感じた時に、しがみつく瞬間だ。

友人たちは私が頼むのを待たずに、私のニーズを察知し、行動を起こしてくれました。彼らは私の必死の虚勢を見抜いて、状況の汚れや残酷さを切り抜けてくれました。家を掃除することで、彼らは混乱の一部を拭い去り、私の正気を取り戻させてくれました。

私は永遠に感謝します。