অভ্যন্তরীণ প্রচারক বনাম অভ্যন্তরীণ শিক্ষক: উরসুলা কে. লে গিন বার্তার বাইরে অর্থ এবং শিল্পীর প্রাথমিক দায়িত্ব সম্পর্কে

"একবার একটি কবিতা জনসাধারণের জন্য উন্মুক্ত হয়ে গেলে, ব্যাখ্যার অধিকার পাঠকের," তরুণী সিলভিয়া প্লাথ তার প্রথম কবিতাটি প্রতিফলিত করতে করতে তার মাকে লিখেছিলেন। একটি কবিতার ক্ষেত্রে যা সত্য তা শিল্পের যেকোনো কাজের ক্ষেত্রেও সত্য: শিল্প আমাদের রূপান্তরিত করে যা এতে রয়েছে তা দিয়ে নয় বরং এটি আমাদের মধ্যে যা তৈরি করে তা দিয়ে - ব্যাখ্যা, প্রকাশ এবং আবেগগত সত্যের সমষ্টি যা আলোকিত করে - অবশ্যই, এই কারণেই অনলাইনে সৃজনশীল আউটপুট বর্ণনা করার জন্য "বিষয়বস্তু" শব্দটির উত্থান সমসাময়িক সংস্কৃতির সবচেয়ে ক্ষয়কারী বিকাশগুলির মধ্যে একটি। একটি কবিতা - বা একটি প্রবন্ধ, বা একটি চিত্রকর্ম, বা একটি গান - এর "বিষয়বস্তু" নয়; এটি আমাদেরকে ঠিক সেই জিনিস দিয়ে রূপান্তরিত করে যা ধারণ করা যায় না, যা গ্রহণ এবং ব্যাখ্যা করা হয়।

উরসুলা কে. লে গুইন "টিজিং মাইসেলফ আউট অফ থট" শিরোনামের একটি দুর্দান্ত রচনায় এটিই অন্বেষণ করেছেন, যা মূলত ওরেগনের ব্লু রিভার গ্যাদারিং-এ একটি বক্তৃতা হিসাবে দেওয়া হয়েছিল এবং পরে ওয়ার্ডস আর মাই ম্যাটার: রাইটিং অ্যাবাউট লাইফ অ্যান্ড বুকস, 2000-2016-তে একটি প্রবন্ধে রূপান্তরিত হয়েছিল, একটি জার্নাল অফ আ রাইটার্স উইক ( পাবলিক লাইব্রেরি ) সহ - একটি অফুরন্ত ফলপ্রসূ বই যা আমাদের লে গুইনকে জীবনের পরিচালনার নির্দেশাবলী সম্পর্কে দিয়েছে।

বেঞ্জামিন রিডের লেখা উরসুলা কে. লে গিন

আলোচনায় তার উপস্থাপকদের জিজ্ঞাসা করা প্রশ্নগুলোর উপর আলোকপাত করে - "এই পৃথিবীতে একজন লেখকের শক্তি এবং আশা কোথায়? এই সময় এবং স্থানে একজন লেখকের আহ্বান কী? কোন কাজ পার্থক্য আনবে? এবং কীভাবে আমরা উদ্দেশ্যমূলক একটি সম্প্রদায় তৈরি করতে পারি?" - লে গুইন লিখেছেন:

আমি লজ্জিত কারণ প্রতিটি প্রশ্নের উত্তর একই রকম। এই পৃথিবীতে আমি কোথায় শক্তি এবং আশা খুঁজে পাব? আমার কাজে, ভালো লেখার চেষ্টায়। একজন লেখকের কাজ কী, এখন বা যেকোনো সময়? লেখা, ভালো লেখার চেষ্টা করা। কোন কাজ পার্থক্য আনবে? ভালোভাবে তৈরি কাজ, সৎ কাজ, ভালোভাবে লেখা। এবং আমরা কীভাবে উদ্দেশ্যের একটি সম্প্রদায় তৈরি করতে পারি? আমি বলতে পারি না। লেখক হিসেবে আমাদের উদ্দেশ্যের সম্প্রদায় যদি লেখার প্রতি আমাদের যৌথ আগ্রহ এবং প্রতিশ্রুতির উপর নির্ভর না করে যতটা সম্ভব, তাহলে তা অবশ্যই আমাদের কাজের বাইরের কিছুতে নিহিত থাকবে - একটি লক্ষ্য বা লক্ষ্য, একটি বার্তা, একটি প্রভাব, যা সবচেয়ে আকাঙ্ক্ষিত হতে পারে, কিন্তু যা লেখাকে কেবল কাজের বাইরে থাকা লক্ষ্যের একটি মাধ্যম, একটি বার্তার বাহন করে তোলে। এবং লেখা আমার কাছে এটি নয়। এটিই আমাকে লেখক করে তোলে না।

লে গুইন উল্লেখ করেন যে, আমাদের স্কুল জীবন থেকেই আমাদের শেখানো হয়েছে যে লেখালেখি হল একটি বাস্তব লক্ষ্য অর্জনের মাধ্যম - একটি বার্তা প্রেরণের লক্ষ্য - যা আসলে লেখার ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য, স্মারকলিপি থেকে প্রেমপত্র, টুইট পর্যন্ত। এবং তবুও, তিনি যুক্তি দেন যে, একটি শিল্পকর্ম - তা লেখা হোক বা অন্যথায় - বার্তা প্রেরণের বাইরেও অর্থের একটি উপহার রেখে যায়:

বাচ্চারা আমাকে জিজ্ঞেস করে, "তুমি যখন গল্প লেখো, তখন কি তুমি প্রথমে বার্তাটি ঠিক করো, নাকি গল্প দিয়ে শুরু করে তাতে বার্তাটি লিখে রাখো?"

না, আমি বলি, আমি করি না। আমি বার্তা লিখি না। আমি গল্প এবং কবিতা লিখি। এটুকুই। গল্প বা কবিতা তোমার কাছে যা বোঝায় - তোমার কাছে এর "বার্তা" - আমার কাছে এর অর্থের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা হতে পারে।

বাচ্চারা প্রায়ই হতাশ হয়, এমনকি হতবাকও হয়। আমার মনে হয় তারা আমাকে দায়িত্বজ্ঞানহীন মনে করে। আমি জানি তাদের শিক্ষকরা তা করেন।

তারা হয়তো ঠিকই বলছেন। হয়তো সব লেখা, এমনকি সাহিত্যও, নিজের লক্ষ্য নয় বরং নিজের লক্ষ্য ছাড়া অন্য লক্ষ্য অর্জনের একটি মাধ্যম। কিন্তু আমি যদি মনে করতাম যে আমার কাজের প্রকৃত এবং কেন্দ্রীয় মূল্য হল এটি বহনকারী বার্তা, অথবা তথ্য বা আশ্বাস প্রদান, জ্ঞান প্রদান, আশা প্রদান। এই লক্ষ্যগুলি যতই বিশাল এবং মহৎ হোক না কেন, এগুলি কাজের পরিধিকে চূড়ান্তভাবে সীমিত করবে; এগুলি এর স্বাভাবিক বিকাশে হস্তক্ষেপ করবে এবং এটিকে সেই রহস্য থেকে বিচ্ছিন্ন করবে যা শিল্পের প্রাণশক্তির গভীরতম উৎস।

কোনও সমস্যা সমাধানের জন্য বা কোনও নির্দিষ্ট ফলাফল আনার জন্য সচেতনভাবে লেখা একটি কবিতা বা গল্প, যতই শক্তিশালী বা কল্যাণকর হোক না কেন, তার প্রথম কর্তব্য এবং সুযোগ-সুবিধা, নিজের প্রতি তার দায়িত্ব ত্যাগ করেছে। এর প্রাথমিক কাজ হল কেবল এমন শব্দ খুঁজে বের করা যা এটিকে তার সঠিক, প্রকৃত রূপ দেয়। সেই রূপই এর সৌন্দর্য এবং সত্য।

বার্তা এবং অর্থের মধ্যে ঠিক এই ফাঁকেই শিল্প শিল্পী এবং শ্রোতা, লেখক এবং পাঠক দ্বারা সহ-সৃষ্টি হয়। অবশ্যই, সুসান সনটাগের মনে এই বিষয়টিই ছিল যখন তিনি অর্ধ শতাব্দী আগে, সাংস্কৃতিক উপাদানকে "বিষয়বস্তু" হিসাবে বিবেচনা করলে আমরা যা হারাতে পারি তার বিরুদ্ধে বিচক্ষণতার সাথে সতর্ক করেছিলেন। লে গুইন একটি সহজ, মার্জিত উপমা দিয়ে এই ধারণাটি ব্যাখ্যা করেছেন:

একটি সুসজ্জিত মাটির পাত্র - তা সে টেরাকোটা ফেলে দেওয়া জিনিস হোক বা গ্রীক কলস - একটি মাটির পাত্রের চেয়ে বেশি কিছু নয়। ঠিক একইভাবে, আমার মনে হয়, একটি সুসজ্জিত লেখা কেবল শব্দের লাইন।

আমি যখন আমার কথার লাইনগুলো লিখি, তখন আমি হয়তো সেইসব বিষয় প্রকাশ করার চেষ্টা করি যা আমার কাছে সত্য এবং গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয়। এই প্রবন্ধটি লেখার সময় আমি এখন এটাই করছি। কিন্তু প্রকাশ মানে প্রকাশ নয়... শিল্প বার্তার বাইরেও কিছু প্রকাশ করে। একটি গল্প বা কবিতা লেখার সময় আমার কাছে সত্য প্রকাশ করতে পারে। আমি সেগুলো সেখানে রাখি না। আমি কাজ করার সময় গল্পের মধ্যে সেগুলো খুঁজে পাই ।

এবং অন্যান্য পাঠকরা এতে অন্যান্য সত্য খুঁজে পেতে পারেন, ভিন্ন ভিন্ন। তারা লেখকের ইচ্ছাকৃতভাবে কাজটি ব্যবহার করতে স্বাধীন।

শিশুদের জন্য হোমারের একটি ভিনটেজ অভিযোজন থেকে অ্যালিস এবং মার্টিন প্রোভেনসেনের চিত্রণ

প্রাচীন গ্রিসের মহান ট্র্যাজেডিগুলির দিকে তাকিয়ে, যা সহস্রাব্দ পরেও পাঠকদের অর্থের তৃষ্ণা নিবারণ করে এবং প্রতিটি প্রজন্মের কাছে নৈতিক সত্যের বিভিন্ন স্তর প্রকাশ করে, লে গুইন পর্যবেক্ষণ করেন যে "ওই রচনাগুলি সেই রহস্য, গভীর জলরাশি, শিল্পের উৎস থেকে রচিত হয়েছিল।" কিটসের "নেতিবাচক ক্ষমতা" ধারণা এবং লাও তজু (যার তাও তে চিং লে গুইন একটি দুর্দান্ত অনুবাদে প্রশস্ত করেছেন) সম্পর্কে জ্ঞানের দিকে নজর রেখে, তিনি লেখেন:

সঠিক আকৃতির একটি কবিতা হাজার হাজার সত্য ধারণ করবে। কিন্তু এটি তার কোনটিই বলে না।

সর্বদা সূক্ষ্মতার কারিগর, লে গুইন সতর্কতার সাথে উল্লেখ করেন যে তিনি "শিল্পের জন্য শিল্প" ট্রোপের পক্ষে কথা বলছেন না, যা তিনি মনে করেন যে শিল্পটি একাকী এবং তার দর্শকদের প্রতি কোনও দায়বদ্ধতা ছাড়াই ত্রুটিপূর্ণ। তিনি লিখেছেন:

শিল্প মানুষের মন ও হৃদয় পরিবর্তন করে। আর একজন শিল্পী হলো একটি সম্প্রদায়ের সদস্য: যারা তার কাজ দেখতে, শুনতে, পড়তে পারে। আমার প্রথম দায়িত্ব আমার শিল্পের প্রতি, কিন্তু আমি যা লিখি তা যদি অন্যদের প্রভাবিত করে, তাহলে অবশ্যই তাদের প্রতিও আমার একটি দায়িত্ব আছে। এমনকি যদি আমার গল্পের অর্থ সম্পর্কে আমার স্পষ্ট ধারণা না থাকে এবং আমি লেখার সময় কেবল এটির আভাস পেতে শুরু করি - তবুও, আমি ভান করতে পারি না যে এটি সেখানে নেই।

লে গুইনের মতে, সত্যের এই পার্শ্ব-মুখী আভাস প্রচারের ভোঁতা তিরস্কারের চেয়ে অনেক বেশি কার্যকর। অবশ্যই, এমিলি ডিকিনসন এটি জানতেন যখন তিনি বিখ্যাতভাবে তার পাঠককে "সমস্ত সত্য বলুন কিন্তু তা তির্যকভাবে বলুন" বলে উৎসাহিত করেছিলেন, এবং জ্যোতির্বিজ্ঞানী এবং ঔপন্যাসিক জান্না লেভিন এটি দেড় শতাব্দী পরে জানতেন, যখন তিনি অ্যালান টুরিং, কার্ট গোডেল এবং ভিয়েনা সার্কেলের উত্তরাধিকার সম্পর্কে তার অত্যাশ্চর্য উপন্যাসে তির্যকভাবে আলোকিত সত্য সম্পর্কে লিখেছিলেন: "হয়তো সত্য ঠিক এরকমই।"

তুমি এটা দেখতে পাও, কিন্তু কেবল তোমার চোখের কোণ থেকে।" লে গুইন পাঠককে তার নিজের চোখের কোণ থেকে সত্যের আভাস দেওয়ার নৈতিক কারণ বিবেচনা করেন:

আমার পাঠক আমার পাত্র থেকে যা পান, তারই প্রয়োজন, আর সে আমার চেয়ে ভালো জানে তার চাহিদা। আমার একমাত্র জ্ঞান হলো পাত্র তৈরি করতে জানা। আমি কে প্রচার করার?

যতই নম্র মনোভাব নিয়ে ধর্মোপদেশ দেওয়া হোক না কেন, একটি ধর্মোপদেশ আগ্রাসনের একটি কাজ।

অভ্যন্তরীণ প্রচারক এবং অভ্যন্তরীণ শিক্ষকের মধ্যে একটি মার্জিত বৈপরীত্য আঁকছেন - আমাদের আত্ম-ধার্মিকতার স্বর্ণযুগে আক্রমণাত্মকভাবে প্রদত্ত যন্ত্রণাদায়ক প্রয়োজনীয়তার একটি বৈপরীত্য - লে গুইন আরও বলেছেন:

"মহান পথ খুবই সহজ; কেবল মতামত ত্যাগ করুন," তাওবাদী বলেন, এবং আমি জানি এটি সত্য - কিন্তু আমার মধ্যে একজন প্রচারক আছেন যিনি কেবল আমার মতামত, আমার বিশ্বাস, সত্য দিয়ে আমার সুন্দর পাত্রটি ভরে রাখতে চান। এবং যদি আমার বিষয় নৈতিকভাবে বোঝা হয়, যেমন প্রকৃতির সাথে মানুষের সম্পর্ক - আচ্ছা, সেই অভ্যন্তরীণ প্রচারক কেবল মানুষকে সোজা করতে এবং তাদের কীভাবে চিন্তা করতে হবে এবং কী করতে হবে তা বলতে আগ্রহী, হ্যাঁ, প্রভু, আমেন!

আমার অন্তরের শিক্ষকের উপর আমার আরও বেশি আস্থা আছে। তিনি সূক্ষ্ম এবং নম্র কারণ তিনি আশা করেন যে কেউ তাকে বুঝতে পারবে। তিনি বদহজম না করে পরস্পরবিরোধী মতামত রাখেন। তিনি অহংকারী শিল্পীর মধ্যে মধ্যস্থতা করতে পারেন, যিনি বিড়বিড় করে বলেন, "তুমি যদি আমাকে না বোঝো, তাহলে আমার কিছু যায় আসে না," এবং প্রচারক যিনি চিৎকার করে বলেন, "এখন এটা শোন!" তিনি সত্য ঘোষণা করেন না, বরং তা প্রদান করেন। তিনি একটি গ্রীক কলস নিয়ে বলেন, "এটা ভালো করে দেখুন, এটি অধ্যয়ন করুন, কারণ অধ্যয়ন আপনাকে পুরস্কৃত করবে; এবং আমি আপনাকে এই পাত্রে অন্যান্য লোকেরা কী কী জিনিস পেয়েছে তার কিছু বলতে পারি, কিছু ভালো জিনিস যা আপনিও এতে খুঁজে পেতে পারেন।"

এবং তবুও, লে গুইন উল্লেখ করেছেন, এমনকি অভ্যন্তরীণ শিক্ষককেও অর্থের দায়িত্বে রাখা উচিত নয় - কারণ, "সর্বোপরি, তিনিই সেই ব্যক্তি যিনি বাচ্চাদের একটি বার্তা আশা করতে শিখিয়েছিলেন।" তিনি বরং শিল্পীর চূড়ান্ত কাজ এবং দায়িত্ব বিবেচনা করেন:

আমার কাজ হলো কাজের মধ্যেই অর্থকে সম্পূর্ণরূপে ধারণ করা, এবং তাই জীবন্ত এবং পরিবর্তনের জন্য সক্ষম রাখা। আমি মনে করি একজন শিল্পী নৈতিক সম্প্রদায়ের সদস্য হিসেবে এভাবেই সবচেয়ে ভালোভাবে কথা বলতে পারেন: স্পষ্টভাবে, কিন্তু তার কথার চারপাশে নীরবতার সেই ক্ষেত্র, সেই শূন্য স্থান রেখে, যেখানে অন্যান্য এবং আরও সত্য এবং উপলব্ধি অন্যান্য মনের মধ্যে তৈরি হতে পারে।