Masuk Rumah Sakit: Covid 19 (Puisi)

Masuk rumah sakit: COVID 19

Ketika aku keluar rumah akhir-akhir ini

Untuk shift di rumah sakit

Dua orang kecil menangis di pintu

Putri dan putra saya.

4 dan 1 1/2

Air mata jatuh

tetesan besar di pipi coklat penuh mereka

Kecenderungan pertama saya adalah mengabaikan drama mereka

Aku akan segera kembali

Mereka berada di satu sisi pintu

Dan aku ada di sisi lain

Dan mereka lebih suka berada di sisi pintu yang sama

Mengacak-acak dedaunan di trotoar Oakland

Berjalan-jalan jauh di sekitar lingkungan sekitar

Untuk mengunjungi pohon ek Jepang,

Atau semak adas

Atau tetangga yang tiba-tiba mengintip dari jendela.

Ini adalah pengakuan langsung mereka bahwa mereka lebih suka bersama ayah mereka

Ke mana pun dia pergi dan apa pun yang mungkin terjadi

Ketika aku menuju rumah sakit

Saya menyadari adanya kesalahan dalam komunikasi tatap muka atau

karena nasib buruk atau kebetulan bisa menarikku menjauh dari

melihat kedua putriku tumbuh dewasa

Saya bisa membayangkan diri saya sebagai salah satu pasien saya

mencoba mengatur napas seperti mencoba mengejar bus yang terlalu jauh di depan

Bernapaslah seperti kamu berlari sejauh satu mil dan satu mil lagi

napasmu tidak akan melambat

Ketakutan yang merayap masuk.

Dan bukankah ini selalu terjadi?

Hidup ini rapuh seperti daun yang tergantung di pohon tinggi yang akan jatuh ke bumi

di musim gugur

Dan untuk berpisah

Mungkin berarti berpisah lebih lama dari yang diperkirakan siapa pun

Dan untuk berpisah sekarang

Bisa jadi nyawa kita melayang

Apa yang saya pelajari dari kedua anak kecil saya:

menyerah pada kegembiraan yang meluap-luap karena bersama orang-orang yang kita cintai

Dan berduka ketika mereka tak ada di dekatmu

Apa yang bisa lebih jujur?

Atau lebih penting lagi

Cintaku

***

Untuk konteks lebih lanjut mengenai pekerjaan Dr. Shamasunder dan Inisiatif HEAL di lapangan di Navajo Nation, silakan lihat tautan berikut:

Segmen tiga menit pada berita malam NBC secara langsung

Tentang Demokrasi Sekarang

Siaran Pers UCSF

Berita malam ABC tentang cerita di Navajo Nation