O Caminho Do Nômade

Há mais de uma década, coloquei em uma mala os presentes do nosso casamento, um bebê recém-nascido e minha carreira. Toda a minha infância e juventude foram enviadas da minha terra natal, no Quênia, para a casa do meu marido, em Ohio.

O que eu não sabia naquela época era que estaria me inscrevendo para uma vida medida em termos de tempo e distância, longe de amigos e entes queridos.

Essa primeira mudança marcou o início da vida de um nômade moderno, que foi recentemente retratada em uma pintura feita por nossa filha de 8 anos, em sua tentativa de documentar sua vida em quarentena.

É uma simples pintura intitulada 'A menina em distanciamento social', que agora me toca profundamente, dizendo muito sobre como minha filhinha se vê nestes tempos.

É também possivelmente uma descrição de como ela sempre imaginou secretamente a sua vida: como uma jornada sem fim, cada vez mais distante de lugares familiares, mas sempre estabilizada pela presença do pôr do sol.

'A garota do distanciamento social', de Emma-Jean Njeri Hoffman

Ao refletir sobre as histórias que nossos filhos compartilharão com seus filhos sobre o período de quarentena devido ao coronavírus, lembro-me das histórias que minha mãe me contava sobre meu avô nômade.

Ele não sobreviveu a uma pandemia, mas poderia muito bem ter passado a vida inteira se preparando para uma. Era um solitário que desaparecia por dias na floresta selvagem dos sopés biodiversos do Monte Quênia.

Ele viajaria a pé, munido apenas de uma lança e uma cabaça cheia de água, e, muito provavelmente, da convicção de mil soldados em guerra.

Ele era o guerreiro que certa vez caçou um leão pelas trilhas densas que abriu em sua jornada solitária, respeitando o distanciamento social. Como minha mãe recorda com orgulho, ele era um sobrevivencialista em sintonia com sua conexão simbiótica com o mundo natural.

Essa relação garantiu que ele pudesse buscar alimento e nutrir seu corpo com sucesso por três dias, sozinho e isolado de outros humanos.

Quando penso naquela primeira mudança para os EUA, ela também representa duas fases notavelmente isoladoras da minha vida: eu era recém-casada e mãe recente, me adaptando a ambas as identidades enquanto estava fisicamente distante da minha família em casa.

Assim como meu avô, aprendi a confiar nos meus instintos para abraçar essa nova persona em território desconhecido. Vivi praticamente isolada, aprendendo a ser mãe através de livros e telefonemas de longa distância para minha mãe.

Saímos dos EUA para começar nossa primeira missão como expatriados no Nepal, um país muito distante de nossas casas. Isso significou distanciar nossa jovem família de avós, tios e tias, mesmo antes que eles pudessem estabelecer um relacionamento com nossa unidade recém-construída.

Deixaríamos vestígios da nossa presença em malas cheias de roupas que já não seriam práticas para a época das monções que se aproximava. Meu vestido de noiva foi embalado a vácuo e guardado num canto do sótão da minha sogra, um sinal esperançoso de que o nosso distanciamento físico seria temporário.

Foi no Nepal, após o nascimento do nosso segundo filho, quando me vi isolada em um ambiente desconhecido, que comecei a calcular conscientemente a distância entre mim e minha mãe.

Ela viajava de Nairóbi para Katmandu, da mesma forma que pegaria um ônibus se morássemos no mesmo país, determinada a cumprir seu papel de me alimentar com fartas quantidades de mingau fermentado, a bebida tradicional dada às mães lactantes.

Minha sogra chegaria mais tarde, após um voo de 17 horas dos EUA para Katmandu, superando minha mãe em quilometragem percorrida para visitar o neto.

Até hoje, ambas as mães permanecem unidas em seu compromisso como avós à distância, visitando-nos onde quer que estejamos no mundo.

Quando nos mudamos do Nepal para as Filipinas, foi difícil imaginar distanciar nossa família crescente dos amigos com quem compartilhávamos diariamente partes íntimas de nossa história.

Mas a vida nômade, como havíamos compreendido através de outros que viviam da mesma maneira, não é medida pela nossa capacidade de adaptação a novos lugares, mas pela angústia de escolher nos distanciar fisicamente do familiar.

Mas abandonar os velhos hábitos e abraçar as novas mudanças implica em sacrificar essa experiência social, testando os limites da nossa resiliência. E, no entanto, a mudança, como também descobrimos, é a única constante na experiência humana.

A mudança se apresenta nas observâncias diárias, como uma planta que floresce da noite para o dia, revelando seu potencial de crescimento, abundância e a promessa de florescer novamente amanhã ou na próxima primavera.

Uma peônia florescendo em nosso jardim de primavera na Holanda.

Quando nos mudamos das Filipinas para a Etiópia, não tínhamos como prever o retorno aos sons e aromas familiares da Tailândia, um país que havíamos visitado brevemente apenas durante o nascimento do nosso segundo filho.

No entanto, aqueles quatro anos que passamos vivendo em uma bolha de expatriados ao norte de Bangkok nos definiram como cidadãos do mundo consolidados, não mais nos sentindo sem raízes, mas confiantes nos espaços que ocupávamos ao redor do mundo.

Conhecemos inúmeras outras famílias como a nossa, que também estavam fisicamente distantes de seus entes queridos. Foi lá que nossos filhos aprenderam a se identificar com o termo TCK (Third Culture Kids, ou Crianças de Terceira Cultura), ao encontrarem sua "tribo" de outras crianças sem raízes, assim como eles.

Saímos da Tailândia e retornamos ao Quênia confiantes de que nossas amizades e laços familiares poderiam existir em espaços virtuais.

Eu já não desejava permanência em um lugar fixo. O que eu mais queria era que nossos filhos se sentissem em casa no Quênia, para que, quando partíssemos, pudéssemos preencher a distância entre nós e os amigos e familiares com as histórias que nos faziam sentir conectados a eles.

Já se passaram 8 meses desde que nos mudamos para a Holanda, onde também compramos recentemente nossa primeira casa. Para mim e meu marido, esta é a casa ideal, perto de um aeroporto e localizada a meio caminho entre as casas onde crescemos.

Mas para os nossos TCKs experientes, é simplesmente mais um código de país na sua vizinhança global, um lar onde se sentem à vontade para convidar os seus amigos de outros países para uma visita rápida, tal como fariam se todos os seus amigos vivessem perto.

É também o endereço que eles usarão como referência ao contarem suas versões sobre o distanciamento social durante a época do coronavírus.

Se ter uma casa própria supostamente significa estar enraizado, para nós é revelar o quão longe viajamos para chegar até aqui, a um espaço mental claro onde podemos reconhecer as distâncias entre nós e todos aqueles que amamos, sem ansiar pela proximidade física.

Agora sabemos que podemos contatá-los do outro lado da linha telefônica, por meio de um chat, em uma chamada de vídeo e, mais recentemente, pelo Zoom.

Nossa sensação de lar não é mais medida pelo tempo que passamos perto de rostos familiares, mas sim por quão conectados nos sentimos, mesmo que nossos abraços sejam virtuais e nossas conversas à distância.

Embora eu ainda more em um continente diferente do da minha mãe, nosso relacionamento não é mais medido pela distância física entre nós, mas pela quantidade de tempo que ambas podemos dedicar a conversar por qualquer meio possível, até o próximo encontro.

***

Participe da chamada Awakin de hoje com Wakanyi Hoffman: "Uma Guardiã Ubuntu da Sabedoria Indígena". Mais detalhes e informações para confirmação de presença aqui.