革命与存在政治

以下摘自安东尼·西拉库萨所著《国王之前的非暴力：存在的政治与黑人自由斗争》 （北卡罗来纳大学出版社，教堂山，2021 年）。

几十年来，历史学家、社会学家、政治学家以及宗教和法律学者都承认非暴力直接行动在黑人自由运动中的核心地位。然而，我们对宗教非暴力政治哲学的演变知之甚少，而正是这套伦理体系促成了非暴力直接行动的兴起，并使其对许多美国黑人具有吸引力。[...] 受霍华德·瑟曼的布道和著作的启发，保利·默里、贝亚德·拉斯汀和詹姆斯·M·劳森三人围绕着这样一个理念组织起来：黑人可以通过集体表达其充分自由地生存的权利，拒绝屈从于种族主义、性别歧视和恐同社会的普遍压迫，从而获得强大的政治力量。他们认为，遵守吉姆·克劳法的苛刻要求违背了他们对人生意义的理解，即充分而创造性地表达人类的自由。他们通过精心策划的非暴力直接行动来展现这种集体自由，并在四十年的时间里，每个人都为非暴力在美国确立为革命力量的语言、实践和制度做出了重要贡献。

直接行动是一种激进的民主策略，长期以来一直是美国黑人争取自由斗争的标志，对个人和国家都产生了深远的影响。⁷ 历史学家宝拉·吉丁斯（Paula Giddings）在论述非暴力直接行动对早期学生运动参与者个人的影响时，引用了菲斯克大学学生黛安·纳什（Diane Nash）和斯佩尔曼学院学生鲁比·多丽丝·史密斯（Ruby Doris Smith）在1960年罗克希尔运动中领导的“不准保释，不准监禁！”策略。吉丁斯认为，非暴力直接行动的实践在运动参与者之间“建立了牢固的纽带”，“使他们比以往任何时候都更加坚定地投身于这场运动”。到1960年罗克希尔运动时，非暴力直接行动已成为学生运动中广泛采用的策略，这种“发展型政治风格”直接促进了黑人青年活动家个人和集体力量的增长。非暴力直接行动有时被描述为“弱者的武器”，但或许更恰当的理解是，它是坚韧的当地人民的有力工具——它需要勇气和纪律，同时也汲取、培养和维持了普通示威者的力量。

但如果说非暴力直接行动被证明是当地民众挑战种族隔离制度的有效方法，那么非暴力哲学就成为了许多人选择以这种方式抗争的原因的答案。安吉琳·巴特勒回忆起1959年参加詹姆斯·M·劳森二世主持的非暴力研讨会时所感受到的力量。“在这些研讨会上，我们讨论的是我们的未来，”巴特勒回忆道，“当我们探讨自身在社会中的地位以及社会如何看待我们这个群体时，我的人生开启了新的篇章。我们学习了圣雄甘地、耶稣基督的生平以及梭罗的著作。很快，我们就将他们关于非暴力和公民不服从的教义运用到纳什维尔种族隔离社会中存在的根本不平等问题上。”纳什维尔的研讨会最终促成了1960年纳什维尔种族隔离制度的废除，但对个别学员的影响往往持续终生。 “这场运动让我们每个人都变成了‘一人军队’，强大到足以在任何需要变革的地方挺身而出，”巴特勒回忆道。巴特勒和她的同学们学习了非暴力理念，为危险的直接行动做准备，成为20世纪60年代初自由运动的“突击队”。他们冒着生命危险参加公开示威，挑战种族隔离制度，但他们的努力能否改变法律、政策或习俗，却完全是个未知数。那么，他们为什么选择非暴力呢？黛安·纳什是上世纪五十年代末参加劳森非暴力工作坊的学员之一。她回忆起1961年“自由乘车运动”期间被捕后，在密西西比州帕奇曼监狱酷热难耐的环境中，怀孕五个月时的情景。“我一直都很害怕……但问题是——你必须服从命令，否则就只能忍受种族隔离。每当我遵守种族隔离法时，我都感觉自己默认了自己低人一等，无法像其他人那样生活。”巴特勒和纳什都指出，非暴力是一种存在方式的力量。与其说是“转化”对手，使其改变思想或行为方式，不如说是直接主张自身自由的行为本身，对学员们——尤其是黑人学生——产生了巨大的激励作用，增强了他们内心深处的安全感，使他们能够为终身从事运动事业做好准备。

对于一批重要的活动家和知识分子而言，采取非暴力直接行动的决定，是一种关于如何在这个世界上生存的选择。这种选择源于这样的信念：充分发展个人的个性，让“内在之光”绽放光芒，是所有人与生俱来的伟大承诺和权利。这种选择，即充分而自由地存在，根植于这样的信念：所有人都应该有机会成长为完整的人——面对种族隔离制度下的种族主义或性别歧视，任何人都不应退缩，放弃这一存在的意义。他们拒绝与种族主义和性别歧视社会扭曲的要求合作，选择充分而自由地存在，而不是“躲在面纱之后”行动。这些选择是经过策略性思考和集体行动而做出的，旨在迫使种族隔离社会中的白人正视并直面非裔美国人的基本人性——他们独特而复杂的人格。

这些存在方式常常招致白人旁观者的暴力。但面对这种暴力，非暴力示威者以仁慈、友善和宽恕回应，创造了一种精心设计的模式，旨在与美国国内政治的残酷结构形成对比并加以改造。这些黑人学生以仁慈和同情之举回应暴力，向全国展示了世界应有的面貌：一个充满暴力的白人社会，被黑人学生以非暴力的爱与宽恕之举所参与和改造。我将这种现象描述为一种“存在政治”，并指出这些集体性的非暴力行为比种族隔离制度更有力量，因为它们没有复制长期以来用来压迫和剥削黑人的制度性权力形式：法律和暴力。相反，“存在政治”汲取了一种远比美国及其特有的白人至上主义更为古老的伦理，这种伦理被策略性地运用，迫使黑人的人性在一个建立在白人优越论基础上的国家中占据中心地位。

***

想要获得更多启发，欢迎参加本周六由安东尼·西拉库萨主持的“觉醒之声”活动。更多详情及报名信息请点击此处。